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Read me first.
Se leggere per voi è
come respirare non 
potrete che apprezzare 
un Tbook. 
Innanzitutto non avete 
niente da mantenere 
aperto opponendovi 
alla rilegatura: un 
Tbook presenta infatti 
una sola pagina alla 
volta e la rilegatura a 
spirale sul lato 
superiore rende il 
proprio servizio 
docilmente, senza 
costringere le vostre 
dita a inutili e faticosi 
funambolismi. 

Ma l’innovazione più grande sono le due ali laterali, 
grazie alle quali lo potrete sostenere con un solo 
dito: l’indice o il pollice. 
Se osservate attentamente il Tbooker (si veda 
l’immagine nella pagina successiva), ossia questa 
striscia di pelle trasversale al libro, vi accorgerete 
che le due ali laterali sono diverse per dimensione: 
la più lunga si adatta meglio alle dita maschili, la 
più corta a quelle femminili.
E sarete voi a decidere se tenerlo con la mano 
destra o con la sinistra. Basta infatti sfilare il 
Tbooker dal dorso del libro, e girare il Tbooker e 
infilarlo nuovamente. 
Sempre ai fini del comfort della lettura un Tbook è
stampato in modo differente da un normale libro. 
Dapprima si leggeranno tutte i frontespizi delle 
pagine. Arrivati all’ultima, sarà sufficiente girare il 
libro e proseguire al contrario.

Inoltre un Tbook può 
essere letto senza mani, 
perché la sua struttura gli 
consente di rimanere 
aperto, appoggiato su di un 
piano orizzontale come se 
avesse un leggio 
incorporato.

Infine un Tbook non 
necessita di alcun segnalibro, perché il libro 
rimarrà già aperto alla pagina cui siete 
arrivati.
E ora: buona e, soprattutto, comoda lettura.



 
BFiction – Vol I  | III |  Fausto Pasotti 

 
 

 
 
 
 
 
Copyright © 2009 Tbook 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tbook è un marchio registrato. 
Hi-Comm srl 
Via Moretto da Brescia, 22 
20133 Milano 
www.tbook.it – info@tbook.it 
Prima edizione: luglio 2009 
ISBN: 9788890408632 



 
BFiction – Vol I  | IV |  Fausto Pasotti 

 
 

Indice 
Volume I 
 

S2ES.................................................... 9 
Quattro  mesi prima in Melting Pot....... 11 
Webmaster 00.................................... 27 
Webmaster 01.................................... 33 
Save the Earth!................................... 34 
Webmaster 02.................................... 44 
B2 ..................................................... 48 
Webmaster 03.................................... 72 
Al  Bradshaw ...................................... 78 
Webmaster 04.................................... 85 
Cyberstone......................................... 92 
Webmaster 05...................................112 
MoonRay...........................................116 
Webmaster 06...................................127 
Giuseppe Tartini ................................128 
Webmaster 07...................................166 
Fallingwater ......................................173 
Webmaster 08...................................185 
Lubishagov........................................186 
Webmaster 09...................................206 
In Bocconi.........................................207 
Webmaster 10...................................241 

 
 



 
BFiction – Vol I  | V |  Fausto Pasotti 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Al grande Bill, 
che dopo aver abbandonato l’IT, 
sta dando il meglio di se stesso. 

 
L’autore
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Bocconi 
 
  
Quello di Bocconi non è il tipico Campus univer-
sitario anglosassone con austeri edifici di pochi 
piani immersi in grandi spazi verdi, com'è vero 
che Milano non è New York e la promiscuità 
degli edifici dell'ateneo con le abitazioni civili, i 
bar e i negozi è la stessa dei suoi cittadini con 
gli immigrati di antica e nuova generazione, 
come le sue strade troppo strette per auto cre-
sciute a dismisura in quantità e dimensioni, così 
gli studenti che arrivano da ogni parte del mon-
do faticano a trovare una stanza dove dormire, 
come le aule dell'università, attrezzate, linde e 
professionali ma sparse in ogni dove - anche 
nella vecchia Centrale del Latte e in un ex con-
vento di suore dove adesso si frequentano i 
corsi MBA, così le dozzine di lingue e dialetti 
che s'incrociano fra i leoni del foyer del vecchio 
edificio di via Sarfatti e le centinaia di convegni 
che ogni anno parlano di economia, giurispru-
denza, finanza, informatica, robotica ma anche 
dell'Antico Testamento, di Schomberg e Alban 
Berg, come le parole, a milioni, racchiuse nei 
libri della più grande biblioteca economica d'Eu-
ropa sciamano nelle menti dei professori e degli 
studenti per poi uscire vive e tonanti nelle aule 
durante le lezioni o lente, balbettanti e impauri-
te nel corso degli esami e come i cancelli tra-
sformati in enormi bacheche a cielo aperto do-
ve si offrono dispense, letti in camere doppie, 
biciclette usate, corsi di lettura veloce e concerti 
rock in ex laboratori e officine sui Navigli, come 
migliaia sono le offerte di stage a Londra, in 
Uganda, a Cernusco sul Naviglio o a New York 
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alle Nazioni Unite, come le amicizie e gli amori 
che nascono fra i banchi e le postazioni di lavo-
ro che danno sulle vetrate del Velodromo e le 
toghe svolazzanti degli ormai ex studenti duran-
te la cerimonia di laurea e gli abiti della festa 
diventati stretti che parenti intimoriti non indos-
savano da anni e come i pensieri, le idee, le 
preoccupazioni, i modelli econometrici, gli as-
siomi matematici, le storie di tutti i giorni, van-
no a incrementare l'entropia del non-fatto-che-
avrei-voluto-fare-ma-non-ne-ho-avuto-il-
coraggio, come i suoi professori diventano edi-
torialisti delle più autorevoli testate, Ministri, 
Amministratori Delegati e Commissari Europei, 
così gli alumni diventano a loro volta editorialisti 
delle più autorevoli testate, Ministri e Ammini-
stratori Delegati e come le corse nel parco e gli 
esercizi nel percorso attrezzato con gli anelli e 
le corde cercando di evitare le castagne matte 
che in autunno cadono a migliaia dagli ippoca-
stani e i litri di sudore versati nella palestra vi-
cina al pensionato, così come i sorrisi delle ra-
gazze della Scuola d'Arte Drammatica Grassi 
che fanno colazione con i bocconiani sulle pan-
chine e ridono delle loro stupide battute, così 
come gli studenti che si fingono ammaliati dai 
loro monologhi teatrali solo per poterle strappa-
re un appuntamento la sera dopo o quella dopo 
ancora, come i professori che fermano uno stu-
dente per strada e gli chiedono a che punto è 
con la tesi e lui, che ha appena prenotato un 
week end last minute in Tunisia già si vede con 
il portatile sulle ginocchia in aeroporto che cer-
ca di recuperare il tempo irrimediabilmente 
perduto mentre la sua ragazza gli da dell'imbe-
cille perchè non ha saputo ottenere una dilazio-
ne, come il flusso incessante di e-mail che avvi-
sano che sulla piattaforma di e-learning il solito 
assistente saccente ha uploadato un nuovo do-
cumento pdf sul quale passare l'ennesima notte 
di studio, come i venditori africani ambulanti 
che, nessuno sa come diavolo facciano, sono 
sempre sorridenti mentre cercano di vendere il 
loro inutile ciarpame, come gli infiniti minuti 
passati ad aspettare lei, seduto sulle panche 



 
BFiction – Vol I  | 3 |  Fausto Pasotti 

 
 

sotto i Papiri di Pomodoro che chiunque si por-
terebbe volentieri a casa anche se non sapreb-
be dove metterli, come i torrenti di bit proces-
sati dal computer di Lazlo mentre simulava sce-
nari macroeconomici futuribili nei quali di ana-
logico era rimasto solo il risotto allo zafferano, 
come i suoi studi sempre in ritardo, non certo al 
centro delle sue giornate ma relegati ai ritagli di 
tempo quando Giangi se ne era andata e lui era 
rimasto solo nel letto disfatto dalla passione e 
allora prendeva i libri e gli appunti e dopo po-
che righe si addormentava e sognava di aver 
già dato la tesi ma al risveglio l'unica cosa che 
aveva fatto era stato aggiungere nuove spie-
gazzature a quelle che aveva già causato loro 
nelle notti precedenti.  
Questa era la Bocconi di Lazlo Wishinsky. 
Gli amici italiani credevano che il suo cognome 
fosse stato preso dall'ultima riga di lettere alla 
rinfusa di un tabellone di un oculista. Lazlo era 
arrivato da Varsavia cinque anni addietro, gra-
zie a una borsa di studio e a indubbie doti ma-
tematiche. Parlava un buon italiano, inglese con 
accento bostoniano ma anche francese e un po' 
di tedesco. Era un apolide. I suoi genitori l'ave-
vano scarrozzato per l'intero pianeta alla ricerca 
di una patria che avevano ritrovato da poco, 
giusto in tempo parchè finisse il liceo nella città 
da dove erano partiti e lui, che non aveva mai 
conosciuto la stanzialità, ne era ripartito subito 
dopo per venire a Milano. Gli mancavano, ma 
aveva imparato col tempo a credere che la sua 
casa, la sua patria, fosse solo dentro sé stesso. 
Non era un egocentrico o un egoista, ma solo 
così era riuscito a sopravvivere a una dozzina di 
traslochi e alle conseguenti separazioni da na-
zioni, culture, affetti, città e amicizie. Non era 
nemmeno un introverso o un asociale. In gene-
re era simpatico a tutti, soprattutto alle ragazze 
che interpretavano a loro modo i suoi occhi az-
zurri, i capelli biondi perennemente arruffati e il 
suo metro e novanta d'altezza, cosa che natu-
ralmente mandava su tutte le furie Giangi, la 
sua ragazza. Che lui fosse la sua casa e la sua 
patria era una cosa tutta sua, inventata per 
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tenere lontane le brutture della vita. Giangi non 
avrebbe capito e, probabilmente, non avrebbe 
capito nemmeno sua madre. Ma questo 
escamotage interiore gli consentiva di affronta-
re a cuor leggero qualsiasi affanno, qualsiasi 
vuoto. 
Giangi, invece, affondava la sua esistenza in 
radici profonde. Di cognome faceva Sforza, i 
signori di queste terre ai tempi di Leonardo, e 
nonostante i titoli nobiliari non avrebbero dovu-
to contare più nulla, lei era per davvero una 
Signora. Lazlo non sapeva se fosse per il censo, 
e comunque la ricchezza della sua famiglia ave-
va delle inevitabili influenze sul suo stile di vita, 
o per le tradizioni e le frequentazioni, ma era il 
suo modo di sfidare la vita a renderla tale. Leg-
gerezza. Qualunque cosa lei stesse facendo, 
che si trattasse di sostenere un esame per il 
quale era impreparata oppure decidere cosa 
mettersi a una serata importante alla Scala o 
affrontare a faccia dura una ragazza che secon-
do lei sta flirtando con lui, era la leggerezza a 
contraddistinguerla fra mille altre. Nessuno l'a-
veva mai sentita alzare la voce, i suoi giudizi 
così tranchant sibilavano silenziosi, leggeri ma 
dirompenti addosso a chi aveva avuto la ma-
laugurata idea di mettersi di traverso e a chi, 
come era capitato di assistere, oltrepassava il 
limite verbale e allungava una mano verso uno 
dei suoi costosissimi abiti firmati, riservava una 
fulminante, ma leggera - per lei s'intende - 
mossa di Ju-Jitsu. Poi, sempre con signorile 
leggerezza, osservava sorridendo per un paio di 
secondi la sua avversaria distesa per terra, 
scuoteva la testa come per dire poverina e se 
ne andava. Giangi era così ed è per questo che 
Lazlo ne era innamorato. A dire il vero amava 
anche i suoi incredibili occhi verdi, i lunghi ca-
pelli castani, le gambe affusolate che spesso 
apparivano dalla piega delle sue gonne a porta-
foglio e tutte le altre curve del suo corpo. Lazlo 
era convinto di essere ricambiato, anche se, 
ogni tanto si chiedeva - soprattutto quando era 
invitato a cena a casa Sforza in via Francesco 
Sforza circondato da mobili d'epoca, quadri di 
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Picasso e Pollock, sculture di Boccioni, camerieri 
in livrea e dodici-portate-dodici - se il suo affet-
to per un disgraziato come lui non fosse un al-
tro dei suoi tanti atteggiamenti radical chic, 
come indossare jeans sfondati con una giacca 
Armani e la parure di Tiffany della madre o 
pranzare assieme ai barboni il primo dell'anno o 
passare il week end di Sant Ambrogio a Vari-
gotti invece che nello chalet di famiglia a Saint 
Moritz. Ma tutti questi dubbi sparivano, quando 
lei gli sedeva sulle ginocchia perchè aveva biso-
gno di coccole e gli chiedeva di giurarle amore 
eterno e lui sentiva che non stava mentendo e 
allora, allora la sua casa, la sua patria non era 
più solo lui ma diventava loro, così impossibil-
mente diversi, così realmente vicini.  
Lazlo frequentava il secondo anno della laurea 
magistrale in Economics & Social Sciences, 
mentre Giangi era al secondo anno del corso di 
Laurea in Economia per le Arti, la Cultura e la 
Comunicazione, anche lei, in Bocconi. 
Lei voleva diventare produttore cinematografi-
co, mentre Lazlo non aveva ancora idea di cosa 
volesse fare da grande.  
Anche se passava buona parte del suo tempo a 
studiare come sarà, o meglio, come potrebbe 
essere il futuro dell'economia planetaria, avesse 
già finito gli esami e stesse già lavorando sulla 
tesi, Lazlo non si preoccupava affatto del pro-
prio futuro, nemmeno di quello più prossimo. 
Quando andavano su questo argomento Giangi 
lo fulminava con un laconico "Datti una mossa a 
decidere perché io non ti mantengo di sicuro". 
Non c'era malanimo nelle sue parole. Lei si sa-
rebbe buttata nel fuoco per lui, ma in qualche 
modo doveva reagire alle pressioni di parenti e 
amici che in Lazlo vedevano solo un potenziale 
parassita polacco. 
"Non puoi passare il resto della tua vita davanti 
a uno stupido computer a sviluppare quel co-
me-diavolo-si-chiama?" 
"S2ES" 
"Cosa?" 
"S2ES è l'acronimo di Strategic Scenarious E-
xpert System..." 
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"E a chi vuoi che freghi di quella cosa lì? Pensa 
piuttosto a rispondere alle offerte di stage che 
ti hanno mandato quelli della JP Morgan, quella 
sì che è roba seria". 
S2ES era il sogno a occhi aperti di Lazlo. Da 
buon matematico, bravo programmatore e 
grande appassionato di futuro, credeva che per 
uno studente di scienze economiche e sociali lo 
studio del futuro fosse uno sbocco naturale, 
anche se doveva ammettere, di essere l'unico a 
pensarla così. I suoi compagni di studio, quan-
do ne parlava, cominciavano a sbuffare e anche 
i professori erano piuttosto tiepidi.  
Lazlo invece ci aveva già investito qualche deci-
na di migliaia di righe di codice e da un paio di 
mesi, aveva messo il sistema online, a grabbare 
informazioni sulla rete. Si trattava di un aggeg-
gio piuttosto complicato e i primi risultati erano 
più che confortanti. S2ES raccoglieva costante-
mente informazioni da Internet e dopo averle 
classificate sulla base di centinaia di parametri 
predefiniti, elaborava delle previsioni. 
Fin qua niente di speciale, non era molto diver-
so da quello che fanno i meteorologi quando 
sbagliano le previsioni del tempo, ma in realtà 
lo scopo di S2ES era molto, ma molto più ambi-
zioso. Non si trattava di prevedere una tenden-
za, ossia estendere al futuro ciò che era già 
occorso statisticamente nel passato, ma di pre-
vedere quali eventi avrebbero influenzato il fu-
turo. 
Non più numeri ma accadimenti. Non più curve 
matematiche ma fatti. 
A chi è appassionato di fantascienza sarà di 
certo venuto in mente la psico-storia dell'Asi-
mov della Fondazione, una scienza in grado di 
prevedere con grande precisione le tendenze 
collettive anche con anticipi di migliaia di anni. 
La conseguenza più straordinaria di tutte que-
ste complesse elaborazioni non è quella di az-
zeccare le previsioni ma di riuscire a modificare 
il futuro stesso, quando quello previsto risulti 
essere inaccettabile. È quanto sta accadendo a 
livello planetario con il buco nell'ozono e l'effet-
to serra. Al di là dell'accuratezza e della plausi-
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bilità di quanto previsto, gli scenari apocalittici 
disegnati dagli scienziati, probabilmente e for-
tunatamente, non si realizzeranno mai proprio 
grazie all'effetto che queste catastrofiche profe-
zie stanno avendo a livello mondiale su tutte le 
nazioni che, in maggiore o minore misura, 
stanno operando al fine di ridurre l'impatto ne-
gativo dell'operato dell'uomo sul pianeta. Eric 
Hofer ha detto: "L'unico modo di prevedere il 
futuro è di avere potere sul futuro". Niente di 
più vero, visto che una certa scuola di pensiero 
non parla più di previsione del futuro, ma di 
programmazione del futuro, rendendo implicito 
il concetto che l'atto previsivo accurato è im-
possibile visto che ogni previsione tende ad es-
sere smentita da sé stessa e che il miglior modo 
per evitare futuri spiacevoli e di operare bene, 
ora per allora. 
Ma il più grande problema delle previsioni non è 
tanto immaginare una tendenza, cosa che rie-
sce a molti studiosi di uno specifico settore, ma 
determinare quando questa cosa avverrà. Che il 
comunismo fosse un sistema politico destinato 
a fallire per motivi economici, era noto a tutto 
l'Occidente, ma nessuno ne aveva previsto il 
collasso in un tempo così breve. 
Follia? Può darsi, ma intanto S2ES stava comin-
ciando a dare i primi, modesti ma nemmeno 
tanto, risultati. Nelle ultime due settimane Lazlo 
aveva vinto oltre novemila euro al totocalcio, 
grazie alle previsioni elaborate dal sistema e 
Giangi aveva smesso di menarla in continuazio-
ne con le varie Goldman Sachs di turno che 
tentavano di invischiarlo nel loro business. 
"Novemila euro? E come hai fatto?" 
"Ho usato S2ES …" 
"Il tuo software? 
"Sì, il mio come-diavolo-si-chiama". 
"Ah. E ti ha sparato fuori la schedina vincente 
in diretta?" 
"Beh, non proprio…" 
"Sarebbe a dire?" 
"Lui ha previsto gli infortuni dei giocatori del 
turno a venire e io sulla base di quelli ho gioca-
to la schedina". 
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"Vuoi dire che quel coso porta sfiga ai calciatori 
ed è per colpa sua se Adriano (N.d.A. giocatore 
della nazionale Brasiliana ma soprattutto dell'In-
ter, uno dei due team di calcio milanesi e squa-
dra del cuore di Giangi) si è sfracellato al 22° 
del primo tempo contro il Milan e noi abbiamo 
perso?!" 
"Veramente non porta sfiga, ma…" 
"Come non porta sfiga? Se ha previsto con una 
settimana di anticipo che Adriano si sarebbe 
fatto male!" 
"Ma cara… non è così. S2ES ha semplicemen-
te…" 
"Non nominare proprio oggi quel cazzo di un 
coso. Stasera ci sono le partite della Champion 
League e noi siamo a Monaco contro il Bayern e 
se qualcuno si fa male e noi perdiamo, giuro 
che…" 
Giangi era una persona intelligente e credeva 
nelle jatture tanto quanto un milanista credeva 
che l'Inter avrebbe vinto il prossimo campiona-
to, ma sul calcio, da buona tifosa colpita da 
cecità irreversibile, credeva a qualsiasi cosa 
giustificasse la sconfitta della sua squadra e 
siccome era interista, visti i risultati degli ultimi 
vent'anni, credeva ormai a quasi tutto. 
Lazlo aveva dovuto investire un paio di giorni 
per convincerla che S2ES non era un generato-
re di sfiga. 
"Va beh, ti voglio credere".  
E sogghignava. Sapeva già, dove voleva andare 
a parare. Voleva metterlo alla prova. 
"Allora, adesso dimmi se passerò l'esame di 
Statistica della prossima settimana". 
"Ma Giangi, tu non sei un elemento statistica-
mente significativo e…" 
"Io non sarei statisticamente significativa?" 
Donne. 
Come avrebbe fatto a passare l'esame di stati-
stica se ancora non capiva questo concetto e-
lementare? 
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S2ES 

 

 
Erano le tre del mattino o di notte, a secondo 
che uno sia un tiratardi o un tirapresto come 
Lazlo. Non stava studiando e nemmeno era ap-
pena rientrato da una notte brava con gli amici. 
Da quel pomeriggio S2ES si era messo a fare le 
bizze e invece di previsioni si era messo a spa-
rare puttanate. In questo caso non si trattava 
degli infortuni ai giocatori, che grazie a Dio con-
tinuavano a farsi male secondo le previsioni (la 
settimana precedente aveva aumentato la po-
sta è aveva vinto qualcosa come 23.000€), ma 
di una previsione a lungo termine seria, impor-
tante, la prima probante della bontà scientifica 
del suo lavoro. 
Da oltre tre mesi stava raccogliendo informa-
zioni sul mondo dell'Information Technology. 
Lazlo si era messo in testa di sapere se alla fine 
il grande Bill, il Gates della Microsoft, l'avrebbe 
spuntata ancora o se Linux, e tutto il movimen-
to open source che vi gira attorno, avrebbe a-
vuto la meglio. 
L'imbecille, non il grande Bill ma il software, 
dopo ventidue giorni di elaborazione ininterrotta 
aveva dato il suo responso. Si era trattato di un 
momento emozionante per Lazlo. Era a lezione 
in Bocconi, ma sapeva che il sistema stava per 
finire i calcoli, e così si era collegato con il 
Communicator E90 nuovo di zecca (adesso che 
vinceva al totocalcio poteva permettersi sia il 
Communicator, sia i costi del collegamento 
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HSDPA) al suo sito personale e dopo avere in-
serito user ID e password era entrato nelle pa-
gine della reportistica dove S2ES pubblicava i 
risultati delle sue meditazioni. 
Quel che si aspettava di trovare era una tabella 
che riportasse, da l'anno in corso fino al 2020, 
le quote di mercato dei tre principali sistemi 
operativi concorrenti nel mondo del personal 
computing, ossia Windows, Linux e Apple. La 
tabella c'era, compilata anno per anno, ma con 
numeri più ridicoli che sorprendenti. 
A parte per Apple, la cui quota di mercato oscil-
lava costantemente tra il cinque e il dieci per-
cento (tipico della nicchia storicamente riserva-
ta agli adepti di Steve Jobs), Windows e Linux 
crollavano rapidamente a percentuali di una 
sola cifra, mentre più dell'ottanta percento del 
mercato era a assegnato a un fantomatico B2.   
B2? E che cos'è? 
Ed era su questa domanda che aveva passato il 
resto della giornata maledicendo se stesso per il 
disordine in cui aveva lasciato la documentazio-
ne di S2ES. Voleva capire dove diavolo era an-
dato a pescare un nome come quello e per farlo 
si era costretto a navigare tra centinaia di file di 
log che avendo registrato le fonti originali da 
cui il sistema aveva tratto le informazioni che 
l'avevano portato a quell'assurda previsione. 
Quindi aveva dato in pasto a un motore di ri-
cerca le migliaia di pagine Internet processate 
da S2ES, nel tentativo di capire dove il sistema 
aveva sbagliato. 
E adesso stava aspettando. Sarebbe potuto an-
dare a dormire, ma non riusciva a staccare gli 
occhi dal monitor dove la clessidra continuava 
imperterrita a girare. 
www.meltingpot.com  
"Finalmente hai sputato fuori qualcosa, male-
detto bastardo!" 
Un paio di click, e adesso che aveva la DSL era 
davvero questione di un attimo, e... si ritrovò in 
un sito di videogame! 
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Quattro  
mesi prima 
in Melting 
Pot 

 

 
Jack Stock era stravolto. Da diciotto ore non 
mangiava, non beveva e non dormiva. Chiuso 
nella fumosa penombra del suo ufficio, con gli 
occhi sbarrati sul monitor da diciannove pollici 
del suo computer, stava tentando di trovare il 
maledetto baco che continuava a mandare in 
crash il sistema. Una piccola finestra, in alto a 
destra sul monitor, continuava a lampeggiare 
lanciando ogni minuto una serie di tre irritanti 
"oink". Jack si arrese e vi cliccò sopra. Apparve 
un messaggio: ore 18  riunione!  
"Cazzo! Non adesso!" ringhiò con voce impasta-
ta dal fumo e dal prolungato silenzio. Con una 
cliccata nervosa disabilitò il Post It Software 
Notes definitivamente. Poi rilanciò la procedura 
automatica del debugger e continuò a fissare 
sullo schermo, mordicchiandosi il labbro inferio-
re, le operazioni che scorrevano rapidamente. 
Non poteva e non voleva mollare. Lo sviluppo 
era in ritardo di due mesi e il distributore, la 
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MMD, aveva già aperto, presso il proprio studio 
legale, la pratica per la restituzione dell'antici-
po. Gli avevano concesso 30 giorni di proroga e 
lui sapeva che non sarebbero bastati. 
"Bill aiutami! Dammi un po' della tua fortuna!" 
bofonchiò ancora più rauco. 
Jack, quando era disperato, invocava sempre il 
nome del suo padre padrone spirituale, quel Bill 
Gates che era diventato, grazie al software, 
l'uomo più ricco del pianeta. Anche se ora la 
sua stella appariva un po' appannata per colpa 
delle continue cause intentate contro la sua 
società dall'antitrust americano e europeo e dal 
movimento dell'open source e lui affermasse di 
aver abbandonato qualsiasi incarico operativo in 
Microsoft per occuparsi a tempo pieno della sua 
Fondazione benefica, nutriva per lui una sconfi-
nata e fanatica ammirazione, cosa che suscita-
va nei suoi soci reazioni che andavano dal di-
leggio, ai veri e propri attacchi d'ira.  
Jack era americano di nascita e di fatto, ma si 
era trasferito a Milano direttamente da Red-
mond che, per chi non lo sapesse, è la sede 
centrale della Microsoft di Bill Gates. Dopo oltre 
sette anni di permanenza in Italia, aveva deciso 
di abbandonare il ricco alveo della società fon-
data dal suo idolo, per cominciare quella folle 
avventura di sviluppare un videogame che po-
tesse avere un successo pari a quello di Tomb 
Raider, GTA, Max Payne. In cuor suo poi, oltre 
a quello di fare una valanga di soldi, aveva un 
grande e segreto desiderio: essere notati da Bill 
e venire acquisiti a peso d'oro, come era solito 
lui fare quando una qualsiasi cosa lo interessa-
va e tornare in Microsoft come Direttore della 
Divisione Entertainment, piazzandolo in quel 
posto a tutti quegli stronzi che non avevano 
creduto in lui e nelle sue idee. Naturalmente di 
questi suoi deliri Jack non ne parlava ai soci e 
mai l'avrebbe fatto poiché si trattava di un 
gruppo di miscredenti che usava Firefox invece 
di Explorer, Open Office al posto di Winword e 
che, se non fosse stata per la sua vigile sorve-
glianza sarebbero già da tempo migrati verso 
l'eresia di Apple o peggio ancora di Linux. L'uni-
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ca cosa che a loro non faceva schifo di Bill era-
no i soldi che Jack aveva incassato vendendo le 
stock option della Microsoft e che avevano con-
sentito a tutti di sopravvivere senza altre entra-
te, a parte il misero anticipo di 50.000 dollari 
che aveva dato loro il distributore, per tutti quei 
mesi. 
Jack era il creatore e l'anima della Melting Pot - 
e come altro avrebbe potuto chiamarsi la loro 
società visto che era costituita da quanto di più 
variopinto ed etnicamente multirazziale si po-
tesse trovare in una comunità così piccola? - 
che aveva sede nella sua abitazione, un grande 
loft ricavato in una vecchia officina meccanica. 
Lo stabile, che era stato rinnovato soltanto in 
parte, era un vero dedalo di corridoi che si di-
panavano lungo ambienti delle più svariate pez-
zature. 
Al piano terra erano stati ricavati gli uffici, uno 
per ogni socio, il CED (Centro Elaborazione Da-
ti) e la sala riunioni. Sempre al piano terreno 
esistevano altri locali adibiti a magazzino e che, 
per divenire utilizzabili, avrebbero richiesto ulte-
riori interventi edili. 
Il primo piano invece era stato completamente 
ristrutturato: quattro camere da letto, la cucina, 
un grande salone comune, l'appartamento pri-
vato di Jack ed un altro monolocale autonomo. 
Gli ampi spazi a disposizione e il parziale stato 
di abbandono dei locali non ancora ristrutturati, 
conferivano alla sede della Melting Pot un parti-
colare fascino. Chi vi lavorava e, soprattutto, 
chi vi viveva, aveva sempre la sensazione di 
trovarsi in un luogo ancora indefinito, in cui 
tutto e il contrario di tutto erano ancora possibi-
li. Era un po' come vivere in una comune degli 
anni Sessanta dove però vigevano le ferree re-
gole del business e tutti si auto-costringevano a 
lavorare come dei pazzi.  
In questo luogo, disordinato ed esuberante co-
me il proprietario, regnavano sovrani Jack e il 
suo sogno. 
L'idea del videogioco era sua e di tutti, era 
quello che aveva più rischiato lasciando la 
Microsoft e la relativa tranquillità di appartenere 
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ad una delle più grandi corporation della Terra. 
In Microsoft, Jack seguiva il settore dell'enter-
tainment e Save the Earth!, così si chiamava il 
videogame per il quale stava rischiando le palle 
e tutto il resto, l'aveva dapprima proposto alla 
Microsoft stessa. Era tornato perfino a Red-
mond per presentare il progetto, ma la cosa era 
stata bocciata come tecnicamente troppo com-
plessa e di nessun interesse marketing. Dopo 
avere strepitato a lungo con il suo capo, si era 
deciso a scrivere a Bill. Lui aveva trovato anche 
il tempo di rispondergli rimandandolo però alla 
stessa persona con la quale si era già scontrato. 
Anche in quell'occasione non aveva provato 
alcun risentimento verso il suo idolo, sapeva 
che era un uomo molto occupato e che non 
poteva certo seguire tutto quanto accadeva nel 
suo impero. Quella mail era stata interpretata 
dal suo capo come una dichiarazione di guerra 
e lui se ne era tornato in Italia con la netta sen-
sazione di avere ormai i giorni contati in 
Microsoft. 
Jack ne aveva parlato allora ai suoi quattro fu-
turi soci che avevano subito aderito all'iniziati-
va. Nonostante avessero per mesi tentato di 
dissuaderlo dall'abbandonare la Microsoft, alla 
fine Jack se ne era andato e aveva cominciato a 
lavorare a tempo pieno al progetto. Jack non 
era un gran programmatore, anzi era un vero 
disastro, e per questo era stato relegato alle 
fasi di test. I suoi principali compiti riguardava-
no l'ideazione del gioco e relativa sceneggiatu-
ra, e tutte le attività che avevano a che fare 
con il marketing e la comunicazione, sito WEB 
compreso. 
Il sito! Era l'unica cosa che gli desse soddisfa-
zione in quel periodo. In soli tre mesi, da quan-
do avevano pubblicato la demo del gioco, si 
erano registrati più di tre milioni di utenti per 
altrettanti download, quasi un record mondiale 
per una demo realizzata da una sconosciuta 
software house residente in Italia. Quel numero 
era impressionante ma non abbastanza per il 
distributore, la MMD di Londra, che forse si era 
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troppo esposta con una rete di vendita affama-
ta di ordini. 
Eppure tutti sapevano come andavano le cose 
nel mondo del software! Le date di consegna 
erano spesso disattese, gli annunci si insegui-
vano l'un l'altro, eccetera. Tutti lo sapevano, 
tutti tranne la MMD, che ora voleva anche fargli 
causa! 
Il programma di debug intanto continuava a 
fargli scorrere davanti righe e righe di codice 
senza trovare nulla. Poi di colpo tutta quell'in-
tensa attività si fermò su di una riga. 
"Ti ho trovato finalmente!" urlò Jack, ma le pa-
role gli si smorzarono in gola perché, un attimo 
dopo, lo schermo era diventato blu ed era ap-
parsa la schermata tipica dell'errore irreversibile 
di sistema. 
"Eh no, che cazzo! Non è possibile! Dopo diciot-
to ore di elaborazione non puoi farmi questo, 
brutto figlio di puttana! Adesso devi riavviarti e 
tornare al punto di prima!". 
Il PC era piantato e non c'era verso di schiodar-
lo. 
"Jack, scusa, ma è ora" era la voce di Swatch 
"son le 18 e 03 e…"  
"Lo so. Sono in ritardo. Arrivo tra cinque minu-
ti!"  
Swatch richiuse la porta e se ne andò senza 
ribattere. 
Jack, nonostante la rabbia che aveva in corpo 
per quanto gli era appena capitato, sorrise. 
Swatch si era veramente meritato quel nomi-
gnolo: era più puntuale di una rata d'affitto. 
Marco Crippa, il vero nome di Swatch, era l'uni-
co italiano del gruppo. Milanese purosangue era 
un grandissimo matematico votato all'economia 
e all'informatica. I suoi ragionamenti erano così 
raffinati e complessi che tutti si limitavano ad 
annuire mentre continuavano a pensare ad al-
tro. Che fosse un ricercatore si capiva fin dal 
suo aspetto: i capelli costantemente arruffati, il 
viso emaciato di chi ha passato troppe ore chiu-
so in una biblioteca e la magrezza impressio-
nante di chi è così preso dalle sue ricerche dal 
dimenticarsi spesso di mangiare. In compenso 
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la sua programmazione era ineccepibile ed era 
l'unico a documentare meticolosamente il pro-
prio lavoro. Ricercatore presso l'Istituto di Me-
todi Quantitativi della Bocconi, abitava ancora 
con i genitori e, nonostante il videogame fosse 
un secondo lavoro, era l'unico a rispettare la 
tempistica di progetto. Ben per questo motivo e 
per la sua ossessiva mania della puntualità era 
da tutti chiamato Swatch. 
Jack riavviò il PC e il programma di debug, 
spense la luce e trattenendosi dal bestemmiare 
perché intanto era inciampato in una dei tanti 
mucchietti di riviste cui era solito disseminare 
sul pavimento, uscì dal suo ufficio e si diresse 
verso la sala riunioni. 
Mentre attraversava il corridoio venne investito 
dall'onda d'urto jazzata che proveniva dall'uffi-
cio di MoonRay, cosa che normalmente manda-
va su tutte le furie il suo dirimpettaio Swatch 
che, da buon matematico, ascoltava quasi e-
sclusivamente Bach. 
MoonRay era troppo intento a manipolare con il 
mouse un modello trimensionale di un’astrona-
ve per accorgersi che Jack si era fermato sulla 
soglia del suo ufficio. 
Juha Mykland era lo stereotipo del norvegese: 
biondo, occhi azzurri, un metro e novantacin-
que di altezza, la carnagione bianca come un 
raggio di luna, grande appassionato di Man Ray 
dalle cui opere traeva ispirazione per creare gli 
scenari e la grafica del videogame. Da tutti 
chiamato MoonRay proprio per i suddetti moti-
vi, era il creativo del gruppo. Le sue visioni la-
sciavano attonito chiunque cercasse di trovarvi 
un bandolo per scoprirne il razionale. Surreali-
smo, dadaismo, iperrealismo, futurismo, una 
cascata armoniosa di stili che si andava a in-
frangere contro la levigata e asettica superficie 
del monitor. MoonRay era di tutti e cinque il 
meno informatico, anche se di programmazione 
ne masticava parecchia. Era un artista che ave-
va scelto l'informatica come strumento espres-
sivo e, visto che doveva vivere e le sue creazio-
ni le pubblicava gratuitamente su Internet, ave-
va accettato di buon grado quel lavoro in cam-
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bio di un tetto, due pasti caldi al giorno, una 
stecca di Pall Mall alla settimana e dei futuribili 
proventi. 
Jack entrò nell'ufficio. La stanza era tappezzata 
di affiches di Man Ray e anche quadri, foto, 
manifesti di esposizioni a lui dedicate in mezzo 
mondo, perfino semplici articoli di riviste. Ogni 
volta che vi entrava Jack rimaneva per alcuni 
secondi estasiato a guardare quell'incredibile 
esplosione d'immagini che arrivava a coprire 
perfino il soffitto. 
"Non ti va mai insieme la vista, qua dentro?" gli 
chiese. 
MoonRay, mentre si strofinava gli occhi, sorrise. 
"No, anzi. Quando voglio rilassarmi un attimo, 
spengo il monitor, mi sdraio sullo schienale del-
la mia poltroncina e guardo. Lui, è sempre una 
grande fonte d'ispirazione…" 
Jack rise ancora una volta di quella risposta che 
aveva sentito ormai almeno un centinaio di vol-
te e trascinò il suo socio e amico fuori dal suo 
antro. 
Quando arrivarono in sala riunioni, era in corso 
una discussione per niente accademica sui tool 
di sviluppo e Mandrake, dall'alto del suo metro 
e ottanta di muscolosa negritudine, stava te-
nendo banco, distruggendo tutte le tesi che si 
opponevano alla sua.  Jack, mentre ascoltava 
quella dotta e imprecante dissertazione, rifletté 
su quanto avesse avuto fiuto nel dare fiducia a 
Hyginys Obiekwu. Nigeriano, poco meno di 
trent'anni, un sorriso disarmante sempre stam-
pato sul volto che derivava dalla sua irrefrena-
bile voglia di vivere, era arrivato in Italia come 
lavavetri ma era riuscito ad iscriversi all'univer-
sità, dove gli mancavano tre esami per conqui-
stare la laurea in ingegneria. Programmatore 
raffinatissimo, era da tutti chiamato Mandrake 
per la capacità di risolvere con poche linee di 
codice algoritmi di programmazione che aveva-
no bloccato altri per intere settimane. La sua 
era una programmazione "funky", molto sinco-
pata e per niente intelligibile: il codice che ge-
nerava era comprensibile solo a lui e a nessun 
altro. Questo naturalmente era il suo principale 



 
BFiction – Vol I  | 18 |  Fausto Pasotti 

 
 

difetto. Senza di lui molto del loro lavoro sareb-
be diventato oscuro e senza di lui molto non 
sarebbe nemmeno esistito. Anch'egli, come 
MoonRay, aveva accettato di collaborare alle 
stesse condizioni con delle gomme da masticare 
al posto delle Pall Mall. 
La stanza in cui si riunivano tutti i pomeriggi a 
quell'ora era lunga e stretta e perennemente 
invasa dal fumo. Le pareti erano semplicemente 
imbiancate e gli unici arredi erano un vecchio 
tavolo da cucina rettangolare, sei sedie, una 
scompagnata dall'altra e il proiettore video. I 
suoi quattro amici si erano disposti due per lato 
e gli avevano riservato l'unico posto sul lato più 
corto del tavolo. Di colpo l'unico rumore udibile 
fu il gorgoglio del condizionatore. 
"Cominciamo?" chiese Swatch che data la sua 
natura detestava i ritardi "propongo di fare il 
solito giro di tavolo a partire da Storm. Oggi 
vorrei essere l'ultimo a parlare. Ho una novità 
molto interessante da raccontarvi".  
Gli altri quattro si guardarono in faccia sbalordi-
ti: era la prima volta che Swatch prendeva l'ini-
ziativa in una riunione. Di solito era Jack a te-
nere le fila ed era ancora più anomalo che a-
vesse delle novità da raccontare, lui che fino a 
quel momento aveva svolto unicamente il ruolo 
del bravo esecutore. 
Il giro di tavolo fu piuttosto rapido e, a parte 
qualche incazzatura di Jack perché nessuno era 
riuscito a recuperare il ritardo accumulato nello 
sviluppo, tutti si limitarono a enunciare lo stret-
to indispensabile senza polemizzare gli uni con 
gli altri come invece accadeva di solito.  
Jack notò con piacere come quel giorno fosse 
presente all'incontro anche Storm. Era da tre 
giorni che mancava all'appello e lui cominciava 
a essere preoccupato. 
Soo Kim, infatti, era il più irrequieto dei cinque 
soci. Dotato di un buon polmone finanziario 
paterno, era un vero fanatico sportivo: nono-
stante fosse all'apparenza mingherlino e alto 
poco più di un metro e sessanta, praticava con 
assoluta perizia qualsiasi sport che includesse 
un minimo di violenza o di pericolo. Giunto in 
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Italia direttamente dalla Corea del Sud come 
responsabile dei sistemi informativi della filiale 
italiana di una grossa corporation coreana della 
quale non aveva mai voluto fare il nome, aveva 
uno stile di programmazione consono al suo 
personaggio: poteva passare anche ventiquat-
tro ore davanti al computer senza interruzione 
alcuna per poi sparire per le successive venti-
quattro nessuno-sapeva-dove. Naturalmente 
questa sua indole gli aveva valso due cose: il 
licenziamento dal posto di responsabile EDP e il 
soprannome di Storm. Per il resto era un ottimo 
programmatore e un amico fedele. Era anche 
l'unico a potersi permettere un appartamento 
tutto per sé, enorme e in pieno centro.  
Jack, invece che fisicamente assomigliava ad un 
Harrison Ford un po' appesantito e precoce-
mente incanutito, non aveva alcun sopranno-
me, anche se quando volevano adularlo lo 
chiamavano Trey, il soprannome del suo idolo, 
mentre quando volevano farlo incazzare lo 
chiamavano The Kid, assumendo implicitamen-
te che Bill era la reincarnazione del famoso 
bandito tornato tra i vivi per assassinare le altre 
software house. 
Anche Jack, quel giorno, perse meno tempo del 
solito nel predicozzo finale e siccome era stan-
co, accolse di buon grado quella divagazione 
offerta dall'asettico matematico. 
Quand'ebbe finito, lo guardò un attimo, per 
vedere se tradiva la minima emozione, ma 
Swatch aveva assunto l'atteggiamento sfingeo 
delle grandi occasioni e non lasciava trasparire 
nulla. 
"Allora Swatch, cosa ci devi raccontare di bello? 
Stai forse per sposarti e ci stai per annunciare 
che mancherai per 17 giorni, 3 ore, 25 minuti e 
3 secondi dal lavoro?"  
Tutti risero della battuta, anche il matematico, 
che non si risentiva mai quando lo prendevano 
in giro per la sua mania dell'ordine e della pre-
cisione. 
"No amici, niente di tutto questo. Ho fatto… " 
Swatch si interruppe e si schiarì la gola in uno 
dei suoi rari momenti di visibile emozione, men-



 
BFiction – Vol I  | 20 |  Fausto Pasotti 

 
 

tre accendeva il proiettore e sullo schermo ap-
pariva la videata del suo portatile "…una grande 
scoperta. Una scoperta straordinaria, una di 
quelle cose che capita a un solo matematico nel 
corso di un intero secolo".  
"Ehi Swatch" intervenne MoonRay "adesso non 
vorrai mica menarcela con una dimostrazione 
della tua teoria della quale non capiremmo as-
solutamente nulla, perché io ho da fare e non 
ho bisogno di fare un ripasso di matematica…"  
"Non preoccuparti, non tenterò di risvegliare dal 
letargo il tuo emisfero raziocinante con qualco-
sa di scientifico, voglio solo parlare di un nuovo 
business".  
Intanto, sulla parete che faceva da schermo, 
era apparsa una pagina fitta di formule e 
Swatch si stava dando da fare per ingrandire 
l'immagine in modo che i suoi colleghi potesse-
ro apprezzarne almeno la complessità. 
"No, per davvero Swatch "disse a sua volta 
Mandrake "non puoi fracassarci le palle con 
questa roba! E' troppo complicata per noi… non 
siamo mica dei Bocconiani..."  
"Lo so, lo so… State calmi e lasciatemi parlare, 
poi giudicherete voi se si tratta di una cosa che 
fa al caso vostro o meno. Se posso aver un po' 
silenzio, comincerei. Grazie... Quella che vedete 
non è una dimostrazione, ma è solo la formula 
base. Non pretendo che voi capiate il suo signi-
ficato, né tanto meno che possiate apprezzarne 
l'eleganza. L'ho proiettata solo per farvi vedere 
che quanto sto per enunciare non è una sem-
plice intuizione, ma è una teoria fondata su di 
una solida base scientifica. Quello che vedete, e 
voi-siete-i-primi a vederlo, è il modello matema-
tico del più raffinato e potente algoritmo di 
compressione finora inventato da mente uma-
na".  
Swatch lasciò passare alcuni secondi per valuta-
re, dall'espressione dei volti, soprattutto da 
quella di Jack, l'interesse che l'argomento stava 
suscitando nei propri compagni. 
Jack Stock aveva già aggrottato le ciglia, la sua 
tipica espressione di concentrazione. Mandrake 
si era inforcato gli occhiali, Storm si era portato 
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in posizione eretta da semi sdraiato che era 
sulla sedia, mentre MoonRay era l'unico ad aver 
mantenuto l'atteggiamento annoiato tipico di 
chi non è per niente interessato all'argomento. 
"Raffinato" proseguì Swatch "perché potete 
vedere il livello di complessità cui sono giunto, 
anche se questo parametro da solo non è suffi-
ciente, per definirlo tale. Guardatelo, è l'algo-
ritmo più potente esistente in questo momen-
to".  
"Siamo contenti per te" intervenne Jack che si 
era già pentito di aver pensato, soltanto per un 
attimo, che Swatch potesse avere qualcosa di 
divertente da raccontare "così potrai fare un'al-
tra pubblicazione, aumentare il tuo prestigio 
accademico in Bocconi e…" 
"Non ho intenzione di pubblicare un bel niente." 
rispose serio in volto il matematico, mentre tor-
nava a sedersi al suo posto. "Questo algoritmo 
deve rimanere segreto, perché vale un mucchio 
di soldi, molti più di quanti ne possiate immagi-
nare. Se a voi non interessa lo proporrò a qual-
cun altro, ma certo non lo regalerò alla scien-
za".  
Jack si rizzò sulla sedia. Era la prima volta che 
sentiva Swatch parlare di business. La faccenda 
riprese a interessarlo. Gli fece cenno di prose-
guire. 
Swatch cominciò con il ricordare a tutti che i file 
di testo potevano essere compressi del 40%, 
mentre la compressione di immagini variava dal 
20 al 90% delle loro dimensioni originali. Ciò 
nel caso di compressione di tipo losless, ossia 
senza perdita d’informazioni. Questi erano i ri-
sultati cui potevano portare algoritmi come 
quelli di Huffman e Lempel-Ziv-Welch solo per 
fare due esempi di un metodo statistico e di 
uno cosiddetto di dictionary compression. 
Swatch pensava di aver trovato un algoritmo 
rivoluzionario che poteva portare a un tasso di 
compressione molto superiore.  
"Diciamo che non ho ancora trovato il limite 
teorico esatto e che per il momento sono arri-
vato a un rate di circa un milione a uno…"  
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"Che cosa?!" urlò Mandrake "ci stai forse pren-
dendo per dei deficienti? E' impossibile! Già se 
mi dicevi 300 a 1 sarei rimasto sbalordito. 
Comprimere 300 mega byte in un solo mega 
byte sarebbe una cosa straordinaria, ma tu ci 
stai raccontando che puoi comprimere 1 Giga 
byte in un solo, misero mega byte! E con quale 
tipo di dati?"  
"Con qualunque tipo di dati, diciamo che l'algo-
ritmo appare essere del tutto insensibile alla 
natura dei file".  
"Cazzo! Non può essere vero!" fece eco Storm 
alzandosi in piedi. "Se così fosse saresti un ge-
nio e noi potremmo diventar ricchi, altro che 
Win Zip e tutti gli altri tool che si trovano sulla 
Rete!"  
Swatch pregò i suoi amici di dargli ancora qual-
che minuto perché non aveva ancora finito. C'è 
un'altra caratteristica dell'algoritmo che ancora 
non aveva detto loro e riguardava il tempo teo-
rico di esecuzione della compressione e della 
successiva decompressione. Prima di prosegui-
re, Swatch ricordò a tutti che stava parlando 
solo di una teoria e che pertanto erano neces-
sarie delle verifiche di tipo empirico sulla sua 
applicabilità al mondo reale dell'informatica. Ma 
l'algoritmo che stava mostrando loro aveva una 
caratteristica ancora più straordinaria della pre-
cedente. Osservando la sua struttura si poteva 
notare come fosse aperta: era infatti possibile 
intervenire in un qualsiasi punto del processo e 
manipolare l'informazione mentre la compres-
sione era in atto. Non era quindi necessario 
prima comprimere l'informazione e poi decom-
primerla per poterla utilizzare. In altre parole, 
rimanendo all'interno dell'algoritmo si poteva 
operare in tempo reale sull'informazione stessa 
ed elaborarla a proprio piacimento.  
"Questo non vi fa venire in mente niente?" 
Jack, che non era mai stato un brillante tecnico, 
ma che era dotato di una grande intuizione 
marketing, balzò in piedi e urlò: 
"Ma tu… tu stai descrivendo il modello di un 
sistema operativo!"  
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"Bravo Jack! Certo. Questo potrebbe diventare 
il modello del più efficiente sistema operativo 
mai inventato dalla macchina di Von Neumann 
in poi!"  
"Allora potremmo anche fottere la Microsoft!" 
urlò in preda all'eccitazione MoonRay che da ex 
Mac user qual era non aveva mai sopportato 
Windows e i suoi continui crash.  
"Non toccatemi Bill!" urlò Jack. "E soprattutto 
non diciamo cazzate. Come possiamo noi cin-
que, competere con chi ha inventato DOS e 
Windows? Non diciamo eresie!"  
"Jack, lascia perdere la religione e ascolta. Co-
me ha fatto il tuo grande Bill a diventare quello 
che era? Fottendo l'IBM. E noi faremo lo stesso 
con lui! D'altra parte ci stanno provando in tan-
ti, compreso il Governo degli Stati Uniti e l'U-
nione Europea…" disse Storm che quando si 
trattava di lottare e menare le mani si risveglia-
va di colpo. 
"Argh! Blasfemo! Traditore! Eretico!" si mise a 
strillare Jack, mentre faceva gli scongiuri con 
entrambe le mani. "Nessuno riuscirà a fregare 
Gates e tanto meno a fare di Microsoft uno 
spezzatino…" 
"Piantatela tutti quanti e non cominciate a so-
gnare ad occhi aperti! La teoria deve essere 
prima provata empiricamente, e sviluppare un 
sistema operativo da zero è una cosa che nes-
suno di noi ha mai fatto e poi… non ho ancora 
finito".  
"Perché" mormorò Jack esausto "quale altra 
disgrazia ci vuoi annunciare?"  
"C'è un ultimo dettaglio molto interessante. Pe-
rò prima di proseguire voglio ricapitolare le mie 
scoperte. Primo: è un algoritmo che ho calcola-
to potrebbe comprimere fino ad un milione di 
volte. Secondo: è un algoritmo "aperto" che 
può fungere da modello per un sistema operati-
vo molto performante. Ma se io ipotizzo di pa-
rallelare due algoritmi identici e di far fluire at-
traverso questa nuova entità la mia informazio-
ne, succede una cosa sconvolgente. Voi cosa 
pensereste che accada?"  
"Che comprime di più?" 



 
BFiction – Vol I  | 24 |  Fausto Pasotti 

 
 

"No, il fattore di compressione non cambia".  
"Si raddoppia la velocità di elaborazione".  
"Bravo questo è quanto accadrebbe con un si-
stema normale. Nel nostro caso invece la velo-
cità di elaborazione decuplica e se ne metto tre 
in parallelo, la velocità centuplica e così via!"  
"Va bene, va bene" intervenne Jack che sem-
brava essersi ripreso dall'incombente anatema 
che stava ormai aleggiando sulle loro teste. "Sei 
stato molto bravo e forse un giorno vincerai 
anche il Nobel per la matematica, ma tutto ciò, 
cosa c'entra con il nostro videogame? Un fico 
secco! E quindi perché dobbiamo perdere tem-
po a trastullarci con queste fantasie quando di 
là ci aspetta il business, quello vero?"  
"Perché la mia proposta" proseguì Swatch, che 
nessuno fino a allora aveva mai visto così pro-
positivo "è di dichiarare terminato lo sviluppo di 
Save the Earth! e di buttarci tutti quanti a capo-
fitto nelle verifiche computazionali della mia 
teoria…"  
"Che cosa!? Che cosa!?" urlò Jack, ormai fuori 
dalla grazia di Dio, picchiando i pugni sul tavolo 
per tacitare lo strepitio di approvazione che era 
esploso di colpo nella sala. "Non è finito un caz-
zo di niente! Siamo in ritardo di due mesi sullo 
sviluppo della scena finale…" 
"Balle! La scena finale c'è già!" Storm, si era 
alzato in piedi e si vedeva che stava parlando 
anche a nome degli altri tre. "E' a te che non va 
mai bene niente! Sono due mesi che conti-
nuiamo a rifarla perché non è proprio come te 
l'eri immaginata. E adesso per le tue fisse stia-
mo anche rischiando di finire in causa con il 
distributore!"  
"Ah, è così. Sarei io allora il perditempo, non 
voi che avete riempito il programma di bachi e 
avete cambiato il gioco, perché non riuscivate a 
svilupparlo così com'era a specifica! Bravi, e 
così si trama alle mie spalle. Siete tutti d'accor-
do, eh? Ma lo volete capire che al distributore 
l'abbiamo raccontata in un certo modo e che 
non possiamo cambiare le cose solo perché non 
siamo capaci?" 
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"Fermati un momento!" disse MoonRay. "Hai 
detto giusto, l'abbiamo raccontata, mica gliela 
avevamo simulata! Gli avevamo dato solo qual-
che snapshot! Perché non lo invitiamo qua e gli 
facciamo vedere quello che abbiamo fatto e 
sentiamo cosa ne pensa lui? Potremmo lavorare 
come disperati per qualche giorno, aiutarti a 
trovare i bachi rimanenti e metterlo subito sotto 
alfa test con la solita banda di ragazzini".  
"Dai Jack" intervenne Mandrake, con il suo di-
sarmante sorriso "Siamo tutti stanchi, tu per 
primo. Abbiamo fatto un buon lavoro. Con tre 
milioni di download e migliaia di mail di sollecito 
ricevute dai potenziali clienti, perché dovrebbe 
andare male? Telefona al distributore e digli di 
venire settimana prossima, ti prego…" 
Jack era veramente stanco e non ne poteva più 
nemmeno lui di quel maledetto gioco. Forse i 
suoi amici avevano ragione e lui aveva preteso 
troppo da se stesso e da loro. 
"OK" disse alla fine alzandosi "vado di là, lo 
chiamo e lo invito qui per mercoledì prossimo 
per le 16. Fatevi trovare pronti!"  
Jack uscì sull'onda di grandi pacche sulle spalle. 
Era la prima volta che il gruppo si opponeva alla 
volontà del suo capo carismatico e riusciva a 
imporgli le sue idee.  
Swatch si versò un po' d'acqua. Sentiva la gola 
arsa per l'emozione di quello che era riuscito ad 
ottenere. Una sua intuizione stava per trasfor-
marsi in realtà. Aveva riflettuto a lungo sul fatto 
se era eticamente più corretto donare la sua 
idea alla scienza oppure costruirci sopra un lu-
croso business. Poi aveva pensato a quanto in 
Bocconi si parlasse di business e non di scienza 
fine a se stessa, all'entusiasmo dei suoi quattro 
amici della Melting Pot e i suoi dubbi si erano 
sciolti come neve al sole. Il mondo vero era 
quello, a volte divertente altre volte spietato, 
del business. E l'informatica era diventata il bu-
siness per eccellenza. Quale altra tecnologia 
aveva caratteristiche di pervasività equivalenti? 
Non c'era branca del sapere o delle attività del-
l'uomo che non ne fosse influenzata... Quando 
fu certo che Jack si fosse allontanato abbastan-
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za da non poterli più sentire, ricominciò a parla-
re. 
"Bene ragazzi, sembra che ce l'abbiamo fatta. 
Abbiamo convinto Jack a chiudere questo ma-
ledetto progetto! Forse tra un po' comincerà a 
girarci un po' di grana nelle tasche e poi…"  
"Potremo dedicarci a… a proposito come lo 
chiamiamo questo nuovo progetto? Diamogli un 
nome in codice…" 
"Io lo chiamerei B2" propose Storm. 
"B2? E cosa vorrebbe dire?"  
"Beat Bill!" 
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Webmaster 
00 

 

 
La vita, a volte, appare da una prospettiva inat-
tesa, come quando, passando per una via no-
tiamo lo scorcio di un palazzo che solo da quel-
l'unica posizione si mostra nella sua vera bellez-
za. Eppure, in quella via ci abitiamo o lavoriamo 
da anni. Scherzi della prospettiva… 
Steven Kaukonen aveva stampigliato sul volto 
quella stessa sorpresa, mentre la sua segretaria 
gli era seduta cavalcioni sul torace e gli preme-
va la canna di una Glock sotto la mandibola. 
Sdraiato sulla moquette del suo ufficio, le ap-
parve da una prospettiva davvero sorprenden-
te. 
Conosceva Elizabeth Hurley da almeno cinque 
anni ed era sempre stata premurosa ed effi-
ciente nei suoi confronti. Oltretutto sembrava 
non avere una vita privata, cosa che agli occhi 
di un capo è quanto di meglio si possa chiedere 
a un'assistente. Bruttina, con gli occhi resi gof-
famente enormi da un paio di robuste lenti da 
miope, Elizabeth non era mai stata causa di un 
problema, almeno non fino a cinque minuti ad-
dietro quando, con una ginocchiata all'inguine, 
l'aveva atterrato e gli era saltata addosso. 
"La password del server" gli stava chiedendo 
con la voce resa stridula dalla tensione, mentre 
aumentava la pressione della Glock sotto il 
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mento "dammela subito o ti ammazzo, brutto… 
pezzo di merda". 
"Ma Elizabeth…" 
Le parole gli finirono in un fiotto di sangue per-
ché lei, senza provare alcun orrore per quello 
che stava facendo, gli aveva fracassato il labbro 
inferiore con il calcio della pistola. 
"La password" ripeté accompagnando le parole 
con un sorrisetto di soddisfazione. 
Kaukonen, che aveva passato gli ultimi tren-
t'anni, seduto davanti a spettrografi e micro-
scopi elettronici, non era preparato alla fisicità 
di quella situazione e, farfugliando per il sangue 
e il dolore che gli stavano riempiendo la bocca, 
gliela diede. Elizabeth, senza staccare la pistola 
dalla gola di Kaukonen, si alzò e con il braccio 
sinistro proteso verso la scrivania digitò il codi-
ce alfanumerico sulla tastiera del PC. Non ap-
pena sul video apparve la schermata dell'appli-
cazione di Project Management, Elizabeth af-
fondò ancor più la Grock nel collo di Steve e, 
senza tradire la minima emozione, tirò il grillet-
to. 
Quando il suono dello sparo attutito dal silen-
ziatore ebbe finito di percuoterle le orecchie, 
della faccia di Kaukonen era rimasto poco. Il 
proiettile era uscito dalla protuberanza metafisi-
ca sinistra, trascinando con sé il bulbo oculare 
del lato opposto, uno di quegli strani giochetti 
che solo la balistica applicata all'anatomia è in 
grado di creare. 
Elizabeth, che prima di allora non aveva mai 
sparato un colpo nemmeno a un baraccone del 
Luna Park, si alzò e andò a vomitare nel cestino 
della carta straccia. 
Poi girò attorno alla scrivania e, tentando di non 
guardare più in direzione del cadavere, si sedet-
te davanti al computer. 
Le mani le tremavano così tanto che faticò a 
lungo prima di riuscire a costringere il puntatore 
del mouse a raggiungere il menu dei file. 
L'Organizzazione le aveva detto di copiare e 
cancellare dal sistema solo i file relativi a 
RX28CGI, quello che lei aveva sempre pensato 
essere il principio attivo di una nuova, straordi-
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naria molecola antitumorale, ma che invece 
Akira, l'agente con la quale era in contatto, le 
aveva spiegato essere una micidiale arma bat-
teriologica. 
Elizabeth guardò l'ora. Le rimanevano solo po-
chi minuti, poi sarebbe passata la guardia per la 
consueta ispezione. 
Che Steve Kaukomen e la società per la quale 
lei stessa lavorava fossero al servizio dei terro-
risti islamici, era stata una rivelazione che le 
aveva sconvolto la vita. Per fortuna sua e del 
mondo intero, Akira le aveva aperto gli occhi. 
Nauseata e terrorizzata, non si era presentata 
al lavoro per un'intera settimana e, probabil-
mente, non vi avrebbe più fatto ritorno se il suo 
amante non le avesse offerto quell'opportunità 
per salvare se stessa e il mondo dall’ennesimo 
orrore. Per questo Steve Kaukonen era morto: 
per non lasciare traccia alcuna di quella mo-
struosità. 
Elizabeth infilò i due CD nella tasca della giacca 
e uscì dall'ufficio di Kaukonen riuscendo ad evi-
tare che il suo sguardo cadesse nuovamente sul 
cadavere. Spense le luci e socchiuse la porta 
che dava sul corridoio. 
Sentì subito il rimbombo dei passi della guardia 
che stava percorrendo il suo solito giro d'ispe-
zione. Le dita della mano destra strinsero anco-
ra più forte il calcio della Glock. Akira l'aveva 
preparata anche a quell'evenienza: anche se 
sapeva che si trattava di un'innocente che con 
tutta quella sporca faccenda centrava tanto 
quanto lei, non avrebbe esitato a ucciderlo. Ri-
chiuse la porta e si nascose dietro ad un arma-
dio. Pochi secondi dopo vide la porta aprirsi e la 
mano della guardia tastare il muro alla ricerca 
dell'interruttore. 
Lo sguardo corse alla porta che divideva il suo 
ufficio da quello di Kaukonen: l'aveva lasciata 
spalancata! La guardia avrebbe visto subito il 
cadavere. In quello stesso momento seppe che 
avrebbe commesso il suo secondo omicidio. 
La luce si accese e l'uomo, per fortuna uno che 
non aveva mai visto, entrò nella stanza. Eliza-
beth uscì dal nascondiglio con la pistola tesa 
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davanti a sé. Si trovava a meno di mezzo metro 
dalla testa della guardia: non poteva sbagliare. 
Mentre premeva il grilletto vide il terrore dipin-
gersi sul volto dell'uomo, anche se non riuscì a 
capire se era dovuto alla vista del corpo esami-
ne di Steve o della Glock puntata verso la sua 
tempia. Ancora una volta i suoi sensi si satura-
no della detonazione soffocata dal silenziatore e 
dell'odore della polvere da sparo. 
La prima reazione di Elizabeth fu quella si spe-
gnere la luce, non perché qualcuno la potesse 
scorgere, ma perché era lei a non voler più ve-
dere. 
Un rantolo. La guardia era ancora viva. 
Il corpo ostruiva la porta ed Elizabeth, per la 
prima volta in tutta quella lunga serata, non 
sapeva cosa fare. Prima di essere colpito era 
riuscito a vederla in faccia? Stava morendo op-
pure la sua era soltanto una ferita grave, ma 
pur sempre solo una ferita?  
Incominciò di nuovo a tremare. Non era più 
sicura di niente. In preda al panico si avvicinò 
alla porta e trattenne il respiro. Silenzio. Anche 
la guardia aveva smesso di rantolare. Forse era 
morta. Trattenendosi a stento dal mettersi a 
correre scavalcò il corpo con il piede destro e 
sbirciò fuori della porta. Nessuno: il corridoio 
era deserto.  
Si diede una spinta con la gamba sinistra, fa-
cendo attenzione a non incespicare nella guar-
dia. Prima di mettersi a correre verso la scala 
antincendio, si tolse le scarpe. Non voleva che 
l'altra guardia, che sapeva sarebbe passata da lì 
a poco, potesse sentirla. 
Aveva già mosso il primo passo verso la sua via 
di fuga quando si sentì trattenere per una gam-
ba. A Elizabeth sfuggì un urlo. Tentò di divinco-
larsi ma la mano della guardia era avvinghiata 
alla sua caviglia e l'uomo aveva cominciato a 
rantolare qualcosa. 
Terrorizzata si voltò, abbassò la pistola e sparò 
più volte verso in direzione corpo fin quando 
non si sentì libera dalla stretta. 
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Subito dopo sentì dei passi concitati provenire 
dalle scale e la voce di un uomo, di certo l'altra 
guardia, che urlava qualcosa. 
Raggiunse la scala antincendio e senza voltarsi 
indietro cominciò precipitosamente a scendere. 
Le urla erano sempre più vicine. 
Elizabeth percorse le tre rampe senza nemme-
no accorgersi dei tagli che il metallo dei gradini 
stava infliggendo ai suoi piedi scalzi. Quando 
arrivò in cortile, la guardia si era appena affac-
ciata sulla scala. 
Come la vide, le intimò di fermarsi. Elizabeth si 
mise a correre verso la via di fuga prestabilita, 
una porta di metallo ormai in disuso che dava 
sul retro della fabbrica. Nei giorni precedenti se 
ne era procurata la chiave e Akira, una notte, 
ne aveva verificata l'apertura. 
Uno sparo. Sentì la pallottola che andava a con-
ficcarsi nel muro, pochi metri avanti da dove si 
trovava. Lei continuò a correre, senza nemme-
no seguire l'istinto di abbassare la testa. Akira 
era lì fuori che l'aspettava con il motore acceso. 
La porta si spalancò e apparve la figura del suo 
amante. Mancavano ormai pochi passi ed Eliza-
beth, nonostante un'altra pallottola le fosse 
passata a meno di un metro dalla spalla, gli 
sorrise. Era il primo uomo che l'aveva davvero 
amata, era la sua vita, il suo futuro… 
Akira allungò il braccio e lei fece lo stesso. An-
cora un passo, le due mani si sarebbero con-
giunte e lui l'avrebbe tratta a sé. 
Elizabeth si sentì spingere per le spalle, come 
se qualcun altro fosse giunto ad aiutarla. Quan-
do rovinò addosso ad Akira, il proiettile sparato 
dalla guardia le aveva spezzato la colonna ver-
tebrale ed era già penetrato nel cuore. 
L'ultima cosa che avvertì fu la mano di Akira 
che le frugava nelle sue tasche alla ricerca dei 
CD. 
Il giapponese adagiò il corpo esangue della sua 
amante sul selciato, prese la Glock che lei strin-
geva ancora fra le mani, la alzò in direzione 
della guardia e, senza nemmeno fermarsi per 
prendere la mira, sparò un colpo solo che rag-
giunse l'uomo alla testa. Lo guardò precipitare 
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dalla scala antincendio, finché non sentì il tonfo 
del corpo sull'asfalto del cortile. 
"Questo" pensò " per avermi tolto il piacere di 
ucciderla con le mie mani". 
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Le dita del WebMaster si muovevano agili sulla 
tastiera. A ogni comando corrispondeva un e-
vento nel mondo reale. Una dozzina di agenti 
erano in quel preciso momento operativi sulle 
missioni che aveva loro assegnato. Ogni mis-
sione avrebbe portato sui suoi conti correnti, 
fossero essi in Svizzera o alle isole Cayman, 
delle cifre astronomiche. 
L'ultima operazione, condotta a Londra da Aki-
ra, aveva fruttato un centinaio di milioni di dol-
lari. Non era stato un lavoro pulito, come sem-
pre quando c'era di mezzo quel pazzo di giap-
ponese, ma efficace e lucroso. Era molto soddi-
sfatto: l'Organizzazione era una macchina for-
midabile che lui dominava dalla tastiera del suo 
PC. Questo gli dava una sensazione di potenza 
infinita. Era riuscito a costruire la più efficiente 
e proficua impresa criminale del secolo.  
E nessuno sarebbe mai riuscito a risalire a lui. 
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Nei giorni successivi, in Melting Pot, nessuno 
ebbe più tempo di pensare a B2.  
Jack era stato esautorato da qualsiasi compito 
di programmazione per permettergli di concen-
trarsi sui preparativi. Gli ospiti sarebbero stati 
una decina, tutti provenienti da Londra. Jack 
aveva fatto allestire a forma di anfiteatro una 
delle aree del piano terra non ancora ristruttu-
rate. Aveva chiamato una società specializzata 
in stand fieristici, che nel giro di un paio di 
giorni aveva trasformato, quello che prima era 
un lugubre magazzino abbandonato, in una 
splendida sala a pianta circolare. Il pavimento 
era stato ricoperto con un materiale plastico 
molto resistente sul quale era rappresenta u-
n'immagine stilizzata della Terra. Le pareti e il 
soffitto erano stati tinteggiati di blu scuro e co-
sparsi di piccoli punti fosforescenti. A luci spen-
te l'intera stanza prendeva a brillare come un 
cielo stellato. L'effetto era straordinario. Aveva 
anche affittato un telone da retroproiezione 
panoramico, un impianto stereo con sensur-
round, delle comode poltroncine e aveva preno-
tato una società di catering per il welcome 
coffee e il successivo cocktail.  
Mentre coordinava queste attività, passava ogni 
momento libero con MoonRay a preparare la 
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rolling demo che doveva intrattenere gli ospiti 
durante le fasi di attesa e lo spot iniziale del 
videogame, cui nessuno aveva ancora avuto il 
tempo di pensare. 
Intanto Swatch, che come sempre era il più 
calmo, stava coordinando l'alfa test con uno 
stuolo di ragazzini assatanati che stavano met-
tendo a dura prova tutto il codice che avevamo 
scritto in quei mesi. Ogni tanto lo si vedeva 
schizzare fuori dal magazzino dove erano in 
corso i test e correre da Mandrake a segnalare 
un nuovo bug o un qualche errore di sistema 
che poteva essere imputato al gioco. 
Storm invece stava terminando il codice del 
finale che Jack aveva voluto comunque revisio-
nare integralmente sotto l'aspetto grafico e che 
diventava di ora in ora sempre più bello. 
"Devi riuscire ad aumentare la velocità delle 
astronavi! Lo so, lo so che il sistema è al limite 
del crash con tutta la grafica che gli abbiamo 
caricato sopra, ma devi riuscirci lo stesso".  
"Ma Jack, è impossibile…"  
"Elimina qualche meteorite o qualche altro og-
getto 3D e ce la farai. Ti prego, provaci alme-
no".  
Jack era instancabile, sollecitava tutti e poi si 
rifiondava a preparare la presentazione che lui 
stesso avrebbe tenuto agli ospiti. Prima di effet-
tuare la demo, era stato deciso, infatti, di sotto-
lineare gli aspetti innovativi del gioco e di rac-
contarne la trama. 
In quel genere di cose Jack era imbattibile e 
quando, la sera prima del tanto atteso evento, 
si tenne la prova generale della presentazione, 
la demo terminò tra gli applausi dei suoi soci, 
dei ragazzini che avevano interrotto l'alfa test e 
perfino dagli addetti al catering che stavano 
allestendo gli spazi per il cocktail. Tutti avevano 
avuto la netta sensazione di navigare per dav-
vero nello spazio, circondati dalle stelle. Storm, 
che era ai comandi del PC, fu costretto, dall'or-
da dei ragazzini, a ripetere più volte le scher-
mate più spettacolari del gioco. 
Alla fine, Jack invitò tutti al Quick & Dirty, la 
pizzeria più veloce dell'intera città. 
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Gli ospiti erano una decina, tutti rigorosamente 
vestiti da pinguini. 
Jack, che era l'unico della Melting Pot a posse-
dere un completo simile al loro, allargò le brac-
cia e andò ad abbracciare quello che indubbia-
mente doveva essere il capo. Ci fu uno scambio 
di convenevoli, strette di mano, presentazioni e, 
preso sotto braccio il boss della delegazione, si 
avviò verso il tavolo del rinfresco. 
Sotto gli occhi atterriti di tutta la Melting Pot, si 
scolò un paio di bicchieri di champagne e un 
Negroni, mentre il suo interlocutore, Mr. Gibbs, 
ingurgitava delle abbondanti dosi di Chivas. 
Quando entrambi furono sazi di alcool, Jack 
entrò nella sala demo e fece accomodare il suo 
ospite sulla poltroncina centrale della prima fila. 
In pochi secondi la sala si riempì e lo show eb-
be inizio. 
"Benvenuti nella sede della Melting Pot: ossia al 
centro dell'universo" disse, mentre allargava le 
braccia a mostrare la sala ai suoi ospiti. "So che 
avete fatto un buon viaggio e che siete ansiosi 
di sapere se avete investito bene i vostri soldi 
oppure se ce li siamo spesi tutti nel rinfresco 
che vi abbiamo appena offerto".  
Swatch, Storm e MoonRay tirarono un sospiro 
di sollievo. Jack era partito alla grande. Gli ospi-
ti stavano ridendo, e avevano l'espressione stu-
pita e fremente di chi sta per assistere a un 
grande evento. 
Nel frattempo si accese il proiettore, le luci si 
abbassarono e un rombo della stessa potenza 
di un 747 inondò la stanza annunciando che lo 
show era iniziato. 
Sullo schermo apparve un meteorite grigio che, 
ingrandendosi a vista d'occhio, si avvicinava 
rapidamente al punto di vista dell'osservatore. 
Il suo realismo era tale che, quando s'ingrandì 
fino a occupare l'intera superficie dello scher-
mo, qualcuno del pubblico s'irrigidì sulla propria 
poltroncina nel tentativo di evitare l'impatto. 
Nonostante si trattasse di un pubblico di scafati 
uomini d'affari si sentirono numerosi fischi di 
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approvazione e anche qualche sonoro wow. La 
scenografia stava funzionando a dovere. 
Poi il filmato, che era il medesimo che avrebbe 
introdotto il videogame nella sua edizione 
commerciale, proseguiva mostrando il pianeta 
Terra che dotatosi di razzi propulsori abbando-
nava la propria orbita per evitare di venire di-
strutto da altri enormi meteoriti.  
"Ecco signori" intervenne Jack, non appena le 
immagini si dissolsero nel più rassicurante desk 
top del computer. "Questo è quello che inten-
devamo quando abbiamo parlato del primo vi-
deogame dotato di grafica a livello cinemato-
grafico. Il PC che sto usando è un normalissimo 
computer e non ha dotazioni hardware partico-
lari che vadano al di là di quanto necessario per 
far girare le normali applicazioni di ufficio. Lo 
sforzo di programmazione per ottenere questo 
risultato su di un PC standard è stato enorme. 
Save the Earth! non necessita di schede accele-
ratrici 3D, né di altro hardware particolare e 
quindi l'attesa è di potere accedere ad una fetta 
di mercato decisamente più ampia rispetto ad 
altri videogame di ultima generazione.  Abbia-
mo ottimizzato tutto il codice, lavorando con un 
nostro esclusivo programma di sviluppo e siamo 
riusciti ad ottenere un rapporto quali-
tà/prestazioni eccellente".  
Sullo schermo intanto cominciavano a scorrere 
le slide della presentazione: numero delle ore si 
sviluppo, spazio occupato sul DVD, numero di 
oggetti 3D, di livelli, di scenografie, eccetera. 
Dopo quella prima sezione numerica, Jack co-
minciò a raccontare la trama del gioco, mentre 
Storm, da un'altra postazione, avviava una ver-
sione del videogame, opportunamente facilitata 
in modo da consentirgli di superare agevolmen-
te i vari livelli. Jack cominciò a commentare le 
immagini, raccontando la trama del videogame. 
Ogni volta che Storm superava un livello di gio-
co e faceva apparire un nuovo schermo, Jack 
era costretto a fermarsi, per lasciare che i suoi 
ospiti potessero liberamente commentare la 
bellezza degli sfondi e degli oggetti 3D che li 
popolavano. Jack allora ne approfittava per 
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scambiare sguardi d'intesa con MoonRay che 
dal canto suo sprizzava gioia e orgoglio da o-
gnuno dei pori della sua cerulea pelle.  
La demo durò un paio d'ore abbondanti durante 
le quali, Jack non mollò la sua platea nemmeno 
per un attimo, tenendola avvinghiata a quanto 
il PC di Storm proiettava sullo schermo. La cosa 
gli riuscì perfettamente, tanto che nessuno dei 
suoi interlocutori distolse mai lo sguardo, nem-
meno per un secondo. 
Quando poi cominciarono a scorrere le immagi-
ni dell'epico finale in cui la Terra entrava in un 
Buco Nero, Mr Gibbs si dovette addirittura ag-
grappare ai braccioli della propria poltrona per 
superare la sensazione di capogiro che inevita-
bilmente prendeva chiunque si accostava per la 
prima volta a quel livello. Le immagini, la musi-
ca e la scenografia della sala in cui si trovava-
no, avevano trasformato una demo in una stra-
ordinaria esperienza degna del migliore dei si-
mulatori di volo.  
Nel momento in cui sullo schermo cominciarono 
ad apparire le immagini delle opere multimediali 
di MoonRay che facevano da sfondo ai titoli di 
coda, Mr Gibbs si alzò in piedi, si diresse verso 
lo schermo e dopo essersi voltato verso i com-
ponenti della Melting Pot, cominciò ad applaudi-
re nella loro direzione, invitando i suoi a fare 
altrettanto. 
Era un successo di dimensioni inaspettate. Mr 
Gibbs, infatti, era uno de più seri e preparati 
professionisti della distribuzione di videogame 
in Europa ed era famoso per le sue feroci 
stroncature. Ricevere da lui in persona una 
standing ovation, equivaleva ad essere premiati 
con un Grammy Awards. 
Jack, nonostante fosse stravolto dalla stanchez-
za era raggiante. Tutti i suoi sforzi e la sua de-
terminazione l'avevano portato sulla strada di 
un imminente probabile successo, alla faccia di 
tutti quegli stronzi della Microsoft (scusami Bill! 
Ma mi è scappata…) che gli avevano sbattuto la 
porta in faccia. 
Mr Gibbs, con un cenno, impose il silenzio. 
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"Mr. Stock, ho un importante annuncio da fare 
a lei e ai suoi soci. Io e il mio staff non lasce-
remo Milano senza il master del DVD di Save 
the Earth! Quindi se non volete averci ospiti per 
colazione, pranzo e cena per i prossimi giorni, vi 
consiglio di consegnarmelo subito e di inviarci 
via Internet le ultime rifiniture".  
La battuta di Mr Gibbs venne accolta da applau-
si e fischi di approvazione e Jack gli consegnò 
seduta stante una copia del DVD. 
Subito dopo Mandrake e Storm insieme allo 
staff tecnico della MMD si ritirano in sala riunio-
ni per stabilire le modalità di trasferimento delle 
modifiche e per definire una procedura comune 
per la risoluzione di eventuali problemi. Il pro-
gramma nelle due settimane successive sareb-
be stato sottoposto a una serie di test di com-
patibilità su numerose macchine, al fine di evi-
tare la maggior parte possibile dei problemi du-
rante la distribuzione. 
Intanto Jack prese gli ultimi accordi con Mr 
Gibbs per quanto riguardava la data di lancio 
del videogame, sui mezzi pubblicitari che sa-
rebbero stati impiegati e su numerosi altri det-
tagli promozionali. 
Venne deciso di effettuare un mirroring del sito 
WEB anche negli States e in Giappone. La con-
ferenza stampa era prevista a Londra e grosso 
modo avrebbe ricalcato la demo, anche se il 
tutto non doveva durare più di trenta minuti per 
lasciare spazio alle domande dei giornalisti. 
Gli accordi economici erano già stati presi in 
precedenza e non erano più discutibili. La gior-
nata terminò al Savini, dove Swatch, quale uni-
co indigeno dell'intero gruppo, fece da guida e 
da anfitrione alle delizie della cucina milanese.  
 
Jack partì alcuni giorni dopo per Londra. Mr 
Gibbs ne aveva richiesto la presenza per ap-
prontare la campagna promozionale. Con lui 
partì anche MoonRay, le cui capacità grafiche 
erano state talmente apprezzate che la MMD 
aveva deciso di assegnargli un contratto per 
tutto il materiale promozionale (copertina del 
DVD, pubblicità, cartellonistica, spot televisivi, 
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ecc.) necessario al completamento e alla pro-
mozione del gioco. 
Storm, Mandrake e Swatch rimasero invece a 
Milano, occupati ad allineare il sito WEB all'ulti-
ma versione del videogame e a replicarlo negli 
States e in Giappone. Naturalmente dovettero 
risolvere alcuni piccoli problemi sorti durante i 
test di compatibilità che si stavano svolgendo a 
Londra, apportando modifiche al codice oppure 
editando delle istruzioni su come risolverli du-
rante la procedura d'installazione. 
All'incirca una settimana prima della conferenza 
stampa le richieste da Londra scemarono fino a 
scomparire e ai tre non rimase quasi più nulla 
da fare se non rispondere alle mail di qualche 
utente che non aveva letto attentamente la 
home page del sito sul quale troneggiava la 
data ufficiale di rilascio del programma. 
Ma la noia durò meno di mezza giornata, poi i 
tre quinti della Melting Pot, mentre gli altri due 
quinti - del tutto ignari - stavano lavorando a 
quello che Jack aveva definito il loro concreto 
futuro, cominciarono quella che poi si sarebbe 
rivelata essere una grande, magnifica, pericolo-
sa ed emozionante avventura. 
Ci vollero quasi due giorni perché Swatch riu-
scisse a spiegare loro, a grandi linee, il funzio-
namento del suo modello. 
In quei due giorni Swatch, con la pazienza e la 
perizia di un professore universitario, riempì 
lavagne e lavagne di formule. Dimostrò mate-
maticamente il modello. Dissertò a lungo su alti 
concetti di matematica prima di allora scono-
sciuti ai suoi due amici. 
Fino a quando, la sera del secondo giorno, 
Storm si alzò in piedi e disse: 
"Finalmente ho capito cosa intendi per modello 
aperto! Adesso vedo qual è la similitudine con il 
sistema operativo di un computer. E' davvero 
rivoluzionario! Stiamo per generare una mac-
china mostruosa. E se ci riusciamo, batteremo 
di sicuro Bill! Sempre che non ci riesca prima 
qualcun altro…"  
"Vi rendete conto di quello che stiamo dicendo, 
spero" intervenne Mandrake. "Stiamo parlando 
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della più grande società d'informatica del mon-
do, del grande Bill come direbbe Jack. Lo sape-
te quanti sviluppatori hanno, quelli là? Noi sia-
mo solo in cinque, anzi con tutto il rispetto per 
Jack e MoonRay, siamo solo in tre. Cosa volete 
che facciamo in tre contro la Microsoft?”  
"Io comincerei, prima di partire con dei voli 
pindarici, a verificare se il modello è davvero 
applicabile al mondo informatico, poi potremo 
pensare a un'eventuale strategia. Avrei già 
pronto un piano di lavoro per tutti e tre. Se sie-
te d'accordo, possiamo anche cominciare".  
Stabilirono dei turni per la gestione del sito 
WEB, della posta elettronica e dei telefoni in 
modo che due di loro potessero sempre lavora-
re indisturbati a B2. 
Si divisero poi i compiti secondo competenza. 
Swatch, con l'aiuto di Mandrake, cominciò a 
sviluppare uno schema a blocchi di dettaglio del 
modello in modo da renderlo funzionalmente il 
più simile possibile all'architettura di un compu-
ter. Storm invece, che era l'unico ad avere una 
discreta competenza hardware, cominciò a svi-
luppare i singoli blocchi funzionali in circuiti 
hardware equivalenti. 
Non ci volle molto perché i tre giungessero alla 
medesima conclusione: il modello era così rivo-
luzionario che, per diventare realizzabile, ne-
cessitava di un hardware completamente diver-
so da quello standard di un computer. 
Si trattava di un problema non banale. Il mo-
dello oltre ad andare contro gli interessi di 
Microsoft, andava contro anche quelli di Intel! 
La cosa cominciava a spaventare anche Storm, 
che era famoso per non avere mai paura di 
niente e di nessuno. Affrontare un colosso in-
formatico era già una follia, ma due… Swatch 
invece, che più passava il tempo a verificare il 
modello e più si eccitava, incitò i suoi due colle-
ghi a non demordere.  
"Stiamo facendo una scoperta epocale. Una 
scoperta che potrebbe cambiare il mondo e voi 
vi spaventate davanti alla prima difficoltà! Che 
ne è del vostro spirito imprenditoriale, della vo-
stra voglia di avventura?" 
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"I Bocconiani non si smentiscono mai, eh? Fa-
resti a testate anche con un TGV, pur di dimo-
strare che hai ragione…" 
Comunque a tutti era chiaro che si trattava di 
un'impresa quasi impossibile. Le possibilità di 
riuscita erano minimali. Si trattava di rompere 
uno standard mondiale che poteva vantare una 
base installata colossale. Era impensabile scal-
zare le due società dalla loro posizione domi-
nante!  
Ma anche per questo Swatch, aveva pronta una 
soluzione.  
"B2 sarà Windows compatibile al cento per cen-
to. Ossia qualsiasi programma scritto per 
Windows funzionerà anche sotto B2! Si tratta 
"solo" di sviluppare un programma che emuli 
Windows. Niente di nuovo, naturalmente, c'è 
chi ci ha già provato, in ambiente Apple ad e-
sempio, ma con prestazioni così deludenti da 
demotivare la maggior parte degli utenti. Nes-
suno però ha mai avuto in mano una macchina 
così potente. Se ipotizziamo che B2 sia conser-
vativamente almeno 100.000 più veloce del 
migliore degli attuali PC, chi si accorgerà se gli 
applicativi originariamente sviluppati per 
Windows saranno "solo" 99.000 volte più veloci 
di prima? Nessuno, perché sarebbe una cosa 
assolutamente non apprezzabile dai sensi uma-
ni".  
Restava sempre però il problema dell'hardware. 
Tutti avevano idea di quali investimenti erano 
necessari per sviluppare e produrre, a un prez-
zo competitivo, un aggeggio equivalente a un 
processore di un PC. Si trattava di una cifra con 
così tanti zeri da essere impronunciabile. Ma 
d'altro canto l'architettura che stavano dise-
gnando era caratterizzata da un'enorme sempli-
cità logica. Di conseguenza ci si aspettava che i 
componenti necessari fossero davvero molto 
pochi, rispetto a quelli di un microchip attuale e 
che quindi la macchina fosse progettabile e ri-
producibile da diverse società sparse qua e la 
sul pianeta. La potenza di calcolo necessaria a 
B2 era un infinitesimo rispetto a quella che ser-
viva per far girare Windows e quindi, l'hardware 
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risultante avrebbe dovuto essere molto compe-
titivo sotto l'aspetto economico.  
Probabilmente il livello d'integrazione circuitale 
necessario avrebbe potuto essere anche inferio-
re a quello di un vecchio XT, il primo PC prodot-
to da IBM...  
Stabilirono anche delle procedure di sicurezza 
per quanto riguardava l'uso del telefono. Era 
poi necessario migliorare il sistema di sicurezza 
del CED e di tutti gli accessi fisici dell'edificio. 
Ma soprattutto era indispensabile convincere 
Jack a intraprendere il progetto.  
Quel giorno stesso arrivò una telefonata di Jack 
che annunciava il grande successo avuto duran-
te la conferenza stampa e il suo ritorno per il 
pomeriggio del giorno dopo. 
I tre decisero di strappargli l'approvazione im-
mediatamente, approfittando del suo momen-
taneo stato di eccitazione. 
 



 
BFiction – Vol I  | 44 |  Fausto Pasotti 

 
 

Webmaster 
02 

 

 
Francois Delclaux lavorava come consulente 
organizzativo presso una piccola società parigi-
na. Per essere un laureato della Sorbona, con 
master a Stanford e primo impiego presso la 
McKinsey, non era certo gran cosa. Il suo sti-
pendio era poco più di quello di un impiegato 
comunale e il proprietario della società di con-
sulenza, un vecchio marsigliese mezzo rinco-
glionito, lo spremeva come un limone. Ma lui 
non poteva che fare buon viso a cattivo gioco. 
Era già tanto se aveva trovato quell'impiego e 
doveva ringraziare il cielo se il suo capo era un 
grandissimo figlio di puttana. Chi altri avrebbe 
assunto un ex- senior consultant della McKinsey 
che si era macchiato del reato di truffa ai danni 
di un cliente? Soltanto un bastardo come Marcel 
Bedard che, oltretutto, andava in giro a raccon-
tare d'averlo assunto solo per il suo aspetto di 
trentacinquenne affascinante e rispettabile e 
non di certo per le sue doti professionali. 
Ma le cose ora sembravano volgere per il me-
glio. Qualcuno, anche se non sapeva chi fosse, 
l'aveva contatto via e-mail per conto di una fan-
tomatica Organizzazione e gli aveva offerto una 
lavoro strapagato del tipo cinque minuti di pau-
ra, altresì detto prendi i soldi e scappa. Spio-
naggio industriale! Il suo contatto non aveva 
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usato mezzi termini. Nella sua mail aveva elen-
cato con dovizia di particolari, (chissà come 
aveva fatto a sapere tutte quelle cose su di lui!) 
i principali eventi della sua vita, soprattutto 
quelli relativi alla sua disgraziata e unica espe-
rienza di malversazione. Oltretutto era molto 
ben informato e aveva fornito dei dettagli che 
nemmeno la Gendarmerie era mai venuta a 
sapere. Sorpreso da tale potenza informativa, 
Delclaux aveva accettato il primo incarico: tro-
vare un nuovo tipo di concime chimico di stra-
ordinaria efficacia, privo di effetti inquinanti e in 
grado addirittura di rigenerare terreni ritenuti 
ormai inutilizzabili. 
La sua missione consisteva nel verificare che 
una certa multinazionale chimica stesse davve-
ro effettuando una ricerca in tale campo. Suc-
cessivamente avrebbe dovuto rubare il progetto 
e in caso di successo, avrebbe ricevuto istruzio-
ni su come e a chi rivenderlo. 
Le indicazioni successive le aveva trovate su un 
sito WEB, nascoste fra le righe di una ricetta 
per cucinare un dolce al cioccolato, mentre sul 
suo conto corrente era arrivato un congruo an-
ticipo per coprire le spese di trasferta. 
Prese una settimana di ferie, che Marcel Bedard 
gli concesse soltanto dopo una furibonda litiga-
ta, prenotò un volo per Denver e senza dire a 
nessuno il motivo del suo viaggio e senza la-
sciare alcun recapito, partì. Atterrato nella capi-
tale del Colorado, s’infilò in un albergo del cen-
tro e si concesse un po' di riposo. Dormì oltre 
dodici ore, poi dopo una rapida colazione, affit-
tò un fuoristrada e lasciò la città. L'idea era 
pazzesca ed estremamente rischiosa, ma ne 
andava del suo futuro: doveva dimostrare al 
suo nuovo potenziale datore di lavoro di essere 
in grado di portare a termine la missione. Il 
tutto scaturiva da un misero trafiletto comparso 
su di uno sconosciuto quotidiano di provincia 
che affermava che il locale laboratorio di ricer-
ca, di una nota multinazionale chimica, aveva 
scoperto il principio di un nuovo concime chimi-
co molto efficace e poco inquinante e che il suo 
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contatto aveva pubblicato sempre sul sito della 
ricetta per la torta al cioccolato 
Il laboratorio dov'era diretto non era molto 
grande per la metrica americana, ma contava 
comunque su circa trecento tra ricercatori e 
personale addetto ai servizi generali e oltre set-
temila metri quadri d’insediamento. I problemi 
erano più d'uno: come entrarvi, come trovare 
quello che cercava, come uscire una volta con-
clusa la missione, eccetera. Le uniche cognizioni 
di base che Francois Delclaux possedeva su una 
simile impresa erano desunte da libri e film di 
spionaggio. Troppo poche, confuse e irreali per 
potervi fare conto. Alla fine Francois ebbe la 
classica fortuna del principiante e una sera in-
crociò in un bar un ricercatore del laboratorio 
che, per qualche suo motivo, stava bevendo 
come una damigiana. Delclaux naturalmente 
assecondò quel suo proposito e si fece dire e 
dare tutto, nel senso che oltre all'ubicazione 
della documentazione del progetto, riuscì a sot-
trargli anche il badge che consentiva l'accesso 
all'area riservata dove era archiviato il fascicolo. 
La mattina dopo, contando sul fatto che il ricer-
catore non sarebbe certo potuto andare in uffi-
cio, avendolo riportato a casa verso le cinque di 
quella stessa mattina più annegato che ubriaco, 
si presentò alla reception travestito da operaio 
dei telefoni. Era ancora molto presto, i laborato-
ri erano semi deserti e l'addetto alla sicurezza 
aveva da fare e così fu lasciato solo a pochi 
metri dall'area riservata. Un quarto d'ora di 
paura dopo era già fuori dall'edificio con tutte le 
pagine del fascicolo impressionate sul rullino 
della sua macchina fotografica.  
Ce l'aveva fatta! Ora era una spia! Ma il bello 
doveva ancora venire. Tornato a Parigi, l'Orga-
nizzazione gli indicò come e a chi rivolgersi per 
la tentata vendita del segreto industriale. Si 
trattava di un grosso dirigente della multinazio-
nale concorrente della società alla quale aveva 
fregato il progetto. Con sua grande sorpresa, 
quest'ultimo, contattato via mail, si disse subito 
interessato alla transazione. La trattativa durò 
pochissimo, grazie anche al fatto che lui usava 
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la stessa terminologia cui era abituato il dirigen-
te. Le sue mail infatti parlavano di ritorno degli 
investimenti, time to market e molte altre ar-
gomentazioni tipiche del mondo industriale. Fu 
molto convincente e, quando la multinazionale 
accreditò sul conto svizzero la cifra pattuita 
(cinquanta milioni di dollari di cui la metà era 
destinata a lui!), Francois lasciò copia della do-
cumentazione nascosta sotto una panchina del-
la sala d'attesa della Gare de Lyon e sparì defi-
nitivamente dalla circolazione. 
Non perse nemmeno tempo a mandare a fare 
in culo quello stronzo del suo capo. Attese che 
l'Organizzazione accreditasse sul suo conto per-
sonale svizzero i venticinque milioni di dollari 
che gli spettavano e partì alla volta della Costa 
Azzurra, dove aveva deciso di andare a godersi 
il suo patrimonio. Fece però un errore: non av-
visò l'Organizzazione di quel suo improvviso 
cambio di residenza. La cosa venne mal inter-
pretata dal WebMaster e così una sera, rientra-
to nella sua camera d'albergo, trovò ad atten-
derlo un orientale. 
Delclaux non fece nemmeno in tempo a chiede-
re chi fosse e cosa facesse nella sua stanza, che 
l'uomo aveva già impugnato una spada e gli 
aveva troncato di netto il braccio destro. Prima 
ancora che il dolore e l'orrore fossero percepiti 
dal suo sistema nervoso, l'orientale, con un col-
po netto gli aveva già reciso le corde vocali, 
senza però ledergli altri organi vitali. Poi lo ave-
va privato dell'altro braccio e di entrambe le 
gambe. 
Infine l'aggressore con gesti misurati e calmi, 
usando le lenzuola del suo letto, aveva pulito la 
lama dal sangue, l'aveva riposta in uno strano 
fodero laccato e, senza più degnarlo di uno 
sguardo, se ne era andato chiudendo la porta a 
chiave. 
Riverso a terra, ormai incapace di muoversi e di 
parlare, il corpo percosso da atroci dolori, Fran-
cois non aveva potuto fare altro che attendere il 
sopraggiungere della morte per dissanguamen-
to. 
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B2 

 

 
Jack ascoltò, senza dire una parola, Swatch che 
raccontava le conclusioni cui erano giunti in 
quei pochi giorni di lavoro su B2. 
Quando fu sicuro che i tre avessero finito, si 
alzò in piedi e guardandoli dritti negli occhi se 
ne uscì con un posato ma fermo: "Non se ne 
parla neanche!"  
Poi abbandonò la sala riunioni e si rinchiuse nel 
suo appartamento. 
Quella sera durante la cena al solito Quick & 
Dirty, nessuno tornò sull'argomento e Jack, di 
ottimo umore, raccontò dei trionfi londinesi e di 
una lunga tournè promozionale che l'avrebbe 
visto sulle principali piazze mondiali: Los Ange-
les, New York, Tokyo, Milano, Parigi, Francofor-
te. 
 
Lazlo non riusciva a capacitarsi di come il suo 
software avesse potuto produrre un risultato 
così stupido. In Bocconi gli avevano insegnato 
che con metodo e ingegno era possibile venire 
a capo di qualsiasi problema, anche il più com-
plesso. Aveva analizzato manualmente tutti i 
passaggi logici compiuti da S2ES e non aveva 
trovato alcun errore procedurale. Il sistema du-
rante la fase di raccolta dati era incappato in 
una serie di informazioni, ritenute plausibili, 
pubblicate sul sito della Melting Pot. Peccato 
che di quelle informazioni non vi fosse più alcu-
na traccia. All'inizio Lazlo, navigando sul sito del 
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produttore di videogame, aveva pensato che il 
sistema avesse preso fischi per fiaschi interpre-
tando come contenuto scientifico quanto invece 
era soltanto frutto della fantasia dell'ideatore 
del videogame. Aveva letto la trama, visto gli 
screenshot, scaricato la demo, letto le recen-
sioni, ma in nessun caso compariva mai la paro-
la B2, né alcun accenno a tematiche di tipo in-
formatico. 
"Va beh, avrà sbagliato. E allora? Non sarà cer-
to la fine del mondo…" 
Giangi affrontava con leggerezza anche i pro-
blemi degli altri, soprattutto quando non la ri-
guardavano direttamente. 
"L'importante è che continui a portare sfiga ai 
giocatori del Milan e della Juventus e che…" 
"Giangi…" 
"Lasciami finire. Lo so che il tuo coso non po-
trebbe influire su quello che accadrà in futuro, 
se no deviamo la curva spazio temporale, ecce-
tera e rischiamo di ritrovarci chissà dove ma… 
non potresti far venire un accidente all'ala sini-
stra della Juve? Una cosa leggera, eh, ma suffi-
ciente a tenerlo fuori per qualche turno…" 
Dopo una settimana di tribolazione intellettuale 
e dolori psicosomatici, quest'ultimi dovuti so-
prattutto ai tormentoni di Giangi, Lazlo decise di 
presentarsi direttamente alla sede della Melting 
Pot, visto che oltretutto distava meno di un paio 
di chilometri dalla Bocconi. 
L'edificio era quanto di più anonimo si potesse 
immaginare. Dopo che ebbe suonato il campa-
nello, il portello scattò elettricamente e lui si 
ritrovò in una specie di immobile industriale 
dismesso. 
Nessuna reception, nessuna receptionist, nes-
suno in assoluto. 
"Ehi, c'è nessuno?" 
"Avanti dritto, la seconda porta sulla destra" 
urlò qualcuno. 
Lazlo seguì le istruzioni e dopo pochi passi si 
affacciò su una stanza, dove due tizi stavano 
discutendo animatamente. 
"Jack Stock?" 
"Sono io" rispose il più basso dei due. 



 
BFiction – Vol I  | 50 |  Fausto Pasotti 

 
 

"Buongiorno dottore, posso disturbarla solo po-
chi minuti? Mi chiamo Lazlo Wishinsky e sono 
uno studente della Bocconi". 
"Chiamami pure Jack". 
Jack stava discutendo con Swatch di una patch 
che doveva risolvere un problema che si era 
manifestato su certe schede grafiche. Fece 
cenno a Lazlo di accomodarsi su una sedia che 
intanto Swatch stava cercando di liberare da 
una pigna di Wired ancora incellofanati. 
"Vi conoscete, forse?" 
"No…" 
"Lui è Marco Crippa, è un ricercatore della Boc-
coni. Di che istituto, che me lo dimentico sem-
pre?" 
"Metodi quantitativi" 
"Ma è dove studio io! Io studio con il professor 
Galimberti". 
"Piacere di conoscerti, Lazlo". 
"Cosa possiamo fare per te?" chiese Jack, che 
non vedeva l'ora di liberarsi di quell'ennesimo 
rompiscatole. 
"Grazie Jack. Ecco, non so proprio da dove co-
minciare… Io sono un appassionato di matema-
tica e di future study e sono anche un discreto 
programmatore e…" 
"Lazlo, ti chiami così, no? In questo momento 
non stiamo assumendo nessuno, mi spiace…" 
"Non è per questo che sono venuto. Non sto 
cercando un posto di lavoro". 
"Ah, scusami, ma da quando è uscito Save the 
Earth! Qui arrivano richieste di tutti i tipi, so-
prattutto gente che sta cercando lavoro. Conti-
nua pure…" 
"Stavo dicendo che sono un buon programma-
tore e ho sviluppato una cosa piuttosto strana 
che mi ha portato a voi". 
"Se si tratta di un videogame…" 
"No, no. Non sto cercando di vendervi niente. Il 
mio è un software sperimentale che simula sce-
nari futuribili. Una cosa piuttosto specialistica 
e…" 
"Senti Lazlo, noi non abbiamo nemmeno un 
sistema gestionale e…" 
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"Lascialo parlare" intervenne Swatch "è un ar-
gomento molto interessante". 
"Vi ripeto che non voglio vendere nulla. Anzi, ho 
bisogno del vostro aiuto. Il mio software tenta 
di realizzare previsioni a lungo termine. In una 
di queste è comparso il nome della vostra so-
cietà relativamente a un'applicazione che non 
mi risulta essere il vostro core business". 
"E sarebbe?" 
"Sistemi operativi". 
A Jack cominciarono a squillare campanelli nel 
cervello come a mezzogiorno di Pasqua. Swatch 
invece continuò a fingere di smanettare con il 
suo palmare. 
"Non capisco…" 
"Sistemi operativi come Windows, Linux e Mac 
OS". 
Swatch si rizzò sulla sedia come se un alligatore 
gli si fosse appena attaccato alle parti molli. 
"Ho capito, i sistemi operativi per il personal 
computing". 
"Esatto. Come stavo dicendo in questa elabora-
zione è apparso un software che non avevo mai 
sentito nominare prima: B2". 
"B2? Nemmeno io. Che cos'è una band concor-
rente a quella di Bono?" 
"Jack…" cercò d'intervenire Swatch. 
"Tu taci e lasciami parlare". 
"Devo dirti una cosa". 
"Me la dirai dopo". 
"Invece voglio dirtela ora, è importante". 
"Scusa Lazlo, non so se tutti voi Bocconiani sie-
te così testardi ma… Allora, che c'è?" 
"Vorrei parlarti da solo…" 
"My God! Non vorrai lasciare un tuo studente 
qua da solo? Mi sembra poco carino… Parla pu-
re, non abbiamo segreti, noi". 
"Ma Jack…" 
"Dai che Lazlo ha da fare e anche noi". 
"Come vuoi… poi, però non prendertela con 
me. L'abbiamo chiamato proprio così B2 e Mo-
onRay ha simulato qualche pagina web e, tanto 
per scherzare, l'ha pubblicata sul sito per qual-
che minuto…" 
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"Wow e deve essere stato proprio in quel mo-
mento che il mio software ha catturato l'infor-
mazione, l'ha elaborata e…" urlò Lazlo entusia-
sta. 
"Sono in affari con una banda di deficienti!" lo 
interruppe Jack "Come cazzo si fa a pubblicare 
un'informazione così, così…" 
Jack era livido di rabbia. 
"E tutto questo senza neanche aver ancora fat-
to una verifica di fattibilità". 
"Ma si trattava solo di uno scherzo, chi poteva 
immaginare che…" 
"E che cosa avevate scritto su quelle innocenti 
pagine?" 
"Non lo so, non ricordo…" 
"Fatti tornare in fretta la memoria o ti stacco le 
orecchie a morsicate". 
"Qualcosa del tipo che era 200.000 volte più 
potente degli attuali PC e che sarebbe costato 
meno di 1000$..." 
"Che cosa?!" 
"Ma era solo una simulazione. Volevamo vedere 
l'effetto che faceva vederlo pubblicato sul no-
stro sito e…" 
"Fuori di qui!" 
Jack era in piedi e stava urlando come un paz-
zo. Swatch fece cenno a Lazlo di seguirlo e non 
si fece ripetere due volte l'invito. 
In corridoio furono inseguiti dalle urla di Jack 
fino a che Swatch non si chiuse alle spalle la 
porta del suo ufficio. 
"Non devi spaventarti. Jack non è cattivo è che 
quando qualcosa va storto, perde le staffe e 
bisogna lasciarlo sfogare. Tra un paio d'ore è 
capace di venire qua e chiedere scusa… Ma 
parliamo invece un po' del tuo sistema. Stai 
preparando una tesi in econometria?" 
Lazlo non si lasciò certo sfuggire l'occasione per 
raccontare il proprio progetto a una persona 
competente, oltretutto un docente della Bocco-
ni, e un paio di ore dopo i due erano ancora 
dispersi nel regno della matematica quando 
Jack spalancò di colpo la porta urlando. 
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"Swatch, dov'è quel ragazzo della Bocconi? Non 
l'avrai mica lasciato andare senza… ah sei anco-
ra qua, grazie a Dio!" 
Poi puntò il proprio indice verso il naso di Lazlo 
e diede fiato alle trombe. 
"Non devi parlare con nessuno di questa cosa, 
è chiaro? Che sia vera o meno è roba nostra e 
non voglio che qualche ficcanaso ci metta le 
mani sopra!" 
"A dire il vero, l'idea è ancora mia, visto che 
solo ieri pomeriggio ti sei rifiutato di avviare il 
progetto". 
Jack fulminò con lo sguardo Swatch. 
"Di cosa avete parlato fino adesso?" 
"Lazlo è stato così gentile da illustrarmi S2ES, il 
suo sistema previsivo". 
"Dove S2ES sta per…" 
"Strategic Scenarious Expert System". 
"E secondo te com'è?" 
"Geniale. Non immaginavo fosse possibile crea-
re una modellazione matematica del genere. Si 
tratta di un sistema stocastico olistico in grado 
contestualizzare…" 
"Lascia perdere le spiegazioni. Dimmi solo se è 
affidabile". 
Swatch interrogò con lo sguardo Lazlo che al-
largò le braccia come a dire che nemmeno lui 
era in grado di dirlo. 
"Non lo so. Il modello è buono. Lazlo per il 
momento lo sta sperimentando con successo in 
ambito sportivo". 
"Ci giochi al totocalcio?" chiese Jack a Lazlo. 
"Beh, quasi. In realtà il sistema prevede gli in-
fortuni dei giocatori e sulla base di questi io 
gioco la schedina". 
"Ma allora porta sfiga!" 
Lazlo alzò gli occhi al cielo domandandosi co-
m'era possibile che delle persone intelligenti 
come Giangi e Jack Stock potessero solo pensa-
re una cosa del genere. 
"Ti devo far conoscere la mia ragazza, penso 
andreste d'accordo". 
"E adesso cosa c'entra la tua ragazza?" 
"Anche lei pensa che S2ES porti sfiga". 
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"Non avete risposto alla mia domanda. Quanto 
è affidabile la previsione su B2?" 
"La verità, Jack" proseguì Swatch "è che non lo 
sappiamo. Il sistema è troppo giovane e ancora 
in via sperimentale per esprimere un giudizio di 
affidabilità". 
Jack guardò il più giovane dei due Bocconiani. 
"Tu cosa ne pensi?" 
"Che Swatch ha ragione, anche se… sono pron-
to a scommettere che non ha sbagliato. Ho 
analizzato a fondo i dati e se il vostro B2 fa 
davvero quel che avete scritto sul sito, è difficile 
credere il contrario". 
"Cosa gli hai fatto vedere?" sibilò Jack in dire-
zione di Swatch. 
"Le pagine che avevamo pubblicato. Le avevo 
ancora nella cache del browser". 
"Mandamele via e-mail e tu, Lazlo, vieni nel mio 
ufficio. Voglio parlarti da solo, senza questo…  
traditore". 
"Ok, non c'è problema. Prima però vorrei sape-
re perché l'avete chiamato B2". 
"Già perché proprio B2 e non Filippo?" chiese 
Jack. 
Swatch arrossì di colpo. 
"Ecco, Jack, forse è meglio che tu non lo sap-
pia. Già ti sei arrabbiato una volta, oggi e le tue 
coronarie…" 
"Dimmi cosa significa se non vuoi che le mie 
coronarie ti esplodano in faccia!" 
"B2 sta per due volte B". 
"Questo l'ho capito, non sono mica scemo. E le 
due B sono le iniziali di?" 
"Beat Bill" 
Jack alzò gli occhi al cielo ma siccome aveva 
paura anche lui per le sue coronarie, prese sot-
tobraccio Lazlo e lo trascinò nel suo ufficio dal 
quale non uscirono fino a notte fonda. 
 
Il mattino dopo Jack convocò tutti in sala riu-
nione per pianificare le attività. 
Il server di posta elettronica, quale conseguen-
za della conferenza stampa, era strapieno di 
messaggi e il telefono aveva cominciato a squil-
lare fin da prima delle otto.  
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Per prima cosa MoonRay venne nominato sedu-
ta stante responsabile delle Relazioni Esterne. 
Jack aveva già preso accordi con un'agenzia di 
PR affinché provvedesse a gestire i rapporti con 
i media e quindi MoonRay doveva più che altro 
fungere da punto di riferimento interno.  
Il flusso di telefonate in ingresso e la posta e-
lettronica sarebbero state dirottate verso l'a-
genzia di PR con la quale MoonRay avrebbe 
avuto un briefing il pomeriggio stesso. 
Anche la gestione della segreteria ricadeva sot-
to la responsabilità di MoonRay che sembrava 
essere molto soddisfatto dell'incarico. 
Jack invece sarebbe stato perennemente occu-
pato in interviste, demo e in un'intensa attività 
di marketing. Mandrake fu incaricato di badare 
al buon funzionamento del CED e del sito WEB 
con i relativi mirroring, mentre Storm e Swatch 
dovevano cominciare a pubblicare su WEB una 
FAQ (Frequently Asked Questions) per la risolu-
zione dei problemi nelle fasi di installazione o 
per qualsiasi altro malfunzionamento segnalato 
dagli utenti. 
Quand'ebbe assegnato un compito a tutti, Jack 
si schiarì la gola e disse: 
"Per quanto riguarda B2, ci ho pensato a lungo, 
questa notte. Voi sapete quali sono i miei sen-
timenti verso Bill, la sua azienda e tutto il suo 
lavoro e quindi potete immaginare quanto mi 
possa far incazzare la sola idea di sviluppare un 
prodotto come B2, specie da quando ho scoper-
to che significa Beat Bill..."  
Gli altri soci si guardarono l'un l'altro imbarazza-
ti, lanciando occhiate di rimprovero a Swatch 
perché si era lasciato scappare il loro piccolo 
segreto. Jack non avrebbe mai approvato un 
progetto che sin dal nome dileggiava il suo 
grande idolo. 
"Devo ammettere però che l'idea è molto ecci-
tante. Una macchina almeno centomila volte 
più veloce del più performante degli attuali PC. 
Un sistema compatibile con tutte le applicazioni 
Windows. Un hardware molto più semplice e 
quindi molto meno costoso. Insomma… sem-
brerebbe il business del secolo. Ieri poi è arriva-
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to quello studente della Bocconi con la sua fan-
tascientifica previsione sul futuro dell'informati-
ca. Ho passato tutta la serata con lui e mi sono 
fatto spiegare come funziona il suo sistema. Mi 
sembra si tratti di una cosa seria, tanto che vor-
rei coinvolgere il ragazzo nella nostra società. 
Mi pare abbia tutte le carte in regola: è un buon 
programmatore, è matto come un cavallo ed è 
polacco e in Melting Pot mancava un europeo 
dell'est… e poi, è l'unico modo per essere certi 
che non vada a spifferare in giro di B2" 
Gli altri soci approvarono all'unanimità la deci-
sione. 
"Con i ricavi che tra poco dovrebbero arrivare, 
potremmo anche investire qualcosa su S2ES. 
Potrebbe venirne fuori qualcosa di buono e una 
diversificazione di business non farebbe male 
alla nostra società". 
Anche lo sviluppo di S2ES venne approvato al-
l'unanimità. 
Jack si prese una pausa e rimase alcuni secondi 
a capo chino a rimirare il foglio pieno di appunti 
che aveva fra le mani, come se stesse cercan-
dovi ispirazione. 
"A proposito di diversificazione… nomino 
Swatch capo progetto di B2. Tu Mandrake, oltre 
che dello sviluppo software, ti occuperai della 
sicurezza, mentre Storm seguirà l'architettura di 
sistema. Lavorerete in condizioni di massima 
sicurezza in una stanza priva di telefoni e colle-
gati unicamente al server sicuro che risiederà 
nella stessa stanza ad acceso protetto. In quel-
l'area niente Internet, né posta elettronica. 
Questa è l'ultima volta che si parla di questo 
argomento al di fuori di quella stanza. Lavorere-
te al progetto ogni qual volta avrete esaurito i 
vostri compiti relativi a Save the Earth! Ogni 
sera, verso le diciotto, io e MoonRay verremo 
da voi a verificare lo stato di avanzamento del 
programma. Questo è tutto. Buon lavoro".  
Jack, non appena ebbe detto l'ultima parola, 
dovette subire una serie di abbracci e pacche 
sulla schiena di ringraziamento da parte dei 
suoi amici/soci. 
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Poi tutti tornarono ai propri posti e cominciaro-
no a lavorare duramente. 
 
In pochi giorni gli ordini di Save the Earth! ave-
vano superato già le centomila unità. Dato che 
per ogni copia venduta la Melting Pot riceveva 
dal distributore venti dollari, il business era già 
diventato milionario.  
Dopo una notte di festeggiamenti finita per tutti 
con una solenne sbronza, il giorno successivo 
Jack autorizzò l'acquisto di un po' di hardware e 
software che da tempo giacevano in attesa e 
assegnò ad un'azienda specializzata il compito 
di rivedere i sistemi di sicurezza dell'edificio. 
Vennero anche acquistati un paio di condiziona-
tori per migliorare la climatizzazione della sala 
riunioni e soprattutto dell'area sicura in cui si 
era rinchiuso il team di progetto di B2. Alla 
stanza, una delle tante ancora non ristrutturate, 
furono sostituiti gli infissi, rifatto l'impianto elet-
trico e tinteggiate le pareti. Acquistarono anche 
delle scrivanie nuove presso l'Ikea e in meno di 
una settimana l'Area Sicura era già operativa. 
In mezzo alla stanza venne piazzato un grande 
tavolo rotondo, attorno al quale si sarebbero 
tenute le riunioni di avanzamento. Su l'unica 
parete rimasta vuota Swatch volle appendere 
una lunga lavagna, di quelle riscrivibili con i 
pennarelli, sulla quale poter annotare idee, pia-
ni di avanzamento e schemi a blocchi. 
Jack fece anche sistemare un ufficio per Lazlo, 
proprio di fronte al suo. 
"Mi sento circondato da Bocconiani" senteziò 
Jack mentre faceva strada a Lazlo nel suo nuo-
vo ufficio" e questo non so se sia un bene..." 
Lazlo non ebbe alcun problema di ambienta-
mento e già nel pomeriggio del suo primo gior-
no in Melting Pot cominciò ad alimentare S2ES 
con tutte le informazioni disponibili su B2 in 
modo da rendere ancora più accurata la sua 
previsione. 
Ogni sera il B2 team illustrava agli altri soci del-
la Melting Pot i problemi riscontrati e i risultati 
raggiunti.  
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Jack, a dire il vero, mancò a molte di quegli 
incontri perché continuava a saltellare di qua e 
di là degli oceani in un susseguirsi d'impegni 
promozionali.  
La sera in cui le vendite di Save the Earth! rag-
giunsero quota duecentomila, ossia circa ad un 
mese dalla conferenza stampa di Londra, Jack 
si trovava a Milano e dopo aver recuperato Mo-
onRay (che aveva ormai l'orecchio destro della 
stessa forma del ricevitore telefonico) e Lazlo 
(che a furia d'imputare dati in S2ES ormai co-
nosceva B2 come le sue tasche) si precipitò 
nell'area sicura per dare l'annuncio. 
Si piazzò in mezzo alla stanza e con tutto il fiato 
che aveva scandì la cifra. 
"Du-e-cen-to-mi-la! In un solo mese abbiamo 
venduto duecentomila copie! Cazzo, ragazzi è 
un successo incredibile! Alla faccia di Tomb 
Raider, GTA, Metal Gear e tutti gli altri video-
game della storia! E stiamo diventando ricchi, 
ricchi da morire. Sono stato addirittura contat-
tato dalla Mattel, quella dei giocattoli per inten-
derci, che vuole riprodurre i principali protago-
nisti del nostro gioco! Altri soldi a palate! E dei 
giapponesi vorrebbero i diritti per realizzare un 
cartone animato a puntate. Insomma, ce l'ab-
biamo fatta!"  
Il team lo lasciò sfogare e si unì alla sua gioia.  
Brindarono a Coca Cola e Sprite.  
Quando gli animi si furono un po' acquietati, 
Swatch, che si era pure lui lasciato prendere 
dall'entusiasmo, chiese l'attenzione di tutti. 
"Anche noi del team abbiamo un importante 
annuncio da fare. La fase uno è terminata. Ab-
biamo quindi i primi risultati dello studio di fat-
tibilità. Sarò sintetico come lo è Gene Wilder in 
Frankenstein Junior quando - ricordate?  finisce 
di leggere le memorie del suo avo…"  
Swatch si prese un paio di secondi per sottoli-
neare l'importanza dell'annuncio, poi allargò le 
braccia e con tutto il fiato che aveva in corpo 
urlò: "Si-può-fa-re!" 
Al termine degli inevitabili applausi, il ricercato-
re della Bocconi riprese a parlare. 
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"L'esito è assolutamente positivo. Le reali po-
tenzialità della macchina potremo verificarle 
solo più avanti, ma possiamo fin da ora affer-
mare che sarà almeno tra le centomila e le tre-
centomila volte più veloce degli attuali proces-
sori Intel e AMD. L'hardware come aveva previ-
sto Storm sarà piuttosto semplice, anche se 
avrà una caratteristica molto particolare che da 
un lato ci proteggerà dalla concorrenza, dall'al-
tro ci impone un'alleanza strategica con un pro-
duttore di microchip".  
"Spiegati meglio" lo interruppe Jack che nel 
frattempo si era fatto molto serio in volto. "Non 
capisco. Perché dovremmo cercare un alleato 
fin da ora? Non possiamo semplicemente sten-
dere delle specifiche, renderle pubbliche e limi-
tarci allo sviluppo del sistema operativo puro e 
semplice? Non mi piace per niente avere a che 
fare con dell'hardware, sento puzza di investi-
menti stratosferici…" 
Il matematico spiegò che quella era la prima 
strada che avevano percorso trovando però due 
importanti controindicazioni. La prima era l'e-
norme complicazione del sistema operativo nel 
caso di impiego di componenti hardware com-
merciali. Non erano stati fatti dei calcoli precisi, 
ma il numero anni uomo necessari allo sviluppo 
era così elevato che il Team aveva desistito dal-
l'elaborare un preventivo serio. La seconda era 
la conseguenza della prima: un sistema opera-
tivo estremamente complesso deprimeva le 
prestazioni della macchina tanto da renderla sì 
più veloce di un Pentium ma solo di un centi-
naio di volte. Il gruppo di lavoro aveva pensato 
allora di realizzare alcune funzioni tradizional-
mente software, via hardware, anche si trattava 
di una cosa che non faceva più nessuno da an-
ni. Le soluzioni hardware erano poco flessibili, 
impedivano ulteriori sviluppi evolutivi e tutta 
un'altra serie di obiezioni classiche del mondo 
informatico.  
Swatch precisò che stava parlando di una solu-
zione innovativa, in cui solo alcune funzioni ba-
se del sistema erano realizzate via hardware. Si 
trattava di funzioni di snodo tra un gruppo fun-
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zionale e un altro e che non avrebbero dovuto 
cambiare mai. Era una cosa piuttosto comples-
sa da spiegare rimanendo sul generico, ma il 
matematico rassicurò Jack sul fatto che questa 
soluzione non toglieva nulla alla flessibilità 
complessiva del sistema, né tanto meno ne 
precludeva gli sviluppi futuri. Per rafforzare la 
sua tesi gli mostrò un complicatissimo schema a 
blocchi appeso alla parete e con una matita gli 
indicò dei blocchi disegnati con un cerchio. 
Quelli rappresentavano gli snodi di cui stava 
parlando. Li avevano chiamati Rotori, perché 
avrebbero consentito una rapidissima circola-
zione delle informazioni. Al di là del modello 
complessivo del sistema, si poteva affermare 
che quel componente era il vero cuore della 
macchina. Gli fece notare come ce ne fossero 
parecchi.  
Il rotore, in un certo senso, equivaleva per im-
portanza al transistor di una macchina tradizio-
nale ed era quindi un componente critico del 
sistema, senza il quale le prestazioni sarebbero 
state dello stesso ordine di grandezza di un 
comune processore Intel o AMD.  
"Non ero preparato a questa promiscuità tra 
hardware e software" disse pensieroso Jack, 
mentre si torturava il mento con le unghie. "Mi 
sembra una bella complicazione. Soprattutto, 
perché nessuno di noi ne capisce niente. E poi 
c'è il problema della riservatezza... Senza anda-
re a pensare a sciagurate ipotesi di spionaggio 
industriale, il solo fatto di dover far realizzare i 
componenti da una società esterna mi mette i 
brividi. Devo pensarci... Comunque, supponen-
do anche di avere questo diavolo di componen-
te hardware, in termini di sviluppo software di 
quanti anni uomo necessitate?"  
"Ecco, uhm" tergiversò Swatch schiarendosi la 
gola in segno di evidente imbarazzo. "Il preven-
tivo è ancora piuttosto ballerino. Abbiamo anco-
ra qualche perplessità da risolvere... " 
"Immagino, ma almeno l'ordine di grandezza, 
dovreste saperlo".  
"Ecco, posso darti un range, se proprio insi-
sti..." 
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"Cazzo se insisto! Voglio capire se possiamo 
sostenere l'investimento con i proventi di Save 
the Earth oppure dobbiamo metterci a chiedere 
la carità a qualche finanziaria!" 
"Tra i cinquanta e i cento…" 
"Tra i cinquanta e i cento che cosa? Milioni? In 
Euro o in dollari?" 
"In anni uomo" sussurrò Swatch. 
"Non ho capito. Parla più forte, mica ti mangio!" 
"Anni uomo. Tra i cinquanta e i cento anni uo-
mo".  
Jack era rimasto a bocca aperta, gli occhi sbar-
rati nel vuoto. Era come se gli avessero appena 
comunicato il decesso di un parente o di un 
amico stretto. Ma poi si riprese, fin troppo in 
fretta per sfortuna dei suoi soci.  
Sbottò in una serie d'imprecazioni blasfeme, per 
poi finire con una collezione d'insulti da caser-
ma.  
Se ne andò sbattendo la porta per poi rinchiu-
dersi nel suo ufficio.  
Lazlo si era ormai abituato alle sfuriate di Jack e 
reagì all'unisono con gli altri soci, tornò nel suo 
ufficio e riprese là dove si era interrotto. 
Jack, visto che era uno studente in economia 
della Bocconi, lo aveva nominato responsabile 
amministrativo e lui, anche se odiava quel ge-
nere di cose, stava lavorando sulla primo conto 
economico della breve storia della Melting Pot. 
Se in un solo mese avevano venduto duecen-
tomila copie era probabile che entro l'anno rag-
giungessero il milione di copie vendute che, a 
venti dollari l'una, portavano ad un ricavo com-
plessivo di circa venti milioni di dollari. Siccome 
la Melting Pot aveva una struttura dei costi pra-
ticamente inesistente, il fisco si sarebbe man-
giato quasi tutto! 
E chi aveva il coraggio di raccontare a Jack una 
cosa del genere?  
Se solo avessero potuto anticipare i costi futuri 
per lo sviluppo di B2! Quello sì che era un inve-
stimento in grado di abbattere l'utile della so-
cietà! Ma gli sviluppi sono beni immateriali e 
non si possono comprare come gli immobili, 
l'hardware e… 
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Fu a quel punto che gli venne l'idea. 
Non ci pensò sopra per più di trenta secondi, 
giusto il tempo di uscire dal suo ufficio, attra-
versare il corridoio e bussare alla porta di quello 
di Jack. 
"Che cazzo c'è?" 
Jack era ancora fuori dai gangheri. 
"Jack, scusa, sono Lazlo…" 
"Cosa aspetti a entrare? O il signorino vuole che 
venga io ad aprile la porta?" 
Lazlo socchiuse la porta. Jack era stravaccato 
sulla sua poltrona, i piedi sulla scrivania, una 
sigaretta fra le labbra e la bottiglia di cognac 
sulla scrivania. 
"Ragazzo, non è il momento. Se ancora non 
l'hai capito sono piuttosto incazzato e…" 
"Ho due notizie per te. Una cattiva e una buo-
na. Comincerò con quella cattiva perché…" 
"Perché invece non cominci ad andare fuori 
dalle palle…" 
"… se no non potresti capire quella buona". 
"Lazlo, tu sei nuovo di qua ed è solo per questo 
che non ti sbatto fuori a pedate nel culo". 
"Devi ascoltarmi, Jack. Forse ho trovato il modo 
di risolvere i nostri problemi". 
 
Nessuno degli altri soci vide più Jack e Lazlo 
fino al pomeriggio del giorno dopo, quando im-
provvisamente giunse una convocazione in sala 
riunioni. 
Tutti erano certi della fine o di un drastico ridi-
mensionamento del progetto e si aspettavano 
per lo meno un altro pistolotto, se non l'enne-
sima scenata a base d'insulti e bestemmie. 
Perciò quando Jack fece il suo ingresso sorri-
dente assieme a Lazlo, accompagnato da uno 
squillante " Ciao ragazzi, come va?", tutti e 
quattro rimasero di stucco. 
Jack era allegro, in piena forma fisica, addirittu-
ra euforico. 
Disse di aver passato le ultime ore facendo un 
po' di conti assieme a Lazlo. Stando al distribu-
tore, entro l'anno, Save the Earth! avrebbe do-
vuto raggiungere la stratosferica quota di un 
milione di copie vendute. Che a venti dollari 
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l'una, portavano ad un ricavo complessivo di 
circa venti milioni di dollari! A quel punto Jack 
pregò i suoi soci di non lasciarsi andare a facili 
entusiasmi e di prestare la massima attenzione 
a quanto stava dicendo. I costi di struttura della 
Melting Pot erano molto bassi e, anche se si 
fossero aumentati gli stipendi, sarebbero arriva-
ti a malapena ad un milione di dollari. Lascian-
do così le cose, ossia non dimostrando al fisco 
di aver sostenuto nel corso dell'anno degli altri 
costi o investimenti, della differenza risultante 
tra ricavi e costi, ossia diciannove milioni di dol-
lari, più della metà se ne sarebbe andata in tas-
se. 
Tutti convennero che si trattava di un furto e 
che non potevano lasciare che la cosa accades-
se. Ma investire almeno una quindicina di milio-
ni di dollari in poco più di cinque mesi non era 
certo una cosa semplice, nemmeno avendo fra 
le mani un progetto elefantiaco come B2. Anche 
facendo sviluppare all'esterno parte del softwa-
re, non sarebbero riusciti a parallelare tante 
attività da coprire la suddetta cifra, senza con-
tare che così facendo sarebbero incorsi nel ri-
schio di far sviluppare cose sbagliate e, facendo 
uscire informazioni riservate all'esterno, di per-
dere la riservatezza che tanto stava loro a cuo-
re.  
"Secondo voi come potremmo trasformare una 
simile minaccia di furto in un'opportunità di cre-
scita?" 
I quattro si guardarono fra loro interrogativa-
mente. Ci fu solo un timido tentativo da parte di 
MoonRay di proporre il trasferimento della sede 
della Melting Pot in un paese dotato di un fisco 
meno esoso, subito cassato da Jack che di la-
sciare Milano non aveva la minima intenzione.  
"Altre idee?" 
Nessuno disse più niente. 
"Grazie a Dio abbiamo preso con noi Lazlo. Io 
sempre creduto che quelli della Bocconi se la 
menassero un po' troppo, tranne Swatch che è 
così disperso con la matematica da non avere 
nemmeno idea di cosa voglia dire fare lo sbruf-
fone. Ma questo ragazzo qua mi sta facendo 
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cambiare opinione. Avanti Lazlo esponi il tuo 
piano". 
"Ma eravamo rimasti d'accordo che avresti par-
lato tu…" disse Lazlo mentre arrossiva. 
"Ho cambiato idea. Il piano è tuo. Fattelo ap-
provare". 
"Bene. Ehm… Diciassette milioni di dollari non 
sono tantissimi ma potrebbero consentirci di 
comprare un paio di "cosette" interessanti. La 
proposta è semplice ma risolve tutti e tre i prin-
cipali problemi della società: le capacità di svi-
luppo mancanti, la necessità di riservatezza e 
l'evasione fiscale legalizzata".  
Prima di proseguire Lazlo cercò coraggio in un 
sguardo d'intesa con Jack. 
"Compriamoci una software house e un design 
center dotato almeno di una piccola fonderia 
prototipale" disse tutto d'un fiato Lazlo, mentre 
osservava preoccupato le espressioni sbalordite 
dei suo soci.  
Dopo alcuni secondi di silenzio stupefatto, 
Storm si alzò in piedi e cominciò ad applaudire 
platealmente. 
"L'ho detto fin dal prima volta che mi hai rac-
contato di S2ES, che sei un genio!" disse alla 
fine dell'applauso, al quale si erano uniti anche 
gli altri soci, compreso MoonRay che a dire il 
vero non aveva capito dove fosse tutta la ge-
nialità di cui parlava Storm. "Ma certo! È l'unica 
soluzione possibile a un problema apparente-
mente senza soluzione. In questo modo, in un 
sol colpo, accresciamo le nostre competenze, 
incrementiamo la nostra capacità di sviluppo, 
eliminiamo il problema dell'impossibile paralle-
lizzazione dei sottoprogetti e fottiamo il fisco! 
Fantastico! Hai già idea delle possibili prede?"  
"Naturalmente sì" rispose con orgoglio Lazlo, 
sfogliando forsennatamente gli appunti. "Ho 
fatto girare tutta la notte S2ES e mi ha fornito 
un paio di soffiate molto interessanti. Non so se 
conoscere la CI? No?" 
Lazlo spiegò che la CI era un design center do-
tato di fonderia propria, molto noto in ambiente 
militare. Ben inserita in una nicchia di mercato 
abbastanza protetta, fatturava una decina di 
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milioni di dollari l'anno. Aveva un centinaio di 
dipendenti tutti di ottimo livello. Il risultato net-
to era grosso modo a break even. L'azienda 
stava soffrendo di una grave crisi d'identità, 
dovuta alla precoce morte del suo fondatore, 
Angelo Villa, un tecnico valentissimo. Jack l'a-
veva conosciuto qualche anno addietro a casa 
di amici e ne aveva tratto un'ottima impressio-
ne. La famiglia non era in grado di gestire l'a-
zienda e stava cercando un compratore. Da una 
valutazione fatta sul loro conto economico e 
stato patrimoniale sembrava essere acquisirla 
per una cifra attorno ai setto-otto milioni di dol-
lari. Tutti i soci dichiararono che sembrava una 
buona opportunità, e conferirono a Jack e Lazlo 
la loro più ampia delega ai fini dell'acquisizione. 
Lazlo li ringraziò per la fiducia, ma precisò che 
avrebbe comunque avuto bisogno di loro per le 
analisi di carattere tecnico. La valutazione delle 
loro competenze e dei macchinari non erano 
certo il suo normale campo d'azione. Ma il loro 
coinvolgimento sarebbe stato ancora più eleva-
to per la seconda acquisizione. Si trattava in 
fatti in un campo più vicino a quello della Mel-
ting Pot.  
"Sto parlando della Cyber Stone" disse. 
"Non è quella software house che sviluppa si-
stemi di controllo in campo spaziale?" chiese 
Swatch. 
"Esatto".  
"Ma non è un po' troppo grossa per noi? Qual-
che anno addietro il mio Istituto aveva collabo-
rato con loro per un progetto dell'Agenzia Spa-
ziale Europea e se non ricordo male, si trattava 
di circa duecento persone. Avevano anche una 
bella sede a Città Studi..."  
"La sede è sempre la stessa, ma il numero di 
persone si è dimezzato e così pure il fatturato, 
che oggi non supera i dieci milioni di dollari con 
una perdita che quest'anno dovrebbe essere di 
quasi due milioni di dollari" intervenne Lazlo. 
"Ma allora è una ciofeca! "si lamentò MoonRay 
"Stiamone alla larga!"  
Lazlo spiegò che il suo cattivo stato di salute 
era uno dei principali vantaggi dell'acquisizione. 
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I suoi azionisti, i tre soci fondatori, non avevano 
più un Euro e non trovando compratori, stando 
sempre all'analisi di S2ES, avrebbero dovuto 
accettare una cifra attorno ai sette/otto milioni 
di dollari, pur di togliersela di dosso. Il proble-
ma di quest'azienda era dovuto principalmente 
allo slittamento della commessa relativa alla 
costruzione della Stazione Spaziale Internazio-
nale, quella che in un domani non troppo lonta-
no avrebbe dovuto orbitare attorno alla Terra. 
La Cyber Stone aveva in tasca un ordine da 
cinquanta milioni di dollari per lo sviluppo di 
una parte del sistema di comando e controllo 
dell'intera Stazione, ma essendo il programma 
slittato di alcuni anni, si era ritrovata con uno 
scarico di lavoro che avrebbe dovuto durare per 
un paio di bilanci. Poi le cose avrebbero dovuto 
rimettersi per il meglio e, siccome, come sem-
pre succede in questi casi, ci sarebbero stati 
numerosi ordini di modifica e un contratto di 
manutenzione d'oro, il fatturato avrebbe dovuto 
attestarsi attorno alla ventina di milioni di dolla-
ri annui per i successivi dieci anni. Naturalmen-
te tutte queste informazioni erano da verificare, 
cosa non impossibile, visto che si trattava di 
programmi governativi, i cui dati erano di pub-
blico dominio. Lo stesso si poteva dire per la CI, 
lavorando anch'essa verso aziende il cui cliente 
finale era sempre un governo.  
"Comunque per entrambi i casi" intervenne Jack 
"ho un altro amico, forse ve l'ho anche presen-
tato l'anno scorso al party di Microsoft, che è 
un grande esperto in campo aerospaziale. Sto 
parlando di Marco Palman".  
"Chi, quel guerrafondaio con i capelli a spazzola 
che si diverte a dipingere un mondo alla Blade 
Runner, come se fossimo sempre sull'orlo della 
terza guerra mondiale?" chiese preoccupato 
MoonRay che da pacifista convinto qual era, 
quando aveva conosciuto Palman aveva quasi 
avuto uno sbocco di bile. 
"Sì, proprio lui. Ammetto che delle volte, agli 
occhi di un estraneo, possa risultare un po' ec-
cessivo, ma vi assicuro che di quei mercati sa 
tutto. D'altro canto è uno dei migliori giornalisti 
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del settore e conosce tutto e tutti. Non esiste 
migliore fonte d'informazione. Avrei intenzione, 
se siete d'accordo, di dargli un contratto di con-
sulenza. E' una persona molto fidata e riserva-
ta".  
Tutti accettarono anche quella proposta. 
Ci fu un'altra serie di domande, tutte sullo stes-
so tono. Molti erano preoccupati sui flussi fi-
nanziari che dovevano provenire dal distributo-
re. Lazlo cercò di rassicurarli. La MMD per con-
tratto doveva passare la loro quota di venti dol-
lari, per ogni pacchetto venduto, mensilmente. 
Mostrò loro anche un diagramma mensilizzato 
che metteva a confronto le previsioni di fattura-
to, con le ipotesi di pagamento per l'acquisizio-
ne delle due società e l'utile netto finale della 
Melting Pot. Il piano venne approvato all'una-
nimità e Jack e Lazlo tornarono in ufficio per 
fissare i primi appuntamenti. 
 
Quella sera stessa Jack si fece chiamare un ta-
xi, aveva appuntamento con Marco Palman che 
voleva coinvolgere fin dall'inizio nell'operazione. 
Il taxi lo lasciò davanti ad un noto ristorante di 
Porta Ticinese, proprio sul Naviglio Grande, do-
ve Jack si era fatto riservare un tavolo in una 
saletta appartata. 
Palman, con la sua immancabile Lacoste che gli 
cingeva il ventre prominente, era già arrivato e 
lo accolse sorridendo, mentre stringeva nella 
mano sinistra un bicchiere stracolmo di Martini. 
"Ciao Jack, come va?" 
"Molto bene, grazie. Scusami per il ritardo ma 
mi hanno trattenuto più del dovuto". 
"Nessun problema. Intanto io ne ho approfittato 
per farmi un paio di drink. Dato che mi hanno 
messo in questa splendida saletta, così apparta-
ta, immagino che dovrai parlarmi di qualcosa di 
molto riservato..." 
Jack annuì mentre sistemava le carte su di un 
tavolo libero che aveva espressamente richiesto 
durante la prenotazione. 
"In effetti è così. Ho bisogno della tua esperien-
za per realizzare un paio di operazioni che mi 
stanno molto a cuore. Adesso ti spiego. Sai che 
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insieme ad alcuni amici ho fondato una socie-
tà..."  
"A proposito" lo interruppe Palman "complimen-
ti per il successo che state avendo! Qualcuno 
dice che potreste vendere, prima della fine del-
l'anno, addirittura un milione di copie..." 
"Vedo che sei sempre ben informato" rispose 
con malcelata sorpresa Jack, che aveva ricevuto 
da Londra le previsioni di fatturato soltanto 
quarantott'ore prima. "Non so come diavolo tu 
faccia a saperlo, ma è così".  
"Beh, avere informazioni è il mio lavoro, soprat-
tutto quando si tratta di persone che conosco. 
Ma stai tranquillo è un'informazione che non mi 
interessa professionalmente e quindi non ne 
farò uso". 
Jack partendo proprio da quella previsione e-
spose a Palman la sua strategia per trasformare 
una minaccia fiscale in un'opportunità di cresci-
ta. 
"Deve trattarsi di un progetto molto grosso e 
anche molto delicato perché tu propenda per 
un'integrazione verticale. Di solito oggi le a-
ziende preferiscono superare i picchi di lavoro 
affidando parte delle attività all'esterno".  
"Hai colpito subito nel segno" sorrise Jack che 
era curioso di vedere se il suo amico era ancora 
perspicace come un tempo. "In effetti si tratta 
di una cosa molto delicata, il cui successo po-
trebbe rivoluzionare l'intero attuale panorama 
informatico mondiale".  
"Niente più giochi, allora..." 
"Niente più giochi". 
"E' evidente che preferisci tenere ancora riser-
vata la natura del progetto. Con lo spionaggio 
industriale che c'è in giro è una sana politica. 
Sai che oltre alla mia attività di pubblicista, so-
no anche consulente presso molte aziende per 
la sicurezza industriale e…" 
"Fermati un attimo. Non sapevo di questa tua 
seconda attività".  
"Ah no? L'ho iniziata circa tre anni addietro, 
quando è apparso sui giornali che avevo colla-
borato con i servizi segreti..." 
"Non sapevo nemmeno questo". 
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"E' una storia lunga e te la racconterò un'altra 
volta e comunque, tornando a noi, sto avendo 
un successo così lusinghiero che sono costretto 
a rifiutare un sacco d'incarichi. Ma adesso basta 
parlare dei miei affari, parliamo dei tuoi che mi 
sembrano molto più interessanti... 
Jack decise d'istinto di fidarsi del suo amico e 
gli raccontò brevemente di B2. 
"Beat Bill! Battere Bill Gates! Straordinario. Se 
vi riesce, avrete liberato il mondo da quello che 
ormai tutti ritengono essere un insopportabile 
monopolio, anche perché non credo che la cosa 
possa essere risolta da un decreto governativo, 
visto che il mercato corre molto più velocemen-
te di quanto mai possa fare un Governo. Perso-
nalmente, penso sarà il mercato a stabilire se 
Windows sopravviverà agli attacchi che gli 
stanno scatenando addosso Linux e tutti gli altri 
sistemi che gestiranno la pletora di Internet 
devices che stanno proliferando su tutto il pia-
neta. Naturalmente vi dovete aspettare le pres-
sioni più inaudite nel momento stesso in cui lo 
annuncerete. Pressioni di tutti i generi. Non so 
quale sia il giro d'affari legato a Windows, ma 
non penso che gli USA saranno troppo contenti 
di vedere che una delle loro principali fonti d'in-
troiti migra verso un'altra nazione".  
"E quindi secondo te il Governo USA potrebbe 
anche..." 
Mentre mangiavano Jack raccontò al suo ospite 
quel che sapeva della CI e della Cyber Stone. 
Palman conosceva benissimo ambedue le socie-
tà e aveva di entrambe un ottimo giudizio. Lo 
stesso non si poteva dire su quel che pensava 
dei rispettivi azionisti-manager, colpevoli, a suo 
dire, di aver condotto le proprie aziende nelle 
secche della carenza di lavoro. Se per la sof-
tware house ammetteva l'esistenza di una scu-
sante importante quale lo slittamento della Sta-
zione Orbitale Internazionale, alla quale avreb-
bero però potuto sopperire con l'acquisizione di 
altre commesse internazionali, per la CI il giudi-
zio era senza possibilità d'appello. Loro, stando 
a Palman, avevano proprio perso delle impor-
tanti opportunità di mercato, lasciando che del-
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le società straniere, inferiori per tecnologia alla 
CI stessa, acquisissero quote del mercato italia-
no. Entrambe le aziende erano quindi, per un 
motivo o per un altro, in sofferenza anche se la 
loro non era una situazione disperata. Non rite-
neva nemmeno che avessero bisogno di una 
forte iniezione di capitali per rinnovare le tecno-
logie produttive, tutte abbastanza allo stato 
dell'arte. Ciò di cui necessitavano era "soltanto" 
una fresh strategy che le riposizionasse nell'a-
rena competitiva. Per quanto riguardava il mer-
cato aerospaziale, le prospettive erano discrete. 
Il processo di ristrutturazione industriale che 
era derivato dal crollo degli investimenti bellici a 
causa della caduta del muro di Berlino, era or-
mai compiuto e le aziende che erano riuscite a 
sopravvivere, potevano guardare al futuro con 
una certa serenità. 
Palman, insomma, era abbastanza confidente 
che l'operazione si potesse concludere nel giro 
di un paio d'anni con un successo economico ed 
accettò di affiancare Jack nel processo di valu-
tazione.  
Concordato il compenso, i due si lasciarono 
quando la mezzanotte era ormai passata da un 
pezzo. 
Rientrato in Melting Pot, Jack era troppo eccita-
to per dormire e così invece di recarsi nel suo 
appartamento si fermò nel cortile del vecchio 
fabbricato industriale, che aveva acquistato per 
pochi soldi anni addietro, quando Save the E-
arth! e la Melting Pot non erano ancora nem-
meno un sogno. In un angolo del cortile, sotto 
un vecchio ciliegio, Jack stesso si era ricavato 
un piccolo giardino Zen. All'inizio era stato solo 
per il puro gusto di dare un ulteriore tocco di 
eccentricità alla sua abitazione, poi invece alla 
cosa aveva preso gusto e non era raro trovarlo, 
anche durante le ore di lavoro, con il rastrello in 
mano intento a disegnare sulla sabbia delle si-
nuose quanto astratte forme. 
La cosa di solito gli favoriva la concentrazione e 
molte volte gli era capitato anche di avere un 
buona idea o di risolvere un problema. 
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Quella sera invece, mentre la luna illuminava il 
suo luogo di meditazione, Jack cercò solo di 
dimenticare quanta strada aveva ancora da 
percorrere e tentò di ricacciare nel più profondo 
di sé il senso di solitudine che spesso lo pren-
deva subito dopo aver concluso un'importante 
impresa. 
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Il padre di Soo Wa Dae era un ricercatore di 
un'importante azienda elettronica coreana. Soo 
frequentava l'ultimo anno d'ingegneria e una 
sera, suo padre lo chiamò nel laboratorio che 
aveva ricavato nel seminterrato della loro casa. 
Gli fece vedere quello che apparentemente 
sembrava essere un normale pannello solare. Il 
pannello era lungo circa un metro e largo una 
settantina di centimetri ed era illuminato da una 
lampada alogena della potenza di un centinaio 
di watt. Il padre fece notare a Soo che al pan-
nello era collegato un converter che trasforma-
va la corrente continua generata dal pannello in 
corrente alternata. Al convertitore infine era 
collegato il cavo di alimentazione di un'altra 
lampada, questa volta un'abat-jour della poten-
za anch'essa di 100 watt. 
Quando il padre fu soddisfatto dell'espressione 
stupita del figlio, si avvicinò al pannello e con 
un gesto rapido accese la lampada alogena. Al 
momento non accadde nulla, ad eccezione del 
fatto che la superficie del pannello s'illuminò 
lasciando trasparire uno strano colore violaceo.  
Poi il converter cominciò a ronzare e pochi at-
timi dopo l'abat-jour si accese emanando una 
luce forte e intensa.  
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Soo più che stupefatto era atterrito, soprattutto 
perché il suo sempre composto genitore, aveva 
cominciato a saltellare per il laboratorio, lan-
ciando delle urla di gioia da cow boy. 
Soo era stato invitato come testimone al test 
finale della sua scoperta: una nuova cella solare 
caratterizzata da un elevatissimo rendimento. 
Della potenza iniziale di 100 watt, nonostante le 
inevitabili perdite dovute al converter, all'uscita 
di quest'ultimo era presente una corrente alter-
nata di 220 volt, in grado di alimentare una 
lampada ad incandescenza con una potenza 
resa di circa 80 watt! 
Era probabilmente una delle più grandi scoperte 
del secolo. Una scoperta che avrebbe cambiato 
il mondo intero: energia infinita e pulita ricavata 
direttamente dalla luce solare con un rendimen-
to dell'ottanta percento! 
Fine dell'inquinamento e dell'effetto serra, e-
nergia praticamente gratuita, fine del rumoroso 
e puzzolente motore a scoppio, eccetera, ecce-
tera. 
Le implicazioni di quella scoperta erano vera-
mente enormi, ma soprattutto erano inimmagi-
nabili le conseguenze che quella scoperta a-
vrebbe avuto sulla famiglia Wa Dae. 
Soo aiutò il padre a perfezionare le ricerche e, 
dopo qualche mese, il rendimento di quelle 
prodigiose celle era arrivato all'ottantasette 
percento. 
Nessun altro sapeva degli esperimenti, tranne 
che per un paio di amici che avevano prestato 
loro della strumentazione analitica. Il Professor 
Wa Dae era deciso a inviare un articolo a Natu-
re, la prestigiosa rivista scientifica britannica, e 
subito dopo annunciare al mondo intero la sua 
scoperta con una conferenza stampa. Entrambi 
sapevano che sarebbero diventati ricchi e la 
cosa non faceva certo loro schifo ma, in quel 
momento, erano più che altro affascinati dal-
l'imminente gloria scientifica e dall'impatto so-
ciale della scoperta. 
Poi una sera arrivò una telefonata.  
Qualcuno era venuto a sapere dei risultati della 
ricerca e voleva incontrarli. Il padre, inviperito 
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per quella fuga di notizie, rifiutò l'appuntamento 
e riattaccò senza nemmeno lasciar terminare il 
suo interlocutore. Dieci minuti dopo qualcuno 
suonò alla porta. Era quasi mezzanotte. Soo 
andò ad aprire. Si presentarono tre individui, un 
occidentale e due orientali, chiedendo del pro-
fessor Wa Dae. Soo fece loro notare che era 
molto tardi, ma quelli insistettero. Li fece acco-
modare in salotto e andò a chiamarlo. 
"Buona sera Professore" disse l'occidentale con 
accento americano, quello che sembrava essere 
il capo dei tre "ci scusi per l'ora. Ma si tratta di 
una cosa molto importante e urgente".  
"Che cosa vuole?" rispose sgarbatamente il pa-
dre. "Ho molto da fare e non mi sembra certo 
l'ora per un meeting d'affari. E poi mi sembrava 
di essere già stato chiaro al telefono. Non ho 
niente da dire né a lei né a nessun altro, quindi 
se ne vada!"  
"Professor Wa Dae, la prego. Capisco la sua 
indignazione ma mi lasci almeno parlare. Non 
sa nemmeno cosa le voglio proporre..." 
"Non mi interessano le sue proposte!" lo inter-
ruppe il padre. "Non mi interessano le offerte di 
chi si intrufola come una spia nel lavoro degli 
altri. Quindi se ne vada subito da casa mia". 
"Professore sia ragionevole..." 
"Figliolo chiama la polizia e dì che ci sono dei 
ladri in casa. Che vengano subito!" 
Soo tentò di alzare il ricevitore, ma venne arti-
gliato al polso dal più alto dei tre. Si lasciò 
scappare un gemito. Quell'uomo aveva due te-
naglie al posto delle mani. 
"Lasci immediatamente il braccio di mio figlio" 
urlò il padre. "Non peggiorate la vostra situa-
zione con una denuncia per aggressione... " 
Il capo del terzetto lo zittì con un sonoro man-
rovescio che gli fece sanguinare il labbro infe-
riore. 
"Io le consiglio di collaborare Professore, se non 
vuole che il nostro incontro diventi ancora più 
spiacevole. Sarò breve. Le offro cento milioni di 
dollari americani in cambio del suo progetto e 
del suo silenzio". 
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"Del mio silenzio?" farfugliò il professore, cui il 
sangue impediva di parlare normalmente. "Cosa 
vorrebbe dire? Che perderei la proprietà intel-
lettuale della mia invenzione? Scordatevelo! Io 
l'ho scoperto e soltanto io..." 
Un altro manrovescio, molto più forte del pri-
mo, mandò il padre a sbattere contro la cre-
denza facendo andare in frantumi i vetri delle 
antine e il servizio di porcellana. 
Soo tentò di reagire, ma il suo aguzzino gli tor-
se immediatamente il braccio dietro la schiena, 
per impedirgli di soccorrerlo e gli tappò la bocca 
con l'altra mano per impedirgli di urlare.  
"Non penso Professore che lei possa resistere a 
molti dei miei ceffoni. Le consiglio di prendere 
in considerazione la mia offerta". 
"Vai a farti fottere, brutto figlio di puttana". 
Il padre era deciso a non cedere, anche se era 
conscio di non potere nulla contro quella gente. 
Fu un vero e proprio incubo. Durò uno o due 
minuti, ma si trattò di un'operazione scientifi-
camente premeditata, durante la quale il pro-
fessore non perse mai conoscenza e fu costret-
to a soffrire le pene dell'inferno. 
Poi accadde quello che i due Wa Dae temeva-
mo che accadesse. 
Sulle scale, svegliate dal trambusto, apparvero 
la madre e la sorella. 
Le due donne si misero a urlare ma anche a 
loro venne impedito di andare a soccorrere il 
padre il cui volto era ormai diventato un'irrico-
noscibile maschera di sangue. 
"Bene. Ora abbiamo la famiglia al completo. 
Non vorrà che due gentili signore assistano ad 
una scena così brutale?" 
"Lasciatele stare, bastardi!" riuscì a gemere il 
professore. 
"Allora accetta la mia offerta?" 
"Mai!" 
Ad un cenno del capo, l'individuo che teneva le 
due donne buttò la sorella fra le braccia del suo 
superiore e legò ad una sedia la madre con una 
piccola striscia di cuoio che si era cavato dalle 
tasche. 
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Poi tornò davanti alla sorella e con un gesto 
solo, netto, le strappò la camicia da notte di 
dosso. 
"Mica male la tua figliola!" disse il capo. "Ha 
solo quattordici anni ma è già una gran bella 
donna!" 
E così dicendo con entrambe le mani gli strizzò i 
seni fino a farla urlare. 
Soo si divincolava come un ossesso con il solo 
risultato di aumentare il dolore. Il suo aguzzino 
sembrava fatto d'acciaio e non sembrava nem-
meno sentire la gragnola di calci che gli stava 
scaricando sulle caviglie. 
"Toglile le mani di dosso!" rantolò il padre men-
tre tentava di rizzarsi a sedere facendosi forza 
con il braccio meno malconcio. "Prendete me, 
ma lasciate stare mia figlia. E' solo una bambi-
na! Vi prego!" 
Per tutta risposta uno dei due aguzzini la rivoltò 
sul tavolo e mentre lei tentava di divincolarsi, 
gli allargò le gambe e cominciò a frugarla nel-
l'inguine. Il capo intanto si era già calato i pan-
taloni e le era ormai a pochi centimetri di di-
stanza. 
"Va bene, farò tutto quello che volete. Ma la-
sciatela stare! Vi prego!" urlò allora il padre. 
I tre aguzzini lasciarono per qualche istante, 
che i due si consolassero vicendevolmente per-
ché il terrore di quel che sarebbe potuto acca-
dere si facesse sempre più strada nel cuore del 
padre. 
"Adesso firma!" disse all'improvviso il capo.  
"Che cos'è?" chiese il padre. 
"ll tuo impegno, a nome di tutta la tua famiglia, 
a fronte di cento milioni di dollari, di consegna-
re fra una settimana un rapporto dettagliato 
delle tue ricerche e tutto l'altro materiale, pro-
totipo compreso. Ti impegni inoltre a non rive-
lare a nessun altro quanto hai scoperto. La 
somma ti verrà accreditata al momento della 
consegna sul conto bancario che tu indicherai 
telefonando a questo numero entro tre giorni. 
Firma." 
Il professor Kim fece come gli era stato detto. 
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I tre si avviarono verso l'ingresso. Prima di 
chiudere la porta il capo si voltò e disse un'ulti-
ma, terribile frase. 
"Firmando ti sei impegnato anche a non rivelare 
a nessuno quanto è avvenuto questa sera in 
questa stanza. In caso contrario, l'Organizza-
zione ti troverà, ovunque tu sia e anche se fos-
se fra trent'anni, farà pagare a te, alla tua fa-
miglia e ai tuoi eventuali discendenti il conto 
della tua mancata parola. Questo vale natural-
mente per tutti i presenti in questa stanza. Ci 
rivediamo tra una settimana per la consegna".  
Accadde tutto quello che avevano detto: una 
settimana dopo tornarono, presero il materiale 
e poche ore dopo, su un conto di una banca 
svizzera venne accreditata la somma pattuita. 
Non li videro mai più e non seppero mai chi 
fossero e chi li avesse mandati. L'identità del-
l'Organizzazione rimase per sempre un mistero. 
Le due donne superarono abbastanza bene lo 
shock, il padre dovette subire un paio d'inter-
venti di plastica facciale e tutto sarebbe tornato 
alla normalità se non fosse stato per i soldi. 
Quell'enorme somma non poteva che cambiare 
la loro vita, ma soprattutto ebbe un effetto di-
sastroso su Soo e il padre. Entrambi avevano 
assaporato una cosa che pochissimi esseri u-
mani, nel corso dell'intera storia dell'uomo han-
no avuto la fortuna di provare: l'ebbrezza di 
una grande scoperta scientifica. La raggiunta 
sicurezza economica fece sì che entrambi smet-
tessero di operare per quello che fino a quella 
notte avevano creduto essere i propri obiettivi. 
Il professore smise di lavorare e Soo, laureatosi 
a fatica, diede inizio a un disastroso anno sab-
batico. Ma il dolce far niente lasciò un sacco di 
tempo libero per pensare, per fantasticare e per 
rimpiangere la gloria che avevano soltanto sfio-
rato. Divennero entrambi scorbutici e rissosi, 
soprattutto l'uno verso l'altro, fino a che litiga-
rono e Soo decise di partire e di andarsene il 
più lontano possibile. 
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La settimana successiva, fu molto intensa e di 
certo Jack non aveva previsto come sarebbe 
andata a finire. 
La mattina dopo l'incontro con Palman, partì 
per gli States, dove l'ufficio stampa della MMD 
gli aveva fissato un calendario fittissimo d'in-
contri, interviste, interventi televisivi e perfino 
uno speech ad un seminario presso il prestigio-
so MIT (Massachussets Institute of Technology) 
dove avrebbe dovuto raccontare agli studenti la 
sua esperienza imprenditoriale. 
Il penultimo giorno del suo tour si trovava a 
Seattle. Erano passate meno di dieci ore dal 
suo atterraggio e già stava per decollare alla 
volta di Washington. L'aeroporto, dato che era-
no le cinque del mattino, era semideserto. Si 
accomodò in sala VIP. Lì dentro oltre a lui c'e-
rano solo altri tre viaggiatori. Ordinò un caffè e 
si sedette dalla parte opposta a quella dove si 
trovavano gli altri tre. Doveva trattarsi di qual-
cuno d'importante, perché i due in piedi erano 
di certo delle guardie del corpo. Si era appena 
seduto quando lo vide. In un angolo, sorveglia-
to a vista dai due gorilla, c'era lui. Il grande Bill! 
Probabilmente stava aspettando che fosse 
pronto il suo jet personale.  
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Bill non sembrava certo l'uomo più ricco del 
mondo. Portava un completo grigio che sem-
brava essere stato acquistato in un qualsiasi 
grande magazzino. Una camicia bianca e una 
cravatta decisamente brutta. Un italiano, pensò 
Jack, non si sarebbe mai messo addosso quella 
roba. Il volto era quello di un eterno bambino-
ne, anche se qualche ruga attorno agli occhi 
cominciava a prendere forma. 
Jack non ci pensò per più di un secondo e si 
avvicinò alla guardia che aveva l'aspetto meno 
minaccioso. 
"Salve. Mi chiamo Jack Stock e sono un ex col-
laboratore di Mr. Gates. Gli chieda se può dedi-
carmi un minuto".  
La guardia che era già scattata sulla difensiva 
come lo aveva visto avvicinarsi, gli fece cenno 
di allontanarsi e quando Jack ebbe eseguito il 
perentorio ordine, disse qualcosa nell'orecchio 
dell'uomo più ricco del mondo. Bill squadrò Jack 
di sottecchi, poi disse qualcosa. La guardia gli 
fece cenno di avvicinarsi.  
"Mr Gates la prega di scusarlo. Ma in questo 
momento non può riceverla". 
Jack si rimise a sedere. Si sentiva un po' umilia-
to da quel rifiuto. Anche se stava leggendo un 
voluminoso incartamento, Bill avrebbe potuto 
trovare un momento per salutarlo… 
Ma non fece in tempo a finire quel pensiero che 
il grande Bill aveva già riposto le carte in una 
borsa di cuoio e si stava avviando verso l'uscita. 
Quando giunse alla porta, sempre attorniato 
dalle due guardie, all'improvviso si fermò, si 
girò in direzione di Jack e, sorridendo, con un 
cenno della mano, inviò un saluto nella sua di-
rezione. 
Quando Stock riuscì a realizzare quanto era 
successo, Bill era sparito dalla sua vista dietro 
ad una pesante porta di vetro opaco. 
Nel frattempo nella sala d'attesa erano entrati 
altri passeggeri e un tizio piuttosto robusto, 
attorno ai cinquant'anni, fortemente stempiato 
e dal naso affilato gli si era seduto accanto. 
Stava bevendo un caffè e lo guardava sorriden-
do. 
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"Al Bradshaw" disse mentre tendeva la sua ma-
no verso Jack "non ho potuto fare a meno di 
notare il suo tentativo di parlare con Mr Ga-
tes…" 
E adesso, questo cosa cazzo voleva?  
"Uhm, già…" fu tutto quello che rispose Jack, 
che proprio non aveva voglia di chiacchierare 
con il primo venuto, soprattutto se quest'ultimo 
era un ficcanaso. 
"Bill" continuò Bradshaw incurante dell'evidente 
insofferenza di Jack" ha troppi grattacapi di 
questi tempi per socializzare… Per sua informa-
zione, in questo momento sta volando a Wa-
shington per un'altra di quelle assurde audizioni 
dell'anti-trust e…" 
"Lei come fa a saperlo?" s'inserì bruscamente 
Jack. "Glielo ha detto lui oppure sta semplice-
mente facendo un'ipotesi visto che mi pare che 
quella cosa si sia chiusa anni fa?" 
"A dire il vero sono stato io a convincerlo a pre-
sentarsi di persona a quest'audizione…" 
"È il suo legale, forse?" 
"No, no di certo, se no me ne sarei andato con 
lui. Sono semplicemente un amico…" 
"Lei è amico di Bill Gates?!" 
"Certo ed è per questo che mi sono permesso 
d'intromettermi, Mr…" 
"Stock, Jack Stock". 
Bradshaw colse subito l'allentamento di tensio-
ne che quell'ultima frase aveva sortito su Jack e 
ne approfittò immediatamente. 
"Vedi Jack, posso chiamarti così, no? Come suo 
amico, mi dispiace vedere Bill così teso e preoc-
cupato. Non è da lui rifiutare un saluto a uno 
sconosciuto…" 
"A dire il vero io sono un ex dipendente 
Microsoft…" 
"Ah, e di cosa ti occupavi? 
"Ero responsabile marketing per l'Italia dell'en-
tertainment..."  
"Jack Stock... non sarai mica quello di Save the 
Earth?" 
"Sì sono proprio io!" rispose meravigliato Jack. 
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"Non scordo mai un affare perso da Bill. Com-
plimenti, so che stai avendo un grande succes-
so con il tuo game". 
"Grazie, detto da un amico di Bill, è un grande 
onore". 
"Più che altro è un'ammissione di colpa" sorrise 
Al. "Mi dispiace che sia andata così. Sarai rima-
sto deluso dalla Microsoft..."  
"Beh, in effetti, quando mi bocciarono il proget-
to ci rimasi piuttosto male. Ma, piuttosto… co-
me fai a sapere che il progetto originario l'ave-
vo presentato a Microsoft". 
"Sono una persona bene informata. Se non erro 
mandasti anche una e-mail a Bill, ma non ricor-
do cosa rispose". 
"Che dovevo rivolgermi al Direttore della Divi-
sione Entertainment". 
"Fu una buona risposta" annuì Bradshaw. "Lui 
non può sempre bypassare i suoi collaboratori 
diretti, perderebbero fiducia in se stessi. Una 
cosa inaccettabile per un'organizzazione. Spero 
tu l'abbia capito".  
"Certo e verso Bill non ho mai provato alcun 
rancore. Non capisco piuttosto perché tu abbia 
parlato di ammissione di colpa da parte tua…" 
"Perché anch'io ho avuto parte in quella deci-
sione. A quei tempi collaboravo con Tom Silver, 
il Direttore della Divisione Entertainment e gli 
sconsigliai l'investimento. Comunque, se la cosa 
ti può dare una qualche soddisfazione, circa un 
mese fa, quando sono cominciate a circolare le 
voci sul successo del tuo gioco, Bill ha chiamato 
Silver nel suo ufficio e l'ha rivoltato come un 
guanto. Il poveretto non sapeva cosa dire e 
anche se Bill sa benissimo che non sempre si 
può avere la giusta intuizione, ha dovuto farlo. 
È la brutta parte del suo lavoro. Non che gli 
interessino i mancati proventi della vendita del 
tuo game, grazie a Dio la Microsoft non ha di 
questi problemi, ma il nostro è un mondo di lupi 
e non si può perdere mai un colpo. A proposito, 
cos'avete in cantiere di nuovo?"  
"Ecco..." balbettò Jack imbarazzatissimo, non 
poteva certo dire ad un amico del suo idolo che 
stava progettando una cosa che gli avrebbe 
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procurato un sacco di guai! E che aveva come 
nome in codice le iniziali del motto Beat Bill! 
"Non sappiamo bene ancora cosa fare. Abbiamo 
un paio d'idee, ma sai questi ultimi mesi sono 
stati veramente frenetici e non siamo ancora 
riusciti a mettere in cantiere niente. I ragazzi si 
stanno un po' riposando e io sono in giro per le 
promozioni..." 
A quel punto Al Bradshaw cominciò a snocciola-
re consigli imprenditoriali al giovane ex-
dipendente della Microsoft. Disse a Jack di non 
fermarsi mai e di non lasciarsi cullare dagli allori 
del successo. Quello dell'informatica era un 
mercato feroce, dove le idee giravano in fretta 
e i concorrenti erano disposti a tutto. Portò ad 
esempio Bill e cosa gli stava capitando. In quel 
momento stava andando a Washington per u-
n'altra audizione dell'antitrust per Windows, 
dove un ente governativo invece di ringraziarlo 
per le migliaia di posti di lavoro creati e per i 
milioni di dollari di tasse incassati, avrebbe avu-
to la faccia tosta di spiegargli come doveva fare 
i suoi prodotti!  
Jack si azzardò a osservare come agli occhi del 
mondo esterno la Microsoft fosse percepita co-
me un monopolio. Lui stesso, se guardava solo 
fra i suoi collaboratori, aveva notato come molti 
di loro si rifiutassero di utilizzare Internet Explo-
rer e usassero invece Firefox solo per il gusto di 
non adoperare un prodotto Microsoft. D'altro 
canto la Microsoft era riuscita a stabilire degli 
standard de facto che costringevano il mondo 
intero a usare Windows, Word, Excel e Power 
Point. Alla fine, era inevitabile che qualcuno si 
sentisse impossibilitato a scegliere un altro pro-
dotto. 
"Non si può certo addebitare a Bill la sua bravu-
ra come se fosse una colpa" disse Bardsahw "e 
comunque Bill non ha mai inventato nulla, ha 
sempre sfruttato le invenzioni degli altri. Il suo 
cervello è come una spugna, assorbe tutto 
quello che trova, poi lo elabora, fino a generare 
un'idea migliore di quella di partenza. Ha forse 
inventato lui l'interfaccia grafica e il mouse? No 
di certo, tutti sanno che sono stati inventati allo 
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Xerox Park. Se quelli poi non li hanno brevettati 
non è certo colpa sua. Ha inventato lui il perso-
nal computer? No, è stata la Apple. È colpa sua 
se poi Jobs ha proseguito la sua strada in misti-
ca solitudine come se fosse un profeta dell'in-
formatica? Ancora oggi, per alcuni versi il si-
stema operativo della Apple è superiore a 
Windows, ma chi voleva un oggetto che non 
parlava con il resto del mondo? Nel mondo rea-
le vincono gli standard industriali non le intui-
zioni poetiche! Quando aveva cominciato mica 
se lo era inventato di sana pianta l'MsDOS. A-
veva comprato un oggetto che si chiamava 
QDOS dalla Seattle Computer Products, l'aveva 
industrializzato e piazzato all'IBM che non aveva 
intuito le potenzialità dei personal computer. E 
quando aveva deciso di entrare nel mondo dei 
sistemi operativi di rete? La Microsoft aveva 
sviluppato il mediocre LAN Manager. Novell 
sembrava irraggiungibile: aveva un ottimo pro-
dotto e uno share di mercato che andava oltre 
il settanta percento. Poi quei folli di Provo si 
misero in testa di fargli concorrenza sugli appli-
cativi d'ufficio, non capendo che era una guerra 
persa visto che Word, Excel e Power Point era-
no diventati uno standard mondiale, e così si 
comprarono Word Perfect sprecando un muc-
chio di risorse finanziarie e di management su 
una cosa che era già morta. Così facendo si 
erano deconcentrati dal loro core business e 
invece di far evolvere Netware per farlo diven-
tare un application server, avevano lasciato che 
un prodotto ancora pieno di problemi come 
Windows NT diventasse un nuovo standard di 
mercato che ora stava insidiando anche le ar-
chitetture Unix. 
"E allora qual è la morale di tutto questo ragio-
namento?" chiese Al a Jack. 
"Mr. Bradshaw, il suo aereo è pronto e..." lo 
interruppe una hostess. 
"Un momento, non ho ancora finito" la zittì Al. 
"La morale è che, nel mondo reale, sopravvive 
solo il più adatto ossia chi sa meglio degli altri 
adattarsi al cambiamento. Bisogna saper reagi-
re in tempo reale, decidendo rapidamente, cor-
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rendo anche il rischio di sbagliare per poi cor-
reggersi con la medesima velocità. Bisogna 
guardarsi sempre attorno e cogliere i segnali 
deboli. Ma non basta avere delle buone idee e 
saperle realizzare, bisogna soprattutto avere 
una chiara e aggressiva strategia di marketing e 
sapere comunicare. E comunicare è la cosa più 
difficile del management e probabilmente della 
vita stessa". 
Bradshaw si fermò un attimo per soppesare 
quanto aveva detto. 
"Adesso ti saluto Jack, devo andare. Buona for-
tuna. Chissà che non ci si riveda... " 
Jack gli strinse la mano, lo ringraziò per i consi-
gli e piombò in uno stordimento assoluto e pro-
fondo fino a quando non annunciarono il suo 
volo.  
Chi era quell'uomo che vantava un'amicizia così 
altolocata, una competenza di management al 
di sopra della norma e che, anche se indiretta-
mente, aveva influito nella sua vita? 
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Webmaster 
04 

 

 
Hans Richter si teneva costantemente collegato 
al sistema di posta elettronica aziendale. A dif-
ferenza di molti suoi collaboratori riteneva che 
si trattasse di un importante strumento di lavo-
ro e non dell'ennesima rottura di scatole che 
l'industria informatica si era inventata per fare 
business. 
Anche in un'industria considerata matura come 
quella del cemento, le necessità di comunica-
zione erano notevoli ed essendo lui il direttore 
commerciale, nonché azionista, del più impor-
tante cementificio della Baviera, usare l'e-mail 
per colloquiare con i propri clienti, agenti e col-
laboratori era ormai diventata una necessità. 
Riceveva in media una trentina di messaggi al 
giorno, di cui il 30% proveniva dall'interno del-
l'azienda, il 50% dalla rete di vendita e la re-
stante parte dagli attuali clienti. Era raro che gli 
scrivesse uno sconosciuto e così, quando quella 
mattina sul suo desktop comparve quello strano 
messaggio, lo aprì immediatamente. 
"Hai mai pensato ad un prodotto sostituivo del 
cemento armato?" recitava l'oggetto del mes-
saggio. Nient'altro. Il messaggio era vuoto: 
nessun testo, nessuna firma e soprattutto nes-
sun mittente. Hans non era un esperto d'infor-
matica e quindi chiamò subito uno dei tecnici 
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dell'office automation per capire chi gli avesse 
inviato quella specie di scherzo. Il tecnico sma-
nettò attorno al PC per un buon quarto d'ora e, 
alla fine, sentenziò che non gli era mai capitato 
nulla del genere. Di certo non poteva provenire 
dall'interno dell'azienda. Nessun utente poteva 
modificare o addirittura cancellare il proprio 
profilo dall'ufficio postale. Non poteva che trat-
tarsi di un messaggio proveniente dall'esterno, 
da Internet. A parte quello, il tecnico, non sep-
pe dire altro. 
Hans Richter riprese la sua normale attività e 
non pensò più a quell'insignificante episodio. 
Nei successivi quindici giorni il messaggio si 
ripeté quotidianamente, tanto che Hans non li 
apriva nemmeno più ma si limitava a leggerne 
l'intestazione e a cancellarli. Intanto però quella 
domanda ripetuta ostinatamente così tante vol-
te, aveva fatto breccia nel suo cervello e, senza 
ammettere con se stesso che quello era stato il 
motivo, aveva cominciato a lanciare qualche 
interrogazione su Internet, a chiedere informa-
zioni in laboratorio e a sfogliare le ultime anna-
ta delle riviste di settore. 
Al quindicesimo giorno arrivò un nuovo mes-
saggio. Mentre il mittente era come sempre 
sconosciuto, l'intestazione era cambiata. 
"Vuoi sapere la risposta? Leggi qua". 
Richter si ritrovò a cliccare nervosamente sul 
messaggio per aprirlo. 
Il testo era alquanto sintetico e non poteva la-
sciare dubbi sulle finalità dello stesso. 
"Siamo entrati in possesso delle specifiche di 
fabbricazione di un nuovo tipo di cemento au-
toportante che non necessita di armature me-
talliche. Un vostro concorrente lo immetterà sul 
mercato entro dodici mesi, sbaragliando tutti gli 
attuali cementifici, voi compresi. Il prezzo della 
presente transazione è di cento milioni di dolla-
ri. Se siete interessati mettete il seguente an-
nuncio sulla Frankfurter Allemagne, fra due 
giorni, alla voce compravendita stabili industria-
li: Vendesi ex-cementificio. Come numero di 
telefono usate quello di un cellulare con tessera 
a scalare. Riceverete poi ulteriori informazioni". 



 
BFiction – Vol I  | 87 |  Fausto Pasotti 

 
 

Hans Richter rilesse più volte incredulo il mes-
saggio. Spionaggio industriale! E quello non era 
un film, ma la realtà vera.  
Sulle prime fu tentato di cancellare il messaggio 
e non farne nulla. Poi pensò di passarlo alla 
polizia perché indagasse su quella scandalosa 
proposta. Alla fine vide se stesso senza più un 
posto di lavoro, costretto ai più umili imopieghi 
perché la sua azienda era fallita. 
Stampò il messaggio e chiese alla segretaria di 
procurargli un incontro urgente e immediato 
con Franz Pfeiffer, il direttore generale. 
Un minuto dopo era nel suo ufficio. 
Gli spiegò brevemente il cerimoniale delle e-
mail anonime e poi, senza altri commenti, gli 
porse la stampa dell'ultimo messaggio. 
"Cemento autoportante!" esclamò Pfeiffer dopo 
aver letto più volte il messaggio. "Sarebbe una 
vera rovina... ma... è possibile, secondo te?" 
Hans raccontò di aver effettuato qualche ricerca 
ma di non aver trovato alcuna notizia in propo-
sito. Nemmeno colui che tutti consideravano 
essere il guru del laboratorio ne aveva mai sen-
tito parlare. Però non poteva nemmeno esclu-
dere che qualcuno avesse trovato qualcosa del 
genere. 
"Ma a parte questo non possiamo nemmeno 
accettare una simile proposta... Spionaggio in-
dustriale! C'è la galera per una cosa del genere! 
Dobbiamo avvisare la polizia..." 
"È stato il mio primo pensiero." 
"Bene. Allora fallo." 
Hans spiegò al suo socio perché non l'aveva 
fatto, e gli descrisse in termini così vividi la loro 
futura miseria che Pfeiffer a un certo punto gli 
ordinò di interrompersi. 
"Ho capito, non è necessario che tu agiti il col-
tello nella piaga. Cosa proponi allora?" 
"Andiamo a vedere... chiediamo qualche infor-
mazione in più, tanto per verificare se è una 
bufala o meno". 
"E poi?" 
"Poi decidiamo che fare". 
"Stai solo rimandando la decisione. Il punto è 
un altro. Siamo disponibili a macchiarci di un 
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crimine? Vogliamo indebitandoci fino all'osso 
per trovare i cento milioni di dollari? Siamo 
pronti a sostenere le probabili future battaglie 
legali contro il legittimo proprietario? Avremo i 
nervi abbastanza saldi da sopportare l'inchiesta 
giudiziaria che ne potrebbe seguire?" 
Hans scosse negativamente la testa, nemmeno 
lui se la sentiva. 
I due giorni successivi trascorsero lentamente. 
Nessuno dei due tornò sull'argomento, anche 
se tutte le volte che s'incontravano in corridoio 
o in una riunione i loro sguardi s'incrociavano 
interrogativamente. La mattina successiva a 
quella del mancato annuncio sul Frankfurter 
Allemagne, Hans Richter arrivò in ufficio di 
buon umore. Il fatto stesso che la data fatidica 
fosse passata lo rendeva più sereno. Ora che 
avevano preso una decisione, le cose per lo 
meno erano chiare: lui e il suo socio erano due 
onesti imbecilli e avevano rifiutato il più grosso 
affare della loro vita, ma almeno non avevano 
più dubbi. In tutti quegli anni aveva messo da 
parte un discreto gruzzoletto. Adesso era giunto 
il momento di usarlo: poteva aprire un ristoran-
te in campagna. Sua moglie era italiana, avreb-
bero potuto avviare, ad esempio, una trattoria 
toscana e passare serenamente il resto dei loro 
giorni... 
Accese il PC e attese che Windows avesse finito 
di rollare l'hard disk. 
Lanciò come tutti i giorni il programma di posta 
elettronica. C'erano tre nuovi messaggi nella 
casella postale: uno era anonimo. 
"Subject: Non finisce qui". 
"Cazzo! Non è possibile!" mormorò in preda al 
panico Hans. 
Si precipitò a chiamare Franz, non se la sentiva 
di aprirlo da solo. 
Un minuto dopo i due soci erano entrambi da-
vanti al monitor e Hans, con mano tremante, 
faceva doppio clic sul messaggio. 
"Non avete accettato la nostra proposta. Un 
giorno ve ne pentirete. Naturalmente noi la of-
friremo a qualcun altro più furbo di voi. Co-
munque ci dovete dieci milioni di dollari per 
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l'informazione che vi abbiamo inviato. Conside-
ratela come una consulenza tecnologica: ora 
sapete che la vostra azienda fra meno di un 
anno non varrà più niente e siete quindi in gra-
do di venderla a un concorrente in anticipo sui 
tempi. Vi diamo due giorni per preparare il de-
naro in banconote di piccolo taglio. Non avvisa-
te la polizia. Lo considereremmo un atto di 
guerra e risponderemmo di conseguenza". 
I due soci decisero esattamente il contrario. Da 
onesti imbecilli quali erano avvisarono l'autorità 
giudiziaria, che non riuscendo nemmeno lei a 
risalire al ricattatore tramite l'indirizzo di e-mail, 
decise di stare al gioco. 
Il messaggio successivo ordinava di mettere i 
soldi in una borsone da ginnastica e di lasciarlo 
su una certa panchina della stazione ferroviaria 
di Monaco. La polizia fece com'era stato detto 
loro e il giorno dopo Hans lasciò un borsone 
pieno di banconote finte sulla panchina. 
Pochi minuti dopo i poliziotti arrestavano un 
barbone che aveva ricevuto una mancia di cen-
to marchi per prelevare la borsa e portarla a 
una macchina che doveva aspettarlo fuori dalla 
stazione. Quando i poliziotti giunsero sul luogo 
dello scambio trovarono decine di macchine ma 
non riuscirono ad individuare quella del man-
dante. L'operazione era stata condotta in modo 
assolutamente imbecille e il tenente che aveva 
ordinato l'immediato arresto del barbone, inve-
ce di limitarsi a seguirlo, passò cinque minuti di 
terrore nell'ufficio del capo della polizia. 
Franz Pfeiffer e Hans Richter, dopo aver passa-
to alcuni giorni d'ansia, si sforzarono di dimen-
ticare l'episodio e, anche se ogni giorno s'inter-
rogavano sul proprio futuro, qualche settimana 
dopo erano tornati a una condotta di vita quasi 
normale. 
Una sera, rimasero soli in ufficio fino a tardi. Il 
giorno dopo era prevista l'assemblea degli azio-
nisti e volevano rivedere con calma il bilancio 
della società. Erano ormai le undici passate e 
tutti i loro collaboratori se ne erano andati a 
casa già da un pezzo. 
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Hans stava lavorando solo nel proprio ufficio. 
Stava apportando gli ultimi ritocchi alla presen-
tazione dell'andamento commerciale della so-
cietà, quando gli parve di sentire un rumore 
sordo provenire dal corridoio. 
Probabilmente era Franz che stava andando ai 
servizi. Si rituffò nella presentazione, ma il ru-
more si ripeté. 
"Franz, sei tu?" 
Non ricevendo risposta, abbandonò a malincuo-
re il PC e uscì in corridoio per vedere cosa stes-
se facendo il suo socio. 
Il corridoio era deserto. 
"Franz, dove sei? Hai bisogno?" 
Sentì ancora il rumore: era come se qualcosa di 
morbido stesse battendo contro il muro. 
La porta dell'ufficio del suo socio era socchiusa 
e la luce della sua alogena illuminava la porzio-
ne di corridoio antistante, per il resto, a stento 
illuminato dalle sole luci notturne. 
Il rumore proveniva da lì.  
Chissà cosa diavolo stava facendo Franz. Per-
corse i pochi metri che lo separavano dalla sua 
stanza ed entrò deciso nell'ufficio. 
Franz Pfeiffer penzolava dal soffitto, appeso per 
il collo con una corda. 
Aveva gli occhi fuori dalle orbite, la lingua ri-
gonfia sporgeva fuori dalla bocca. Con le brac-
cia legate dietro la schiena, non poteva far altro 
che divincolarsi e tentare di richiamare la sua 
attenzione dando dei calci contro il muro. 
Lo stupore di Hans durò meno di un secondo e 
se non fosse stato per quel che gli successe un 
attimo dopo, si sarebbe immediatamente preci-
pitato in suo aiuto. Tentò, infatti, di muovere 
un primo passo vero di lui, ma inspiegabilmente 
le sue gambe cedettero e si ritrovò sdraiato per 
terra. 
Non riuscì nemmeno a capire perché il suo 
braccio destro non rispondesse più ai comandi, 
mentre gli ordinava di tendersi per aiutarlo a 
rialzarsi. 
L'ultima cosa che vide fu il bagliore di una lama 
d'acciaio provenire dalla destra, in direzione del 
suo collo. Quando morì, in pratica all'unisono 
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con Franz, il suo corpo era sparpagliato per tut-
ta la stanza. 
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Cyberstone 

 

 
Quando arrivò nel proprio appartamento, dopo 
dodici ore di volo, per prima cosa accese il PC e 
guardò la posta elettronica. C'erano una cin-
quantina di nuovi messaggi. MoonRay gli aveva 
anche inviato una mail al giorno, nella quale 
aveva riportato l'elenco delle persone che l'ave-
vano cercato al telefono.  
Era bello essere nuovamente a casa. Decise di 
festeggiare con un po' di buona musica. Si recò 
nel salone e diede fuoco allo stereo mettendo 
su un CD dei Rolling. 
Mentre le tonanti note di "Get off of my cloud" 
cominciavano a percuotergli i timpani e lo se-
guivano per tutta la casa, Jack si infilò sotto la 
doccia e vi rimase per una buona mezz'ora. An-
cora in accappatoio, mentre guardava la posta, 
cominciò a fare le telefonate più importanti. 
Innanzitutto chiamò Mr. Gibbs. Le vendite pro-
cedevano alla grande. Il responsabile della 
MMD disse che avevano addirittura dei problemi 
a soddisfare le richieste. Se le cose andavano 
avanti così, tutte le previsioni di vendita fatte 
fino a quel momento sarebbero crollate in ter-
mini quantitativi e temporali. 
Incoraggiato da quelle notizie chiamò Palman 
che aveva lasciato un messaggio in cui lo pre-
gava di richiamare urgentemente. 
Marco confermò la propria presenza per il gior-
no dopo e lo informò di aver condotto delle in-
teressanti ricerche su entrambe le società. Il 
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venerdì precedente era andato apposta a Roma 
per incontrare un paio di amici. Un ufficiale del 
ministero della Difesa gli aveva dato alcune de-
lucidazioni sui principali programmi in corso nei 
quali erano coinvolte, direttamente o indiretta-
mente, entrambe le società. Successivamente, 
aveva incontrato uno dei delegati italiani dell'A-
genzia Spaziale Europea, sempre con lo stesso 
obiettivo, e infine tre program manager di so-
cietà loro clienti per avere informazioni sulla 
qualità e quantità delle loro forniture e dei ri-
spettivi competitori nazionali ed esteri. 
Si era fatto un quadro piuttosto completo sulle 
loro attuali attività e sul probabile andamento di 
quelle future. Fortunatamente c'erano più luci 
che ombre. Comunque tutte le suddette infor-
mazioni sarebbero servite soprattutto per giudi-
care criticamente le previsioni a medio e a lun-
go termine. Numericamente, Palman, pensava 
di essere riuscito ad avere informazioni riserva-
te su programmi che pesavano per oltre il no-
vanta percento delle loro attività. 
Jack si complimentò con l'amico per il lavoro 
fatto. Lo pregò però di tenere quelle informa-
zioni per sé, almeno per il momento.  
Poi chiamò Lazlo, lo aggiornò su quanto gli a-
veva riferito Palman e gli diede appuntamento 
al mattino dopo per il meeting in CyberStone. 
Poi prese un libro di Nelson Demille, si sdraiò a 
letto e si addormentò alla terza pagina. 
 
La mattina dopo Jack si presentò nell'area sicu-
ra di buon ora e trovò tutto il team al lavoro. 
Swatch gli diede delle ottime notizie. Le verifi-
che teoriche del modello erano sempre più in-
coraggianti. Erano riusciti, utilizzando alcuni 
tool commerciali, a simulare il modello via sof-
tware. Il simulatore aveva stabilito che il siste-
ma sarebbe stato ducentodiciottomila volte più 
veloce del più veloce processore della Intel. Il 
professore della Bocconi affermò che questi 
calcoli erano conservativi in quanto aveva sup-
posto un rendimento dei Rotori di circa un de-
cimo di quello teorico, il che lasciava al sistema 
delle enormi prospettive di crescita. Inoltre 
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Mandrake aveva scoperto che i Rotori, appor-
tando piccole modifiche, potevano essere spe-
cializzati verso altre funzioni quali la gestione 
delle periferiche standard di un computer come 
monitor, stampanti, CD rom, mouse, joy stick, 
modem, schede audio e video. 
Questa scoperta avrebbe consentito di include-
re nello stesso circuito integrato funzioni nor-
malmente svolte da altri componenti, riducendo 
ulteriormente i costi di produzione. 
"Dacci gli sviluppatori hardware e software che 
ci servono e ti tiriamo fuori una macchina, tal-
mente rivoluzionaria, che il mondo intero rimar-
rà a bocca aperta" disse alla fine Swatch. "Oggi 
chi vedi: gli hardwaristi o i softwaristi?" 
"Vedo quelli della Cyber Stone". 
"Bene, allora cerca di capire se hanno qualche 
esperienza nel campo dei sistemi operativi". 
 
Quella mattina Lazlo si presentò accompagnato 
da Giangi. 
"So che avrei dovuto avvisarti prima ma ho 
pensato che un paio di occhi in più ci avrebbero 
fatto comodo. Ti presento Giangi Sforza, la mia 
ragazza…" 
"Il piacere è mio" rispose Jack "non credevo ci 
potessero essere delle Bocconiane così belle". 
Giangi era raggiante. La prospettiva di parteci-
pare a una vera trattativa da Merger & Acquisi-
tion l'eccitava moltissimo e la sera prima aveva 
usato tutte gli strumenti a sua disposizione, 
incluso il ricatto sessuale, per costringere Lazlo 
a portarla con se. 
"Molto lieta di conoscerla, dottor Stock". 
"Jack, per te solo Jack, ti prego". 
"Forse è meglio se ci diamo del lei. Vorrei figu-
rare come sua assistente e in Italia…" 
"In Italia, sì ma non alla Melting Pot. Chiamami 
Jack e ti nomino mia assistente". 
"Grazie Jack, vedrai che no ti sarò di peso. Anzi, 
sul controllo di gestione e area fiscale sono 
molto meglio di Lazlo. Vorrei riuscire davvero a 
dare una mano". 
"Cosa gli hai raccontato di noi?" chiese a Lazlo. 
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"Beh…" arrossì Lazlo "ecco… Giangi sa essere 
piuttosto convincente e io…" 
"Ho capito" disse ridendo Jack "benvenuta a 
bordo Giangi e adesso andiamo che siano già in 
ritardo". 
La Cyberstone era ospitata in una bella palazzi-
na della fine degli anni settanta di proprietà di 
Bruno Torriani, l'azionista di riferimento della 
società. La costruzione, di tre piani, sembrava 
essere uscita dalla matita di Frank Lloyd Wright  
ed aveva ancora un aspetto estremamente av-
veniristico. Realizzata con cemento armato e 
pietra nel mezzo di un grande parco privato, 
assomigliava molto alla villa di Fallingwater rea-
lizzata dal famoso architetto negli anni trenta in 
Pennsylvania, anzi molto probabilmente si trat-
tava di una copia di quel progetto, visto che era 
stata creata anche una cascatella artificiale che 
sembrava nascere dalle fondamenta dell'edifi-
cio. 
Jack mise l'auto nel parcheggio degli ospiti e si 
diresse verso la reception. Lì, una guardia lo 
informò che erano attesi in Sala Consiglio. La 
guardia li accompagnò al terzo piano e li lasciò 
alle cure di una segretaria che a sua volta li 
condusse attraverso una porta in ciliegio in un 
ampio salone le cui vetrate davano sul parco. 
Ad attenderli trovarono Marco Palman. 
"Ben arrivati!" esclamò Marco mentre veniva 
loro incontro. "Tra poco arriveranno i nostri o-
spiti. Prima però devi farmi conoscere questa 
splendida figliola che mi hai sempre tenuto na-
scosta". 
"Lei è Giangi ed è da pochi… giorni la mia assi-
stente personale. Invece Lazlo Wishinsky già lo 
conosci, anche se solo telefonicamente. Quando 
parli di numeri stai attento perché vengono tutti 
e due dalla Bocconi..." 
Marco e Lazlo si strinsero la mano calorosamen-
te poi Marco concentrò tutta la sua attenzione 
su Giangi che, facendo buon viso a cattivo gio-
co, ricambiò con un sorriso le sue premure.  
Gli azionisti della Cyberstone arrivarono poco 
dopo, accompagnati da Dan Quaid che si pre-
sentò come un senior consultant della Jacob 
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Waimar, una Merchant Bank piuttosto nota. La 
cosa spiazzò un po' Jack che non si aspettava di 
avere a che fare con un intermediario ma solo 
con la proprietà. Quaid s'incaricò delle presen-
tazioni. 
Cominciò dal dott. Giulio Bertani, socio fondato-
re e direttore amministrativo della società. Pas-
sò poi all'ingegner Vittorio Cesana, Direttore 
Tecnico della Cyber Stone. Per ultimo presentò 
l'ingegner Bruno Torriani, principale azionista e 
amministratore delegato.  
A questo punto cominciò il solito balletto dello 
scambio dei biglietti da visita e delle strette di 
mano. Quando fu terminata anche la cerimonia 
del caffè e, dopo che Jack ebbe esternato la 
sua meraviglia per la magnificenza della sede in 
cui si trovavano, Quaid riprese la parola per 
riassumere gli obiettivi dell'incontro. Disse che 
non si sarebbe parlato di numeri se non in mi-
nima parte. Gli azionisti della Cyber Stone a-
vrebbero presentato la loro società in termini 
commerciali, ossia come se gli acquirenti fosse-
ro stati un nuovo potenziale cliente dei loro ser-
vizi. Quaid pregò Jack di limitare le domande a 
quest'ambito, rinviando le richieste di dettagli al 
termine dell'analisi dei risultati della fase strate-
gica, la cui modulistica era già nelle mani del-
l'attuale proprietà. Torriani assicurò l'appronta-
mento dei dati per l'ultima settimana d'agosto.  
Jack annuì, data la consuetudine tutta italiana 
della chiusura agostana, non poteva chiedere di 
meglio e forse qualche giorno di riposo avrebbe 
fatto comodo pure a lui. 
Poi Torriani cominciò a presentare la società. Le 
slide erano dignitose in termini di grafica e i 
contenuti esaurienti. La Cyber Stone era un'a-
zienda tecnologicamente solida. Impiegava lo 
stato dell'arte della tecnologia per quanto con-
cerneva lo sviluppo software. Unico neo strate-
gico della società era il fatto di essere mono-
prodotto e mono-mercato. La Cyber Stone in-
fatti operava esclusivamente nel mercato spa-
ziale, incluso il segmento di bordo, per il quale 
sviluppava sistemi OBDH (On Board Data 
Handling). Se la cosa, ai fini del posizionamento 
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strategico della Cyber Stone in quanto tale, po-
teva essere considerata negativamente, ai fini 
di B2 era una vera manna. In pratica gli ottanta 
sviluppatori della società erano in teoria tutti 
già adatti e skillati per affrontare lo sviluppo di 
un sistema operativo, perché non facevano al-
tro dal mattino alla sera. Jack, anche se sapeva 
che quella domanda era fuori tema in quella 
giornata iniziale, chiese l'entità dell'attuale sca-
rico delle risorse di sviluppo. 
"Ecco Jack, possiamo darci del tu, vero?" rispo-
se Torriani, dopo aver scambiato uno sguardo 
d'intesa con Quaid "Non è facile dare una rispo-
sta univoca alla tua domanda. Se guardiamo le 
commesse acquisite ti dovrei rispondere che 
siamo in uno stato di pesante carenza di risorse 
tecniche. Infatti, non appena ripartirà il pro-
gramma della Stazione Orbitante Internaziona-
le, avremo bisogno almeno di un'altra cinquan-
tina di sviluppatori per completare il lavoro... 
"Ma siccome il programma non ripartirà prima 
di dodici, diciotto mesi" intervenne Palman che 
fino a quel momento si era limitato ad ascoltare 
e basta "in questo momento è probabile che 
abbiate un notevole scarico". 
"Come fa a dire una cosa simile?" rispose stizzi-
to Torriani. "So che lei è un noto giornalista del 
settore, ma non può avere informazioni miglio-
ri..." 
"Di quelle che mi ha fornito, non più tardi di 
due giorni fa, Francoise Vallont dell'Agenzia 
Spaziale Europea?" lo interruppe nuovamente 
Marco. 
Torriani accusò il colpo. Vallont era il vice diret-
tore dell'Agenzia ed era noto a tutti come il 
grande gestore dei flussi finanziari che alimen-
tavo tutti i programmi dell'ESA (European Space 
Agency). 
"Lei ha parlato con Messieur Vallont?" tentò di 
prender tempo Torriani, che non riusciva a na-
scondere il grande imbarazzo nel quale si tro-
vava. 
"Sì, Francoise è un caro amico, ci vediamo al-
meno una volta all'anno nella sua villa in Ca-
margue. Gli ho telefonato ieri l'altro e mi ha 
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spiegato come la situazione della Stazione Spa-
ziale Internazionale sia estremamente comples-
sa e del perché i tempi abbiamo subito così tan-
ti slittamenti. Stando a lui la previsione più at-
tendibile per la partenza del programma è quel-
la dei diciotto mesi, anche se i francesi stanno 
premendo notevolmente per accelerare il pro-
gramma".  
Torriani sembrava aver perso completamente la 
parola. Quaid si muoveva nervosamente sulla 
sedia, ma aveva almeno il buon gusto di rima-
nersene in silenzio. I due, pensando di non es-
sere osservati, continuavano a scambiarsi 
sguardi d'intesa. Era ormai evidente come i due 
avessero stretto un patto ai danni dell'acquiren-
te. 
"Allora Bruno, vuoi rispondere alla mia doman-
da?" lo incalzò Jack. 
"Ecco... Io non avevo informazioni così recenti 
come quelle del dottor Palman e quindi le no-
stre previsioni erano più ottimistiche e prevede-
vano l'avvio della attività entro l'anno in cor-
so..." 
"Ai fini della mia domanda le cose non cambia-
no. Io non ti avevo chiesto una previsione, ma 
soltanto l'attuale del carico delle risorse presenti 
nella società". 
"Beh, non è proprio la stessa cosa. Noi pensa-
vamo di cominciare ad assumere gli elementi 
che ci mancavano già da settembre, per immet-
terli in un programma di formazione che..." 
"Bruno, ti prego!" lo fermò ancora Jack "quando 
parlo di scarico attuale, parlo di oggi, giovedì 
sei agosto, quando il programma è ben lungi 
dal partire e non hai ancora assunto nessuno. 
La domanda mi pare molto semplice e altrettan-
to dovrebbe esserlo la risposta". 
Silenzio. Torriani era in evidenti difficoltà. Le 
fondamenta sulle quali aveva costruito il suo 
castello di menzogne era crollato grazie al pri-
mo e unico intervento di Marco Palman. Jack 
stava gongolando come un bebè dopo la pop-
pata. Aveva avuto una buona intuizione a coop-
tare il giornalista nel suo micro-team ed anche 
Giangi stava funzionando a meraviglia: era sta-
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ta lei a segnalargli l'intesa tra Torriani e Quaid e 
fu lei a consigliargli la mossa successiva. Gli 
passò un appunto sul quale aveva scritto:  
Chiedi a Giulio Bertani, il direttore amministrati-
vo. E' molto nervoso, potrebbe essere il punto 
debole della catena. 
"Forse il dottor Bertani ha la risposta che io 
cerco. Il direttore amministrativo della società 
non può non sapere a memoria un'informazione 
così importante. Vuol rispondere lei dottore, per 
cortesia?" 
Torriani cercò di fulminare con lo sguardo il suo 
socio per impedirgli di parlare, ma quest'ultimo, 
imbarazzatissimo per essere stato chiamato in 
causa, non se ne accorse nemmeno e rispose 
d'istinto. 
"Premetto che il dato esatto non lo ricordo, an-
che se non posso sbagliarmi di molto. Diciamo 
che oggi su quella commessa sono attive a 
tempo pieno solo un paio di persone, fonda-
mentalmente per attività ordinarie di program 
management. Quando partirà il programma, 
necessiteremo di circa ottanta tra tecnici e 
program manager e noi, in questo momento, 
abbiamo solo una trentina di quelle ottanta ri-
sorse necessarie..." 
"Quindi le trenta persone che avete sono inve-
ce..." 
"Scariche? Non propriamente, stanno prepa-
rando numerose offerte nel tentativo di acquisi-
re altre commesse". 
"Ma ai fini del conto economico, immagino che 
stiano caricando a spese generali e che quindi 
risultino essere un costo secco per la società a 
fronte di nessun ricavo". 
"Più o meno è così". 
"E gli altri cinquanta tecnici?" 
"No, quelli sono a pieno carico per almeno tre 
anni. Abbiamo un buon backlog e i nostri com-
merciali continuano ad acquisire nuovi pro-
grammi, anche se di dimensioni insufficienti a 
coprire lo scarico attuale". 
"In conclusione possiamo affermare che avete 
trenta persone non produttive". 
"Unità in più o in meno, è così". 
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"La ringrazio dottor Bertani. Lei è stato di una 
chiarezza cristallina. Ora Bruno puoi proseguire 
nella tua presentazione". 
Torriani proseguì con le slide, ma aveva perso 
tutta la sicurezza che aveva mostrato fino a 
quel momento. La sua fu una presentazione 
piuttosto scialba e gli riuscì a malapena di ma-
gnificare le passate referenze della Cyber Sto-
ne. Terminata la presentazione, durante la qua-
le non ci fu più alcuna domanda da parte del 
team della Melting Pot, cominciò la visita ai la-
boratori. 
Lì le cose andarono meglio, grazie soprattutto 
alla magnificenza degli ambienti di lavoro. Jack, 
che non aveva alcun interesse a deprimere i 
suoi interlocutori, lodò a più riprese la lungimi-
ranza del management che aveva creato un 
ambiente di lavoro così accattivante da riuscire 
a trattenere risorse tecniche pregiate che altri-
menti, data la claudicante situazione della so-
cietà, l'avrebbero di sicuro abbandonata. Infatti 
anche i lay-out interni erano molto accurati. Pur 
trattandosi per la maggior parte di ambienti 
open space, ogni postazione di lavoro godeva di 
una propria privacy grazie all'uso sapiente di 
barriere acustico/visive create da appositi pan-
nelli oppure da armadi. 
Torriani, che sempre più si rivelava essere l'uni-
ca e vera anima della Cyber Stone, disse di ave-
re sempre pensato che dei professional, quali i 
suoi collaboratori, non potevano essere trattati 
come vacche da mungere e quindi allineati in 
un'unica stalla, alimentati in batteria e munti da 
macchine elettriche. Affermò con orgoglio che 
da dieci anni a quella parte nessuno dei suoi 
dipendenti aveva mai abbandonato la società se 
non per cause di forza maggiore. Nessuno se 
ne era mai andato per danaro o insoddisfazione 
professionale.  
Lazlo intanto si era immerso in una fitta discus-
sione con Bertani, chiedendogli altri dettagli 
sulla situazione finanziaria della società. 
Jack chiese a Torriani se era disposto a lasciare 
questa stupenda sede a disposizione della 
Cyber Stone.  
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"Certamente. E' un immobile molto particolare e 
trovargli un'altra destinazione non sarebbe poi 
tanto semplice... A proposito, avremmo anche 
noi una domanda da farti Jack. Noi tre, come 
potrai ben immaginare, siamo molto affezionati 
alla società e nella stessa rivestiamo dei ruoli 
operativi, senza parlare del fatto che siamo an-
cora piuttosto giovani. Ci chiedevamo se anche 
in futuro avremmo potuto continuare a svolgere 
le stesse attività per la nostra ex società". 
Jack prima di rispondere si prese qualche se-
condo per riflettere. 
"Innanzitutto molto dipenderà dal giudizio che 
ricaveremo sul vostro operato durante e dopo 
la trattativa. E' evidente che se dovessimo sco-
prire che ci state nascondendo qualcosa o ci 
state raccontando una versione diversa dalla 
realtà dei fatti non potremmo avere fiducia in 
voi e quindi... Naturalmente noi necessitiamo di 
un direttore tecnico e di un direttore ammini-
strativo e quindi fatte salve le condizioni di cui 
sopra per il dottor Bertani e l'ingegner Cesana 
non dovrebbero esserci problemi. La cariche di 
amministratore delegato sarà ricoperta dal sot-
toscritto, mentre vorrei nominare Lazlo Wi-
shinsky direttore generale".  
Lazlo spalancò gli occhi come se gli avessero 
appena annunciato che la terra era piatta ed 
era il sole a girare attorno ad essa. Giangi gli 
diede un gran gomitata nei fianchi e lui riprese 
immediatamente un espressione professionale, 
come se l'essere nominato direttore generale 
fosse per lui cosa di ordinaria amministrazione. 
"Ma non è un po' troppo giovane per un ruolo 
del genere?" chiese Dan Quaid. 
"Giovane ma sveglio. E poi ha fatto la Bocconi, 
ha una buona preparazione, si farà le ossa in 
fretta… Per te Bruno, sempre che tu sia d'ac-
cordo, si potrebbe pensare al ruolo di direttore 
commerciale... " 
"Ma è un ruolo nettamente inferiore alla carica 
che ricopro oggi". 
"Lo so, ma non vedo alternative, tu sì?" 
"Pensavo alla direzione generale, ma vedo che 
il posto è già occupato. Comunque penso tu 
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abbia bisogno di risorse con esperienza e tu sei 
già molto impegnato con la Melting Pot e..." 
"Il futuro delle due società sarà sempre più 
convergente e quindi è possibile che si giunga 
anche a una fusione delle stesse, anche in tem-
pi brevi, risolvendo quindi quest'ultimo appa-
rente conflitto di cariche". 
"Futuri convergenti?" ribatté Torriani con un 
espressione quasi schifata sul viso. "Non vorrai 
per caso far sviluppare degli stupidi videogame 
ai professional della Cyber Stone?" 
"E anche se fosse?" rispose stizzito Jack che 
cominciava ad averne abbastanza di quella spe-
cie di contro interrogatorio e dell'arroganza del-
l'azionista di riferimento. "Ti fanno forse schifo i 
nostri soldi? Oppure pensi che i nostri softwari-
sti siano di una razza inferiore a quella dei tuoi 
perché invece di progettare "sofisticati sistemi 
di comando e controllo" sviluppano solo dei fot-
tutissimi videogame?"  
"Dovrai ammettere che fra i due settori c'è una 
discreta differenza". 
"Certo che c'è. Noi guadagniamo un mucchio di 
soldi, voi invece siete costretti a disfarvi della 
vostra società perché perdete". 
"Non ti consento di..." 
"Piantala Bruno!" intervenne Bertani. "Il dottor 
Stock ha ragione. L'unica differenza che conta 
nel business è fra chi guadagna e chi perde. 
Dottore, possiamo proseguire la visita? Vor-
remmo farle vedere ora il nostro gioiello. Il si-
mulatore della sala controllo della futura Sta-
zione Spaziale Internazionale..." 
Jack accettò il diversivo offerto dal direttore 
commerciale e proseguì nella visita, anche se la 
tensione creata dal diverbio si poteva toccare 
con mano. Torriani, offeso per essere stato e-
stromesso dal ruolo di guida, si portò in un ul-
tima fila e cominciò a parlottare con Quaid. Il 
simulatore era, in effetti, una realizzazione su-
perba e Jack non mancò di elogiarne la grafica 
che, a beneficio di Torriani, definì essere al li-
vello dei migliori videogame. 
La visita si concluse con la consegna di un'ab-
bondante set di documentazione commerciale. 
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Jack salutò calorosamente i suoi interlocutori, 
compresi Quaid e Torriani e si disse molto sod-
disfatto di quanto aveva visto e in ansia di rice-
vere l'analisi strategica. 
 
"Quel Quaid è proprio un bello stronzo" disse 
Giangi non appena ebbero abbandonato il corti-
le della Cyber Stone. "Non ho mai conosciuto 
una persona più falsa e viscida di lui. Ha passa-
to tutto il tempo a complottare con quel suo 
degno compare di Torriani. I due sono sicura-
mente d'accordo e hanno in mente qualcosa 
per fregarci".  
"Anch'io la penso così" le fece eco Lazlo. "La JW 
deve avere l'abitudine di accordarsi con una 
delle due parti per ottenere un premio sul prez-
zo di transazione." 
Jack cercò di calmare gli animi, ma alla fine fu 
costretto a chiamare Quaid per esporgli le sue 
perplessità. Dan Quaid aveva già architettato 
una contromossa proponendo Bertani quale 
nuova interfaccia nella trattativa, visto che Tor-
riani si era comportato da perfetto imbecille. 
Quaid, dopo essersi nuovamente scusato per 
l'increscioso episodio, gli promise anche di anti-
cipare i tempi del successivo incontro. 
Jack chiuse la comunicazione e sorrise soddi-
sfatto. 
"Avete visto? Dovevate sentire cosa ha detto 
Quaid di Torriani! Gli ha dato del cretino e del-
l'imbecille e ha detto che adesso era molto pro-
strato. Ha elogiato anche Marco per il suo in-
tervento e..." 
"E tu gli credi?" lo interruppe Giangi. 
"Certo. Perché non dovrei?" rispose irritato 
Jack, che non capiva cos'altro si potesse pre-
tendere da uno che aveva appena ammesso i 
propri errori. 
"Sei proprio un ingenuo Jack Stock!" continuò la 
novella assistente ora nei panni di una scafata 
consulente direzionale. "Fa parte tutto di un 
piano creato apposta per fregarci. Capisci che 
non poteva dire altro? Fidati di me, quello è un 
serpente e se non stiamo attenti, prima o poi ci 
morderà il sedere". 
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La discussione proseguì animatamente, anche 
dopo che ebbero accompagnato a casa Marco 
Palman. Jack continuava ad insistere sulla buo-
na fede di Quaid, mentre Giangi insisteva nello 
scaraventargli addosso fango. Lazlo, che all'ini-
zio aveva tentato di calmate gli animi, era stato 
prontamente zittito da Giangi con l'ennesima 
gomitata, e si chiedeva come Jack potesse sop-
portare l'aggressività della sua fidanzata senza 
perdere, come invece era il suo solito, le staffe. 
"Ehi Lazlo, lo sai che la tua fidanzata è proprio 
un bel tipo? È arrivata qua come osservatrice 
solo questa mattina e già mi sta trattando come 
un suo pari…" 
"Giangi, ti avevo pregato…" 
"Scusa Jack" lo interruppe la ragazza con aria 
contrita" ma quando un argomento mi appas-
siona, io…" 
"Calma ragazzi, stavo scherzando, naturalmen-
te. A me piacciono le donne aggressive e poi 
oggi mi ha dato un paio di imbeccate al mo-
mento giusto ed è probabile che su Quaid abbia 
pure ragione… sono molto contento di voi due. 
Benvenuti entrambi in Melting Pot!" 
"Bene, adesso ci vorrebbe una bella doccia" 
disse Giangi, passando con la sua solita legge-
rezza a tutt'altro argomento "questi ambienti 
industriali sono così insalubri…" 
"Puoi farla in Melting Pot" disse Jack" abbiamo 
un appartamentino per gli ospiti che non usa 
mai nessuno… a proposito, Lazlo, tu dove abi-
ti?" 
"Ho una stanza vicino alla Bocconi". 
"Una stanza in che senso?" 
"Con altri tre compagni di Università abbiamo 
affittato un appartamento…" 
"E in stanza sei da solo?" 
"Beh, no. La divido con uno di Bari e…" 
"E immagino che anche quando sei in stanza 
lavori sui file della Melting Pot". 
"Ogni tanto capita". 
"Ti rendi conto che la cosa è totalmente inac-
cettabile ai fini della sicurezza?" 
"Ma Salvatore, il mio compagno di stanza, non 
capirebbe neanche…" 
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"Comunque tu lasci dei file riservati in quella 
stanza e fai correre alla nostra società dei gravi 
rischi. Devi cambiare casa". 
"Ma io lì ci sto bene e non ho intenzione di dila-
pidare il mio esile patrimonio per pagare un 
affitto..." 
"E chi ha parlato di pagare? Ti trasferisci seduta 
stante nell'appartamento degli ospiti, è gratis e 
io sono più tranquillo. Come futuro Direttore 
Generale non…” 
“A questo proposito Jack… non è che stiamo 
facendo il passo più lungo della gamba? Io non 
mi sono ancora nemmeno laureato e…” 
“Lo so. La mia è stata una boutade per antici-
pare Torriani che immaginavo mi avrebbe chie-
sto qualcosa del genere… anche se di tutti noi 
sei quello che ha più conoscenza di nozioni 
amministrative, legali e tutte quelle altre belle 
cosette che ti hanno insegnato in Bocconi e che 
mi hanno sempre annoiato da morire”.  
“Il che non vuol dire che… ahia! Giangi, pianta-
la di darmi gomitate e lasciami parlare… non è 
uno scherzo questo!” 
“Siete proprio una bella coppia, voi due” scop-
piò a ridere, Jack “non crediate che io sia così 
ingenuo da non essermi accorto di tutte le go-
mitate che lei ti ha rifilato…” 
“I miei erano solo dei teneri gesti di affetto” 
sibilò Giangi mentre tentava d’incenerire con 
uno sguardo Lazlo. 
“Staremo a vedere… comunque l’appartamento 
è tuo. Penso che anche Giangi sarà contenta 
della cosa, non è vero?" 
"Certo che lo sono. Delle volte ci tocca fare i 
turni con Salvatore, hai capito quando, no? E 
poi è una stanza così sporca!" 
"OK, allora è deciso". 
Arrivati in Melting Pot, Jack accompagnò Giangi 
e Lazlo al loro nuovo appartamento. Situato 
nell'ala est dell'edificio, il bilocale era composto 
da una stanza soggiorno dotata di cucinotto, di 
un bagno e di una camera da letto.  
"Allora che ve ne pare?" chiese Jack. 
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"Non ho mai avuto così tanto spazio in vita mia. 
Sei sicuro di volertene privare? In ogni modo 
voglio pagare l'affitto…" 
"Posso fare qualche modifica all'arredamento?" 
chiese invece Giangi. 
"Giangi, ti prego… sei appena arrivata e già…" 
"Lasciala fare Lazlo. Le donne sono così. Fai 
tutto quello che vuoi, basta che non abbatti le 
pareti". 
"I miei hanno appena dimesso dei mobili d'epo-
ca che adesso sono in un magazzino a impolve-
rarsi e…" 
"Non volevi fare una doccia?" la interruppe La-
zlo" Quello è il bagno. Entraci e chiudi la boc-
ca". 
Giangi gli fece una linguaccia, sorrise a Jack e 
sparì nella stanza da bagno. 
"Non so come scusarmi, Jack. Non avrei dovuto 
portarla in Melting Pot, ma lei sa essere molto 
convincente". 
"Non preoccuparti. È molto divertente e, so-
prattutto, è intelligente. Sento che ci sarà di 
grande aiuto. Adesso goditi il tuo nuovo appar-
tamento. Io vado in ufficio che ho un paio di 
telefonate urgenti che mi aspettano. Ci vediamo 
alle otto per la cena". 
 
Come fu entrata nella stanza da bagno, Giangi 
cominciò a spogliarsi. Mancavano dieci minuti 
alle otto e la cena era stata fissata per quell'o-
ra. Accese la radio che stava su un armadietto 
e l'inconfondibile voce di Otis Redding invase la 
stanza. Una radio locale stava trasmettendo 
Sitting on the dock of the bay. Ascoltò per 
qualche secondo la musica e cominciò a cantic-
chiarne le parole. Entrò nel box doccia che il 
grande Otis stava cominciando a fischiettare 
quella specie di assolo che concludeva il brano. 
Che musica! Ricordava di averla ascoltata una 
sera proprio nella baia di Frisco durante un 
tramonto. Si sentiva profondamente rilassata. 
Cominciò a fischiettare anche lei. 
Chiuse il box della doccia e aprì l'acqua.  
Un fiotto di sangue caldo la investì in pieno. Il 
suo sapore acro le riempì la bocca e le narici. 
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Giangi si mise ad urlare.  
Tentò di chiudere il rubinetto, ma il sangue 
continuava a uscire a fiotti. Tentò allora, sem-
pre urlando come un'ossessa, di uscire dal box 
doccia, ma la porta era bloccata. 
Poi sentì qualcuno che la chiamava per nome. 
Un attimo dopo due mani la prendevano per un 
braccio e la trascinavano fuori da quell'incubo 
da macellaio. 
"Dove sei ferita?" le urlò Lazlo, che non sapeva 
nemmeno da che parte prenderla, visto che non 
c'era nemmeno un centimetro del suo corpo 
che non fosse coperto di sangue. "Un dottore! 
Qualcuno chiami un dottore!" 
Giangi continuava a urlare e a dimenarsi per 
togliersi di dosso il sangue e l'orrore che ne 
provava. Lazlo allora la strinse forte a sé e con 
voce pacata la invitò a calmarsi. 
"La doccia" singhiozzò Giangi dopo un minuto 
buono "è uscito tutto dalla doccia. Non sono 
ferita. Ho aperto la doccia e... E poi la porta era 
bloccata... ho avuto paura". 
Qualcuno bussò alla porta concitatamente.  
"Giangi! Sono Jack. Cos'è successo? Eri tu che 
urlavi? Hai bisogno qualcosa?" 
"Mandalo via" mormorò la ragazza. "Non voglio 
vedere nessuno..." 
"Adesso è a tutto a posto" urlò Lazlo senza 
smettere di abbracciarla. "Cominciate a mangia-
re. Noi vi raggiungiamo più tardi". 
Lazlo lasciò che Giangi si calmasse del tutto, poi 
la fece entrare nella vasca da bagno e l'aiutò a 
lavarsi con la doccia a mano. Mentre lei termi-
nava di asciugarsi, Lazlo entrò nella doccia, dal-
la quale ora usciva solo acqua, per tentare di 
chiuderla. Il rubinetto era, in effetti, bloccato. 
Guardò meglio e vide che alla base dello stesso 
era stata inserita una doppia ghiera dentellata, 
simile quella dei quadranti degli orologi subac-
quei, che consentiva la rotazione in un solo 
senso. 
Allora, tirò con tutte le su forze la manopola in 
modo da separare una ghiera dall'altra finché 
riuscì a chiuderla. 
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"Aspetta a pulire tutto" disse Giangi. "Abbiamo 
bisogno un campione di quel sangue. Dobbiamo 
farlo analizzare. Con tutta l'AIDS che c'è in gi-
ro…" 
"Non preoccuparti. Ne ho i vestiti inzuppati. 
Qualcuno ha manomesso la manopola in modo 
che non si chiudesse più. Un meccanismo sem-
plice ma molto efficace". 
"E la porta?" 
"La stavo guardando adesso. La maniglia inter-
na è stata semplicemente scollegata dal perno 
in modo che girasse a vuoto. Mi piacerebbe 
capire da dove è arrivato tutto quel sangue". 
"Non nominare più quella parola, ti prego!" im-
plorò Giangi, che si andava rapidamente ripren-
dendo. "Chiamala roba rossa o in qualsiasi altro 
modo. Ma non nominarla più". 
"Ho trovato! Vieni a vedere". 
Giangi, nonostante provasse una forte repulsio-
ne alla sola idea di tornare in quella specie di 
camera degli orrori, si affacciò alla porta. 
Lazlo stava indicando un grosso tubo che sbu-
cava dal soffitto. Era stato collegato all'impianto 
idraulico e usato come serbatoio. Probabilmente 
poteva contenere almeno cinque litri. Verniciato 
di bianco non si vedeva quasi nemmeno.  
"Un lavoro da professionisti" commentò Giangi. 
"Il come l'abbiamo scoperto. Resta da capire 
chi e perché l'ha fatto". 
"Già! Perché?" esclamò Lazlo, che fino a quel 
momento non si era posto nemmeno una di 
quelle domande. "E come ha fatto a introdursi 
in casa? E quando? Cazzo! Ma allora siamo in 
pericolo. Se è riuscito a fare questo, poteva 
anche..." 
"Stai calmo. Non precipitiamo le conclusioni. 
Adesso diamoci una sistemata. Poi scendiamo e 
chiediamo ai ragazzi se hanno visto qualcosa". 
Meno di venti minuti dopo erano già seduti a 
tavola. Giangi non toccò cibo, mentre Lazlo die-
de fondo allo spezzatino con i piselli che i suoi 
amici avevano avanzato. Raccontarono cos'era 
accaduto. Jack lasciò che l'interminabile bolgia 
di domande fosse terminata e poi domandò se 
negli ultimi giorni era entrato qualche estraneo. 
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"Stamattina è venuto l'idraulico..." rispose 
Swatch. 
"Quale idraulico?" 
"Non so, uno che non avevo mai visto". 
"E tu l'hai fatto entrare?" 
"Beh, certo. Mi ha detto che l'avevi chiamato 
tu". 
"E tu ci hai creduto?" 
"Perché non avrei dovuto? L'altra sera, quando 
sono salito nel tuo appartamento, mi hai detto 
che la doccia non funzionava e quindi mi è 
sembrato normale che tu avessi telefonato ad 
un idraulico". 
"Microfoni!" sentenziò Jack. "Nel mio apparta-
mento ci sono delle microspie. Qualcuno ha 
sentito cosa dicevo e ha colto la palla al balzo 
per combinare quello scherzetto degno di un 
film dell'orrore". 
"Ma chi è che ci sta spiando?" chiese Storm. 
"Potrebbe trattarsi di spionaggio industriale" 
rispose Lazlo. 
"Mandrake" chiese Jack "ma tu non avevi com-
prato un apparecchio per rilevare la presenza di 
eventuali microspie?" 
"Sì, ma l'ho usato solo per l'Area Sicura. Nel 
resto dello stabile non ho mai controllato..." 
"Sarà il caso di farlo adesso. Direi di setacciare 
l'intero stabile, non trascurando alcuna stanza, 
magazzino o ufficio". 
Mandrake cominciò dagli uffici. Jack aveva or-
dinato di effettuare l'operazione nel più assoluto 
silenzio e di avvisarlo immediatamente non ap-
pena ne fosse stato rivelato uno. Non voleva 
allarmare chi li stava spiando. 
Ci misero quasi tre ore. Alla fine avevano trova-
to cinque cimici: tre nell'appartamento di Jack, 
una nel suo ufficio e una in sala riunioni. Per 
fortuna la cucina era risultata pulita e quindi chi 
li stava ascoltando non aveva potuto sapere 
dell'operazione di bonifica. 
Si riunirono ancora tutti in cucina. Era ormai 
mezzanotte ed erano tutti svegli come grilli per 
la paura e l'eccitazione del momento. 
Swatch consigliò di lasciare i microfoni dove si 
trovavano. Erano l'unica traccia in loro posses-
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so. Sfruttandoli al meglio avrebbero potuto an-
che tentare di preparare loro una trappola op-
pure fare un po' di sana disinformazione, met-
tendo qua e là qualche frase che li facesse 
commettere un passo falso. Si trattava di un 
gioco difficile e rischioso ma che poteva dare 
degli ottimi frutti. Visto che gli spioni non pote-
vano certo nascondersi all'interno della Melting 
Pot, era evidente che le cimici trasmettevano 
ad un ripetitore che probabilmente era stato 
piazzato sul tetto, il quale a sua volta trasmet-
teva ad una postazione di ascolto. MoonRay 
aveva già controllato in strada e non c'era alcun 
mezzo sospetto, in grado di fare da postazione 
mobile. Quindi era quasi certo che stessero tra-
smettendo per mezzo di un ponte radio. Storm 
si offrì di salire sul tetto per verificarne l'esi-
stenza. 
Quando il coreano fu uscito dalla stanza, Lazlo 
ricominciò a ragionare a voce alta. 
"Adesso dovremo fare molta attenzione a quello 
che diciamo. In particolare tu, Jack. Il tuo ap-
partamento e il tuo ufficio sono diventati in pra-
tica un'emittente radiofonica". 
"Una cosa è certa" intervenne Jack "io, nel mio 
appartamento e nel mio ufficio non ci metto più 
piede e..." 
"Sarebbe un errore gravissimo "lo interruppe 
Giangi" tu devi continuare a usarli come prima, 
se no, mangerebbero subito la foglia e tutto 
questo non servirebbe a niente". 
"Che cosa? Ma non avrò più un momento d'in-
timità. Qualsiasi cosa farò mi sentirò osservato. 
Non potrò nemmeno ruttare in santa pace. E il 
telefono? Io non riesco a parlare al telefono se 
qualcun altro mi sta ascoltando! Come potrò 
parlare dei miei affari con Mr. Gibbs, Palman o 
Quaid? Me lo spiegate? Non posso parlare di 
soldi, sapendo che qualcun altro sta ascoltando 
tutto e poi magari lo va a dire al fisco!"  
"Comprati due cordless. Uno per l'appartamen-
to e uno per l'ufficio, così se il discorso diventa 
troppo riservato, potrai sempre alzarti e andare 
in un ambiente pulito. Per il resto invece, dovrai 
imparare a conviverci e per certi argomenti, ad 
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esempio i rutti, non sarebbe poi una cosa 
nemmeno tanto male. Potresti anzi imparare 
qualcosa..." 
Tutti risero della battuta, tranne Jack che era 
veramente indispettito dalla perdita totale di 
riservatezza che la sua vita aveva assunto. 
"E poi di notte, quando non russo come una 
segheria, ho il brutto vizio di parlare, ridere e 
urlare...” 
“In ogni caso direi che è ora di andare a dormi-
re.” Lo interruppe Giangi “E' domattina che ab-
biamo l'appuntamento con la CI, no? Alle nove 
e mezzo, se non sbaglio. Quindi, tutti a nanna!" 
Nel frattempo era tornato anche Storm che a-
veva trovato sul tetto un'antenna che di televi-
sivo non aveva proprio nulla. Mentre salivano al 
piano di sopra Lazlo prese sottobraccio Giangi. 
"Te la senti di tornare a casa da sola, dopo 
quello che è successo? Non vuoi dormire qua, 
questa notte?" 
"Lo stai dicendo perché non vuoi accompa-
gnarmi a casa, o perché hai in mente qualcosa 
d'altro?" sorrise Giangi. 
"Perché ti amo e abbiamo finalmente un appar-
tamento tutto per noi" gli sussurrò lui nell'orec-
chio. 
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Alejandro Rodriguez stava fumando l'ennesima 
sigaretta di quella disastrosa giornata. Altri cin-
que dei suoi uomini erano stati catturati dai 
governativi e, probabilmente, in quello stesso 
momento erano sottoposti alle atroci torture 
che le guardie del Presidente riservavano agli 
avversari del regime. 
Altri cinque giovani stavano donando la loro vita 
per la causa. Lui sapeva che avrebbero soppor-
tato in silenzio il dolore fino alla morte. Si chie-
deva se ne valeva ancora la pena. Ormai erano 
accerchiati. Gli uomini del Presidente avevano 
fatto un ottimo lavoro. Non passava giorno che 
le sue fila non si assottigliassero sotto i colpi 
inferti dai suoi sgherri. Da quando avevano pre-
so come consulente militare un generale russo, 
i governativi sembravano esser diventati imbat-
tibili.  
Anche la foresta non era più un luogo sicuro. 
Gli elicotteri dei governativi continuavano a sor-
volarla e, grazie a sensori agli infrarossi, riusci-
vano a rilevare il calore dei loro corpi e a guida-
re le truppe di terra. La cosa andava facendosi 
drammatica e da alcuni giorni anche il suo 
campo base era stato individuato e distrutto.  
La resa... se non fosse stato certo di mandare i 
suoi uomini in pasto a delle belve assetate di 
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sangue, avrebbe già ordinato la resa incondi-
zionata. Ma siccome sapeva quale sarebbe stata 
la loro fine, era certo di fare loro cosa gradita, 
procurandogli una morte onorevole in combat-
timento. 
Ormai non piantavano più nemmeno le tende. 
Quando trovavano una radura coperta dalla 
fitta vegetazione, si sdraiavano per terra nel 
punto stesso in cui si erano fermati e si addor-
mentavano senza nemmeno togliersi le scarpe. 
Rodriguez non ricordava nemmeno più da 
quanti giorni non mangiava un pasto caldo. L'u-
nica cosa che lo distingueva da un animale feri-
to e braccato era il suo HP, il piccolo computer 
portatile che, collegato a un telefono satellitare, 
gli consentiva di comunicare via e-mail con le 
altra squadre disperse nella giungla. 
Lo accese, innestò il cavo del telefono all'attac-
co del modem e si collegò alla Rete. Lesse rapi-
damente l'intestazione dei messaggi in arrivo. 
Le altre squadre c'erano ancora tutte e nessuna 
di loro aveva subito perdite, almeno quel gior-
no. I cinque uomini che erano stati catturati 
quella mattina erano quanto restava di un 
gruppo di trenta guerriglieri che aveva subito 
tre giorni ininterrotti di attacchi da parte dei 
governativi. Durante quei tre giorni la sua e le 
altre squadre erano rimaste relativamente tran-
quille. Il nemico si era limitato a osservarli da 
lontano e aveva concentrato tutti i propri sforzi 
su una sola squadra, riuscendo alla fine a di-
struggerla.  
Il suo avversario russo era molto intelligente e 
soprattutto esperto di azioni anti-guerriglia. Si 
diceva che avesse fatto l'Afghanistan. Se così 
era, ne aveva di certo tratto beneficio, perché 
era raro che sbagliasse un colpo. 
Lesse i messaggi dei suoi compagni uno a uno. 
Nonostante la drammatica situazione non c'era 
alcuna lamentazione. Si accorse solo alla fine 
che c'era un messaggio di troppo. Le squadre, 
oltre alla sua, erano sei in tutto. Nella sua inbox 
i messaggi, invece, erano sette. 
L'intestazione del messaggio era tutta un pro-
gramma: "A little help from a friend". A parte 
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ad avere trovato un altro fan dei Beatles, si 
chiedeva come l'intruso avesse fatto a scoprire 
il suo indirizzo di e-mail e ad aver completa-
mente annullato il proprio. 
"Comandante Rodriguez, sappiamo che lei si 
trova in grave difficoltà. Stando ai nostri calcoli 
la sua resistenza non può andare oltre poche 
settimane se non, addirittura, pochi giorni. Io 
posso aiutarla. Le posso inviare via e-mail im-
magini della zona in cui lei si trova con una ri-
soluzione di un metro. Sto parlando di immagini 
provenienti da satelliti spia americani e russi. 
Posso inviarle cinque immagini al giorno a ca-
denze orarie stabilite. Questo servizio le costerà 
centomila dollari al giorno. Se è d'accordo, si 
colleghi al sito www.acme.com e nell'apposito 
modulo di posta elettronica scriva semplicemen-
te il suo nome. In seguito riceverà istruzioni sui 
pagamenti.  
Ci pensi bene comandante: con le nostre im-
magini le potrà monitorare gli spostamenti del 
nemico e pianificare dei contrattacchi".  
Alejandro Rodriguez si accese un'altra sigaretta. 
I sentimenti e i pensieri che lo stavano animan-
do erano così confusi e contrastanti fra loro da 
stordirlo. Se da un lato era profondamente 
scandalizzato per quell'oscena proposta (danaro 
in cambio d'informazioni vitali!), da un altro già 
pregustava l'acre sapore della vendetta, mentre 
trucidava i governativi colti in fallo dalle imma-
gini dei satelliti spia. E poi c'era il problema dei 
soldi (se mai avesse accettato, avrebbe dilapi-
dato tutte le loro scorte finanziarie nel giro di 
un paio di settimane) e dell'autenticità del mes-
saggio. Avrebbe potuto trattarsi benissimo di 
una trappola… 
Centomila dollari al giorno per la loro salvezza… 
più o meno mille dollari a testa. A pensarci be-
ne non era una grande cifra, soprattutto per chi 
non aveva altre alternative. Avviò Explorer e 
digitò l'indirizzo del sito indicato nel messaggio. 
Apparve l'home page della Acme, una società 
che faceva becchime per uccelli! La citazione a 
Road Runner era lampante. Rodriguez sorrise. I 
suoi esosi amici riuscivano a divertirsi anche 
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mentre facevano dello schifoso mercimonio 
d'informazioni vitali. Fece clic sulla scritta 
contact us e digitò le sue iniziali nel modulo di 
posta e inviò il messaggio. Si collegò poi al si-
stema di home banking di un'importante istituto 
di credito svizzero e dopo aver inserito ID e 
password verificò lo stato del conto corrente: 
due milioni di dollari. Poteva avere il servizio 
per venti giorni, non erano tanti, ma se avesse 
saputo usare bene quelle informazioni, poteva 
anche ribaltare la situazione sua, dei suoi uomi-
ni e del suo popolo… 
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MoonRay 

 

 
Quando Jack, alle nove, scese per prendere la 
macchina, Lazlo e Giangi erano lì davanti che lo 
aspettavano. Entrambi provati dalla terrificante 
esperienza della sera precedente, non dissero 
una parola per tutto il tragitto che li separava 
dall'abitazione di Palman. Quando Marco salì in 
macchina, a parte per i soliti convenevoli, l'at-
mosfera non cambiò affatto e inizialmente il 
giornalista si guardò bene dal tentare di appor-
tarvi la benché minima variazione. Ma dopo 
qualche minuto, mentre Jack usciva da Milano e 
si dirigeva verso Binasco si decise a parlare. 
"Capisco che non è giornata, ragazzi" disse con 
la sua solita voce stentorea "ma devo raccon-
tarvi un fatto grave. Ieri sera, quando sono tor-
nato a casa, ho trovato la porta aperta ed ho 
immediatamente pensato a un furto. Ho fatto 
subito un giro della casa ma in sala, in cucina e 
nelle camere da letto, nessuno aveva toccato 
nulla". 
"Ti eri scordato tu di chiudere la porta?" chiese 
ridendo Jack. 
"Non ho finito. Sono andato allora nel mio stu-
dio. Anche lì apparentemente era tutto a posto, 
ma poi ho fatto qualche passo avanti e ho visto 
la parete che era nascosta dalla libreria. Non 
avevo mai visto niente di simile e nemmeno 
immaginavo potesse accadere". 
"Che cosa c'era su parete?" chiese Jack che nel 
frattempo si era fermato sul ciglio della strada. 
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"C'era una mano femminile, troncata all'altezza 
del polso, ancora sanguinante. Era inchiodata 
alla parete, il palmo contro il muro. Sotto, qual-
cuno aveva scritto con il sangue una lettera e 
un numero". 
"Cosa esattamente?" chiese Giangi. 
"Una B e un 2. Il 2 era un po' più un alto della 
lettera come se la B fosse stata elevata al qua-
drato". 
"Oh Cristo!" urlò Lazlo "Ma allora..." 
"Stai calmo!" lo interruppe Jack, prima che po-
tesse dire altro. "Aspettiamo a tirare delle con-
clusioni affrettate. Continua Marco. Cos'hai fat-
to?" 
"Cos'altro dovevo fare? Ho chiamato un mio 
amico dei carabinieri, che è uscito subito con 
una pattuglia". 
"E allora... 
Palman era stato tenuto in piedi tutta notte. 
Aveva dovuto ripetere a tre diversi investigatori 
cos'era accaduto e che non sapeva assoluta-
mente cosa significasse quella scritta, anche se 
invece ne conosceva benissimo il significato.  
Dopo due o tre ore d'indagini, durante le quali a 
quella povera mano avevano fatto di tutto, l'a-
mico di Palman gli aveva confidato che quasi 
sicuramente il caso era collegato a un altro al 
quale stavano lavorando dal giorno prima: il 
rinvenimento del cadavere di una giovane pro-
stituta privo di una mano. A parte la mancanza 
della mano, che era stata oltre tutto asportata 
di netto come se fosse stata passata sotto u-
n'affettatrice, il caso era caratterizzato da un 
altro macabro particolare. Gli assassini le ave-
vano estratto tutto il sangue che aveva in cor-
po... 
"Il sangue di una prostituta!" urlò Giangi. "Dio 
mio! Bisogna farlo analizzare immediatamente. 
Potremmo esserci presa l'AIDS! Jack presto, 
torniamo indietro, devo..." 
"Stai calma" l'interruppe Lazlo "Ho già provve-
duto.  Ieri sera ho mandato la mia camicia al 
laboratorio di un’amico e gli ho specificato di 
effettuare anche il test sull'HIV. Dovrebbe 
chiamarci in mattinata con i risultati". 
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"Volete spiegare anche a me cosa sta accaden-
do?" 
"Tra un momento. Finisci prima tu il tuo raccon-
to". 
Ma non c'era molto altro. Grazie alla presenza 
del suo amico che aveva garantito per lui, alla 
fine i carabinieri se ne erano andati, apparen-
temente soddisfatti. L'amico aveva detto che 
l'avrebbe tenuto informato sugli sviluppi del 
caso. Palman s'immaginava di dover subire an-
cora un po' di fastidi su quella vicenda, essendo 
per il momento l'unico essere vivente collegato 
alla morte di quella disgraziata. La cosa natu-
ralmente non lo rallegrava affatto.  
"Già m'immagino cosa dirà mia moglie, quando 
verrà a sapere che in casa nostra c'era la mano 
di una puttana! E con la fantasia contorta che 
hanno le femmine chissà quale sordido intrigo 
sessuale andrà ad immaginare. Per fortuna, 
almeno, ho un alibi di ferro: all'ora in cui era 
stato commesso il delitto mi trovavo in Cyber 
Stone!" 
"Mi dispiace molto Marco. Ma nessuno di noi 
poteva immaginare che la vicenda avrebbe pre-
so una simile piega".  
"Ora, però mi dovete delle spiegazioni". 
Jack raccontò rapidamente a Marco la macabra 
doccia di sangue della sera prima. 
"Incredibile" commentò alla fine Palman. "Sia-
mo in mezzo ad una vera e propria spy-story. 
Non capisco però questi due ultimi avvertimen-
ti. Non ricordo di aver mai sentito di casi così 
truculenti nell'ambito dello spionaggio industria-
le..." 
"E' appunto per questo che l'hanno fatto" inter-
venne Lazlo. "Per amplificarne l'effetto. Ci stan-
no facendo vedere la loro potenza. Che posso-
no arrivare dove vogliono e che non si ferme-
ranno davanti a nulla: nemmeno davanti alla 
vita di un'innocente uccisa soltanto per essere 
usata come vernice spray per scrivere sui muri. 
Sono dei veri duri: feroci, privi di scrupoli e di-
sposti a tutto. Dovremo rafforzare le misure di 
sicurezza. Abbiamo bisogno di aiuto…" 
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Palman nel giro di pochi minuti rintracciò un 
tale di nome Jim Torti, un suo vecchio cono-
scente con il quale aveva collaborato in prece-
denza, che si disse disposto a recarsi immedia-
tamente in Melting Pot. Si trattava un tipo mol-
to efficiente e discreto, esperto anche di sistemi 
di sicurezza e che avrebbe cominciato da subito 
con una revisione globale di quello della loro 
sede. 
"Molto bene!" disse Jack 
"Dovresti avvertire qualcuno in ufficio del suo 
arrivo. Preferirei essere presente, ma non posso 
nemmeno lasciarvi soli, senza scorta. Sono ar-
mato" disse Marco sollevando il lembo destro 
della giacca a mostrare una Beretta automatica 
"e so usarla anche discretamente bene". 
Dieci minuti dopo entravano nella sede della CI 
avendo già avvertito MoonRay dell'arrivo di un 
nuovo agente. 
La CI aveva sede in un capannone senza infa-
mie e senza lode di Binasco, un paesone al-
l'immediata periferia sud di Milano. Il capanno-
ne sorgeva al centro di un ben più ampio terre-
no non edificato, tenuto a prato inglese e sul 
fronte principale terminava con una struttura a 
vetri specchiati dove aveva sede la direzione 
della società. 
Angela Villa, la proprietaria della CI, era una 
bella signora quarantacinquenne, dall'aria deci-
sa. Portava i lunghi capelli neri sciolti sulle spal-
le. Jack notò che non usava alcun trucco e che 
a parte la fede nuziale non indossava alcun 
gioiello. Li accolse sorridendo e dopo che tutti si 
furono presentati, li fece accomodare attorno al 
tavolo a ferro di cavallo, unico arredo della sala. 
La signora tenne a precisare che lei ammini-
strava poco o nulla della società. La sua era 
una carica puramente rappresentativa. La so-
cietà era gestita completamente da suo marito 
e lei non vi aveva mai messo nemmeno la pun-
ta del naso fino alla sua morte avvenuta sei 
mesi addietro. Non capiva nulla di quanto acca-
deva al suo interno, né sotto l'aspetto tecnico, 
né sotto l'aspetto amministrativo. Per fortuna il 
marito si era circondato di alcuni validi collabo-
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ratori ai quali aveva delegato la gestione della 
società. La CI non aveva alcun problema parti-
colare. Fondamentalmente era una società sa-
na, con un indebitamento nei limiti della norma, 
con attrezzature di avanguardia e una clientela 
consolidata. Eppure non riusciva ad andare ol-
tre un appena dignitoso pareggio. A suo avviso 
l'unico problema dell'azienda risedeva nella 
mancanza di un azionista competente che sa-
pesse dove e come guidarla. I figli erano anco-
ra troppo giovani perché lei potesse resistere 
nella posizione di Amministratore Unico della 
società per passare loro il testimone e non vo-
leva rischiare di distruggere quanto aveva co-
struito il marito. L'intenzione era di cedere la 
maggioranza della società, ma di non lasciarla 
completamente. Naturalmente sarebbe stata un 
partner di minoranza interessato solamente agli 
utili di fine anno, non si sarebbe immischiata 
nella gestione e sarebbe stata molto grata all'a-
zionista che avesse voluto produrre un consi-
stente profitto.  
Jack la ringraziò per la chiarezza e l'onestà della 
sua esposizione. A sua volta espose i propri 
obiettivi che si potevano riassumere nello slo-
gan evasione fiscale legalizzata. Dichiarò di es-
sere interessato a chiudere la trattativa in tempi 
molto stretti e che non aveva nulla in contrario 
al fatto che l'attuale proprietà rimanesse nel 
capitale dell'azienda con una quota minoritaria. 
Infine, per quanto riguardava l'attuale 
management operativo della società, sempre 
che quest'ultimo si fosse rivelato competente e 
leale, era sua intenzione utilizzarlo a sua volta 
per una gestione in continuità della società. 
A quel punto la signora Villa, fece entrare i 
quattro dirigenti della CI: Attilio Livraghi, re-
sponsabile amministrativo; Giorgio Mancini, re-
sponsabile commerciale; Livio Clerici, responsa-
bile della produzione e Greg Oldfield, responsa-
bile della progettazione. La presentazione del 
suo unico connazionale fu quella che colpì più 
di tutti Jack. Greg Oldfield proveniva infatti dal-
la Intel ed aveva un curriculum che sembrava 
essere l'ideale per la progettazione di B2. Ave-
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va, infatti, partecipato allo sviluppo di alcune 
famiglie dei processori che erano il cuore di mi-
lioni di PC sparsi su tutto il globo terrestre. 
Mancini cominciò la presentazione commerciale 
della società. Quest'ultima durò meno di un'ora 
e fu talmente chiara che anche Jack, che era 
sempre stato allergico all'hardware, alla fine 
aveva capito qual era la produzione della CI e 
perché era apprezzata sul mercato. 
A quel punto ci fu un coffee break, al quale sa-
rebbe seguita la visita degli impianti. Giangi si 
avvicinò a Lazlo e gli parlò a bassa voce. 
"Se sei d'accordo, io me ne andrei. Qui non so-
no di alcuna utilità e ho bisogno di riposo. Non 
mi sono ancora ripresa da ieri sera". 
Lazlo non fece in tempo a rispondere perché il 
suo cellulare cominciò a trillare. Confabulò con 
un tale Fabio per un paio di minuti, poi rivolse 
un sorriso raggiante verso Giangi. 
"Era il mio amico del laboratorio di analisi. Il 
sangue della doccia non era infetto. Sei più 
tranquilla adesso? " 
Giangi annuì sorridendo. 
"Ti amo, Giangi… adesso però devo tornare dai 
miei ospiti. Mi raccomando, sii prudente. Que-
sta storia comincia a diventare davvero pesan-
te". 
Dieci minuti dopo Giangi era già su di un taxi. 
La macchina, una vecchia Fiat Punto, oltre ad 
essere piccola e rumorosa, era per giunta priva 
di aria condizionata. Nell'abitacolo la tempera-
tura doveva superare abbondantemente i cin-
quanta gradi. L'autista, un vecchio dall'aspetto 
ceruleo, parlava quasi esclusivamente in dialet-
to e Giangi, da buona Sforza, gli rispondeva 
amabilmente. Dopo alcuni minuti, smise di pre-
stargli attenzione e tentò di concentrarsi sulla 
situazione in cui era piombata e di come il tutto 
rischiasse di sfuggirle dalle mani. Aveva fatto 
bene Palman a chiedere aiuto a Jim Torti. Il 
pensiero corse alla prostituta assassinata. Pove-
ra ragazza! Chissà come si chiamava e se aveva 
una famiglia. Quei bastardi, probabilmente, 
prima di ucciderla avevano abusato di lei e ma-
gari si erano anche divertiti a seviziarla. Forse 
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le avevano anche staccato la mano quando era 
ancora viva... Giangi scosse la testa nel tentati-
vo di scacciare quel pensiero dalla mente.  
Finalmente quel forno a quattro ruote si fermò 
davanti al cancello della Melting Pot. Giangi pa-
gò il taxista e si avviò verso l'ingresso. 
La porta era socchiusa e dentro regnava un 
silenzio di tomba. 
Giangi sentì il suo stomaco mandare un lugubre 
avvertimento: era successo qualcosa. Entrò 
facendo molta attenzione a non fare il benché 
minimo rumore. Si tolse le scarpe e la giacca, 
appoggiò la ventiquattrore in un angolo e si 
avviò con circospezione al banco della reception 
che la separava dal corridoio che portava alla 
zona uffici.  
Dal punto in cui si trovava, poteva vedere il 
corridoio in tutta la sua lunghezza fino al punto 
in cui girava a destra con una curva a novanta 
gradi. Vi si affacciavano cinque porte in tutto: 
tre a destra e due a sinistra Se non ricordava 
male la prima portava al CED, la seconda all'a-
rea sicura, la terza all'ufficio di MoonRay. A de-
stra invece si aprivano le porte della sala riu-
nioni e dell'ufficio di Swatch. Il corridoio era 
deserto e nessun rumore sembrava provenire 
dagli uffici. Solitamente MoonRay teneva sem-
pre il computer sintonizzato su una Web Radio 
di San Diego che trasmetteva musica Jazz, cosa 
che mandava in bestia Swatch, che come suo 
dirimpettaio doveva subire quella che per lui 
era solo un'orrenda cacofonia. MoonRay, quin-
di, era costretto a lavorare con la porta dell'uffi-
cio permanentemente chiusa per non incorrere 
nelle vibranti proteste del matematico. Quel 
giorno invece la porta dell'ufficio del norvegese 
era aperta e non ne usciva alcun suono. Giangi 
sapeva che Swatch, quella mattina, non sareb-
be venuto alla Melting Pot perché aveva un im-
pegno in Bocconi ed era quindi strano che Mo-
onRay non ne stesse approfittando per ascolta-
re la sua musica preferita a tutto volume. Ades-
so che ci pensava, anche Storm e Mandrake 
sarebbero stati assenti quella mattina: il nige-
riano aveva promesso a Storm di dargli una 
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mano a portare non ricordava più quale cosa 
nel suo appartamento. Quindi l'unico rimasto a 
presidiare la Melting Pot non poteva che essere 
il norvegese. 
Giangi si fece coraggio ed entrò nel corridoio. 
Dopo alcuni passi le parve di sentire qualcosa. 
Si fermò e trattenne il respiro: era un rumore 
pulsante, che andava e veniva senza un ritmo 
preciso. Come se qualcosa stesse sfregando 
contro una superficie dura e poi vi ricadesse 
sopra. Riprese a camminare e raggiunse la por-
ta del CED: era socchiusa. La spinse lentamente 
e quel che vide confermò i suoi sospetti. La 
stanza più che un CED sembrava il magazzino 
di un rigattiere. La maggior parte delle macchi-
ne erano state ribaltate a terra e sventrate, i 
monitor erano in frantumi. Tutte le macchine 
erano crivellate di colpi, evidente segno della 
volontà degli aggressori di distruggere il loro 
contenuto informativo. La dose di violenza usa-
ta su quelle macchine era equivalente a quella 
che era stata usata sulla prostituta.  
Giangi uscì dalla stanza e affrettò il passo. Ave-
va un orrendo presentimento. 
La serratura dell'area sicura era stata divelta dai 
colpi di una mitraglietta. La spinse verso l'inter-
no e quel che vide le fece dare subito di stoma-
co.  
Il corpo di un uomo, o almeno quel che restava 
di lui, era riverso sul pavimento. 
La testa gli era stata mozzata di netto e posta 
sulla seduta di una poltroncina. Aveva le braccia 
legate dietro la schiena e l'assassino aveva fir-
mato il suo orrendo delitto recidendogli al polso 
la mano sinistra e inchiodandola al muro. Sotto 
quel nefando quadro tridimensionale aveva 
scritto con il sangue due B maiuscole. 
Giangi diede ancora una volta di stomaco e poi 
uscì dalla stanza per paura di scoprire qualche 
altro macabro dettaglio. 
L'intensità del rumore pulsante era aumentata, 
ora poteva udirlo benissimo. Proveniva dall'uffi-
cio di MoonRay che distava ormai meno di un 
paio di passi. Il rumore era sempre più forte e 
assomigliava sempre più a qualcosa che stava 
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strisciando contro una parete o il pavimento. 
Inspirò profondamente e fece un altro passo in 
avanti. Il cuore le stava battendo all'impazzata.  
Una mano insanguinata strisciò fuori della por-
ta. 
Giangi si trattenne per miracolo dall'urlare e si 
precipitò nella stanza.  
Non vomitò perché ormai non aveva più niente 
nello stomaco. L'uomo che stava strisciando sul 
pavimento era stato privato di entrambe le 
gambe e come una mostruosa lumaca stava 
lasciando sul pavimento una lunga bava di san-
gue. Entrambe le gambe erano state inchiodate 
al muro per i piedi e nello spazio lasciato fra le 
due erano state tracciate col sangue due B 
maiuscole. 
L'uomo ai suoi piedi stava rantolando qualcosa. 
Giangi si fece coraggio e si abbassò per aiutar-
lo. Era così intriso di sangue, segno che aveva 
molte altre lesioni sul corpo, che non sapeva 
dove prenderlo per non infliggergli altro dolore. 
La testa era rivolta dalla parte opposta a quella 
dove lei si trovava. Si alzò nuovamente e fece 
giro di quel povero corpo. Finalmente lo vide in 
volto: era MoonRay. Come per miracolo, il suo 
viso era rimasto indenne da quella carneficina e 
nemmeno uno schizzo di sangue gli rigava la 
pelle chiarissima. Giangi gli si inginocchiò ac-
canto mentre gli occhi le si andavano inondan-
do di lacrime. 
"Aiutami..." rantolò MoonRay "ti prego... aiuta-
mi..." 
"Adesso chiamo un'ambulanza" rispose Giangi 
con la voce rotta dal pianto. Stai calmo. Adesso 
è tutto finito". 
Si guardò attorno e vide che il telefono si trova-
va ancora sulla scrivania. Alzò il ricevitore ma 
era muto. Gli assassini dovevano aver staccato 
la centrale telefonica. Corse allora verso l'in-
gresso dove aveva lasciato la borsa. Ne estras-
se il cellulare e compose il 113. Non c'era tem-
po per pensare alla segretezza del progetto e 
poi un simile delitto non poteva essere certo 
tenuto nascosto alla polizia. 
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Mentre tornava verso l'ufficio di MoonRay entrò 
in sala riunioni e strappò le tende. Aveva biso-
gno qualcosa per fermare il sangue che conti-
nuava a uscire da dove erano state recise le 
gambe. Tornò nell'ufficio. MoonRay non aveva 
ancora perso i sensi. 
"Stanno arrivando" le disse con tutta la dolcez-
za di cui era capace "adesso cerco di tamponar-
ti le ferite. Tu devi rimanere sveglio. Continua a 
parlare". 
Intanto Giangi aveva finito di stringere i legacci 
che aveva ricavato dalle tende attorno ai mon-
coni. MoonRay, mentre lei stringeva, non aveva 
dato segno di sentire alcunché, probabilmente 
aveva superato la soglia del dolore oltre la qua-
le si cade in uno stato di generale intorpidimen-
to e parole come dolore e come piacere non 
hanno più alcun significato. 
"MoonRay. MoonRay! Rispondimi!" 
Nessuna risposta. Giangi si accovacciò e gli pre-
se la testa fra le mani. 
"MoonRay! Non puoi andartene così! Devi sve-
gliarti!" implorò ancora. 
Poi con la forza della disperazione lo voltò a 
faccia in su. Dal petto e dal braccio destro usci-
vano altri fiotti di sangue. Sembravano delle 
ferite da arma da fuoco.  
Giangi cercò la giugulare del norvegese. Il batti-
to, se ancora c'era, era talmente fievole da non 
poter essere rilevato con la semplice pressione 
delle dita. 
Lo chiamò ancora un paio di volte urlando il suo 
nome con tutta l'aria che aveva nei polmoni.  
Disperata cominciò a premere ritmicamente a 
mani unite sul torace. 
"Dio mio fa che viva, ti prego! E' così giovane e 
non ha fatto niente di male! Aiutami a salvarlo! 
Ti prego, Signore Dio mio, fai che viva!" 
Le lacrime si mischiavano al sudore e al sangue 
che ormai aveva dappertutto. 
"MoonRay! MoonRay!" 
Un rantolo. 
Giangi intensificò la sua azione senza smettere 
di chiamarlo per nome. 
Un altro rantolo. 
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"Apri gli occhi, MoonRay! Forza! Devi farcela!" 
Giangi mollò la presa. I polmoni avevano rico-
minciato a muoversi autonomamente. Anche la 
giugulare aveva ricominciato a pulsare. 
"Signore, ti ringrazio..." mormorò Giangi con la 
voce rotta dal pianto. 
MoonRay aprì gli occhi. 
Giangi continuava a carezzargli il volto e a 
piangere dalla gioia. 
"Stavo volando" mormorò MoonRay. "Ero là sul 
soffitto... e vedevo me stesso... quaggiù e tu 
sopra di me che mi chiamavi per nome e pian-
gevi. Non sentivo più dolore e non volevo... 
tornare. Poi qualcuno o qualcosa... mi ha detto 
che... non era ancora... il mio... momento e... 
sono tornato. Sei bella... quando piangi Giangi. 
Così bella che mi hai... costretto a tornare". 
In quel momento si sentì la sirena di un'auto 
che si fermava a pochi metri da dove si trova-
vano, sdraiati e felici in un lago di sangue. Poi 
un'altra e un'altra ancora. Giangi fece per alzar-
si ma MoonRay la implorò con gli occhi di rima-
nere. 
"Siamo qua!" urlò Giangi non appena sentì un 
concitato scalpiccio nella reception "in fondo al 
corridoio a sinistra". 
Tre minuti dopo erano entrambi sull'ambulanza 
che a sirene spiegate li stava portando al Poli-
clinico. 
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Webmaster 
06 

 

 
Il Webmaster era furente. Nonostante il suo 
commando avesse agito con la solita rapidità ed 
efficienza il risultato era stato del tutto insoddi-
sfacente. I file che avevano prelevato dai si-
stemi della Melting Pot erano illeggibili. 
Vi si erano applicati i migliori hacker che cono-
sceva, e quelli che lui conosceva erano i migliori 
in assoluto, senza alcun risultato apprezzabile. 
Al commando non era venuto nemmeno in 
mente che i file potessero essere crittati e, co-
munque, quella era la prima volta che gli capi-
tava di non riuscire a scardinare un codice, se-
gno che i programmatori che stavano lavorando 
a quel programma avevano davvero trovato 
qualcosa di rivoluzionario. Il suo intuito non 
l'aveva tradito. Doveva assolutamente entrare 
in possesso di quel codice. 
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Giuseppe 
Tartini 

 

 
Il pronto soccorso del Policlinico era quanto di 
meno ospitale un essere umano possa immagi-
nare. Un corridoio con qualche panca di metallo 
eternamente carica di umanità sofferente. E poi 
una porta, dalla quale entravano e uscivano le 
speranze di chi aveva bisogno di cure e di chi 
l'aveva accompagnato. Giangi, durante i primi 
minuti, si era aggirata per quel luogo, senza 
apparente meta.  I vestiti ancora intrisi del san-
gue di MoonRay, facevano sì che tutti rifuggis-
sero alla sola sua vista. Poi, aveva dovuto so-
stenere un primo interrogatorio da parte di un 
carabiniere che l'aveva scortata dalla Melting 
Pot fino al pronto soccorso. Il militare era stato 
molto gentile. Per prima cosa le aveva fatto 
togliere gli indumenti sporchi che aveva addos-
so e le aveva fatto indossare un camice e un 
paio di zoccoli che un'infermiera pietosamente 
le aveva prestato. Poi l'aveva accompagnata al 
bar, dove le aveva offerto da bere. Quando e-
rano tornati nel corridoio, che fungeva da sala 
d'attesa del pronto soccorso, lei aveva dovuto 
ricambiare le sue cortesie cominciando a rac-
contargli chi era e come mai si trovava in Mel-
ting Pot. Prima che il carabiniere le potesse 
chiedere cosa stesse facendo una studentessa 
della Bocconi in un capannone industriale della 
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periferia sud di Milano, arrivarono Lazlo e Pal-
man.  
Giangi, quando MoonRay era scomparso dietro 
la porta del pronto soccorso, aveva trovato la 
forza di chiamare Lazlo sul cellulare e raccon-
targli cos'era successo.  
Lazlo le si sedette accanto e l'abbracciò forte. 
Non si dissero nulla per un lungo minuto poi 
Giangi sfogò la propria tensione in lungo pianto. 
Lazlo lasciò che si sfogasse e continuò ad acca-
rezzarle i capelli, poi quando fu certo che non 
aveva più fiato in corpo, le sollevò la testa per 
costringerla a guardarlo negli occhi. 
"Tu non hai colpa" disse con tutta la fermezza 
che aveva. "Anzi sei stata molto coraggiosa. Hai 
salvato la vita di MoonRay e io sono molto or-
goglioso di te... " 
Giangi stava per ricominciare a piangere, quan-
do si avvicinò loro un uomo in camice verde, 
con la mascherina ancora appesa al collo. 
Si presentò come il chirurgo che aveva operato 
MoonRay. 
Mykland era in gravi condizioni ed era un mira-
colo se era ancora vivo. Bisognava ringraziare 
soprattutto l'intervento di Giangi che era riusci-
ta tamponargli le ferite agli arti inferiori e a ria-
nimarlo in occasione del blocco cardiaco. Se 
così non fosse stato il paziente sarebbe giunto 
in ospedale completamente dissanguato o peg-
gio ancora morto. La ferita da arma da fuoco al 
torace non aveva leso alcun organo vitale, an-
che se avevano dovuto operarlo per aspirare il 
sangue che nel frattempo vi si era riversato e 
per suturare le due ampie ferite. La ferita al 
braccio aveva fratturato l'osso in due punti, ma 
non era certo quello il vero problema. MoonRay 
era giunto in ospedale in condizioni disperate e 
quindi era il suo stato di salute generale a esse-
re preoccupante e ad impedire loro di operarlo 
per tentare di riattacargli gli arti inferiori. A quel 
proposito, dopo aver chiesto l'autorizzazione 
all'intervento, il chirurgo precisò che le possibili-
tà diminuivano con il passare del tempo.  Non 
nascose che inoltre si trattava di un'operazione 
molto delicata. Avevano recuperato gli arti ed 
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erano in buono stato. Erano stati recisi entram-
bi con un colpo netto. Probabilmente da una 
spada molto affilata maneggiata con grande 
abilità e con forza sovrumana: un solo colpo per 
recidere pelle, muscoli, nervi e ossa. Il chirurgo 
disse di non avere mai visto niente di simile e 
che sperava di non incontrare mai il tizio che 
aveva ridotto il loro amico in quello stato. Ai fini 
dell'intervento, si trattava in ogni caso di una 
fortuna ed era solo per questo motivo che era-
no intenzionati a tentare l'operazione. Rendeva 
loro il lavoro enormemente più semplice. Se 
MoonRay avesse passato una notte tranquilla e 
non fossero sopravvenute nuove complicazioni, 
la mattina dopo avrebbero tentato l'operazione 
agli arti inferiori. 
MoonRay, in quel momento, si trovava in tera-
pia intensiva e non era quindi visitabile. Oltre 
tutto non aveva ripreso conoscenza e non l'a-
vrebbe ripresa prima della mattina dopo. Il chi-
rurgo consigliò il terzetto di andarsene a casa e 
di riposare. Mentre il chirurgo si allontanava, il 
carabiniere che stava prima interrogando Giangi 
le si avvicinò accompagnato da un altro tizio in 
abiti borghesi. Che si trattasse di un suo supe-
riore era evidente, dato l'ossequio con cui il 
carabiniere gli stava facendo strada. L'uomo era 
alto, dall'aspetto atletico, capelli castani, occhi 
verdi, abbronzato, attorno ai quarant'anni e 
soprattutto era vestito con insolita eleganza: 
scarpe color cuoio Rossetti, blazer blu e calzoni 
grigi Giorgio Armani, camicia azzurra e una 
splendida cravatta di Salvatore Ferragamo. 
"Signorina Sforza" disse il carabiniere "il tenen-
te colonnello Giuseppe Tartini è arrivato e vor-
rebbe parlarle..." 
"Giangi Sforza" disse Giangi stringendo la mano 
che il tenente colonnello le aveva già porto 
"molto piacere". 
"Signorina Sforza, innanzitutto volevo infor-
marmi sul suo stato di salute. Mi hanno raccon-
tato cos'ha passato e quindi è mio dovere chie-
derle se vuole rimandare a domattina questo 
nostro primo colloquio". 
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"No, grazie. Possiamo cominciare subito" rispo-
se Giangi. "Permetta però che prima le presenti 
i miei due amici. Lazlo Wishinsky, mio fidanzato 
e collaboratore della Melting Pot, la società 
presso la quale è avvenuto il delitto e il dot-
tor..." 
"Marco Palman e io ci conosciamo da lungo 
tempo" le impedì di terminare Tartini. "Ciao 
Marco, come va?" 
"Bene Giuseppe" rispose il giornalista "questa 
volta ci vediamo sul campo, eh?" 
"Mi stavo proprio chiedendo se non potevamo 
trovare una sistemazione più comoda di questo 
corridoio per il nostro colloquio. Marco, non è 
che tu riesci a farci riservare la solita saletta al 
Circolo della Stampa? E' giustappunto ora di 
pranzo e lì potremmo chiacchierare indisturba-
ti". 
"Tenente colonnello" intervenne Giangi. "Senza 
offesa, ma l'argomento di cui parleremo è ol-
tremodo riservato e un circolo di giornalisti non 
mi pare il luogo più adatto per..." 
"Ha ragione Signorina Sforza. Non le ho spiega-
to che al Circolo della Stampa esiste una saletta 
opportunamente "bonificata" nella quale potre-
mo parlare in assoluta sicurezza. E comunque al 
nostro arrivo faremo un ulteriore controllo. Allo-
ra Marco pensi si possa fare?" 
"Ci provo, però vorrei far intervenire anche Jack 
Stock, che è il principale azionista della Melting 
Pot. Dato che inevitabilmente parleremo di cose 
che lo riguardano da vicino, penso sia indispen-
sabile". 
"Sono completamente d'accordo. Pensi tu a fare 
entrambe le chiamate?” 
Mentre il giornalista chiamava il ristorante del 
Circolo, il tenente colonnello invitò gli ospiti a 
seguirlo nel cortile interno del Policlinico. 
Tartini era un amabile conversatore e quando 
Palman gli confermò la disponibilità della saletta 
sicura e furono saliti in macchina, s'improvvisò 
anche cicerone. 
Spiegò, a beneficio di Lazlo, che l'edificio che 
ospitava il Circolo della Stampa era uno dei più 
bei palazzi neoclassici milanesi, il Palazzo Ser-
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belloni. Questo palazzo di fine Settecento aveva 
sempre svolto un ruolo rappresentativo nella 
vita cittadina, tanto che nella sua storia aveva 
ospitato tra gli altri Napoleone Bonaparte con la 
moglie Giuseppina, Metternich, Vittorio Ema-
nuele II e Napoleone III. 
Quando la macchina, dopo un brevissimo per-
corso, li ebbe lasciati davanti a Palazzo Serbel-
loni, il tenete colonnello aveva fatto rivivere a 
Lazlo l'incantata atmosfera di quell'angolo di 
Milano, quando il Naviglio bagnava ancora i 
marciapiedi del Palazzo. 
"Lei signorina, immagino già conoscesse queste 
cose..." 
"In verità io abito in questa via e quindi..." 
"L'immaginavo. Quindi lei è un erede di Ludovi-
co il Moro". 
"Sì, anche se in famiglia non siamo più riusciti 
ad assumere uno come Leonardo..." 
Salirono ridendo l'ampio scalone che portava al 
piano superiore e dopo una breve visita alla 
Sala Napoleonica, che Tartini precisò essere 
stata ricostruita sui disegni dell'originale dopo i 
bombardamenti del 1943, si chiusero nella sa-
letta che avevano prenotato. Jack arrivò poco 
dopo e il carabiniere in borghese che aveva 
accompagnato il tenente colonnello, dopo aver 
effettuato un minuzioso controllo per verificare 
se esistevano microspie, li lasciò soli.  
Dopo aver finito le ordinazioni Tartini, sempre 
con il suo fare amabile ed elegante, ascoltò dal-
la voce dei suoi ospiti un quadro completo delle 
vicende della Melting Pot, acquisizioni in corso e 
progetto B2 inclusi. Tartini, al termine del pran-
zo riassunse per tutti la situazione. 
"Abbiamo a che fare con un'organizzazione 
spionistica estremamente efficiente, ben equi-
paggiata e fortemente propensa alla violenza. 
Una violenza che naturalmente ha un fine ben 
preciso: quello di terrorizzare tutti coloro che 
hanno che a fare con il loro business. Gente 
capace di uccidere e torturare soltanto per ave-
re dei feticci, è il caso della prostituta, tramite i 
quali lanciare dei macabri avvertimenti. Gente 
capace di organizzare un rito sacrificale tribale, 
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quello che ha avuto come vittima Jim Torti, solo 
per essere certi che la loro successiva vittima 
racconti loro la verità. Comunque al di là delle 
indagini che condurremo, vi posso assicurare la 
massima protezione possibile. Non solo per 
quanto riguarda il servizio dovuto a degli ospiti 
del nostro paese, ma anche ai fini di protezione 
del nostro patrimonio industriale nazionale". 
"Non avevo mai visto B2 sotto questo punto di 
vista..." disse Jack. "In effetti l'Italia potrebbe 
trarne vantaggio..." 
"Certo" proseguì Tartini. "La Melting Pot, infatti, 
nonostante i suoi proprietari siano per i quattro 
quinti stranieri, è una società di diritto italiano e 
se il progetto B2 dovesse andare a buon fine, 
diventando una reale alternativa a Windows 
della Microsoft, il mio paese ne trarrebbe un 
grande profitto economico, cosa che io non 
posso che avere a cuore. Spero che a questo 
punto la mia, diciamo così, rivelazione non le 
faccia cambiare idea sulla sede geografica della 
sua società..." 
"No di certo. Io a Milano sto bene. Non ho la 
minima intenzione di spostarmi" rispose Jack 
constatando l'abilità del suo interlocutore men-
tre lo stava in pratica ricattando: prodotto na-
zionale lordo in cambio di protezione.  
"La ringrazio a nome del mio paese, dottore. Di 
conseguenza la Melting Pot sarà d'ora in poi 
presidiata ventiquattro ore su ventiquattro dai 
miei uomini, ai quali si aggiungeranno altri per 
scortarvi nei vostri spostamenti. A te Marco, 
sapendo che sei un buon tiratore, pensavo di 
affidare un solo uomo di scorta". 
"Ma io veramente..." cercò di tergiversare Pal-
man. 
Ma Tartini fu irremovibile. Pregò inoltre Jack di 
convincere i due soci che non abitavano presso 
la Melting Pot, a trasferirsi lì per qualche tempo. 
La cosa avrebbe reso più semplice la protezio-
ne. Poi Lazlo disse che voleva portare Giangi, 
per qualche giorno, in una delle sue proprietà in 
montagna. Entrambi, dopo le ultime vicende, 
avevano bisogno di un po' di riposo. Spiegò che 
la casa si trovava in Valsesia, a Riva Valdobbia, 
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un paesino alle pendici del Monte Rosa, a pochi 
chilometri da Alagna. Lo chalet era situato in un 
piana della valle che fiancheggiava il fiume Se-
sia. Era piuttosto isolata dalle altre abitazioni e 
il perimetro circostante era completamente libe-
ro. Chiunque si fosse avvicinato sarebbe stato 
ben visibile da una certa distanza. La casa non 
era grande, ma poteva ospitare anche un paio 
di uomini della scorta. 
Tartini decise di inviare una pattuglia per ispe-
zionare il luogo. Il Tenente Colonnello chiese 
poi a Giangi se si sentiva di accompagnarlo in 
un sopralluogo sulla scena del delitto.  
Giangi, sforzandosi di sorridere, si disse dispo-
nibile, anche se la sua schiena era percorsa da 
un interminabile brivido d'orrore alla sola idea 
di dover rivivere uno solo di quei terribili mo-
menti. 
 
Meno di mezz'ora dopo il gruppo era nella sede 
della Melting Pot.  
Ad accoglierli, oltre alle forze dell'ordine, c'era-
no Swatch, Mandrake e Storm. I tre, dopo es-
sere stati rapidamente informati dell'accaduto, 
erano stati rinchiusi nella sala riunioni, mentre 
gli uomini del RIS passavano al setaccio l'intero 
stabile. Tartini lasciò Jack e Giangi in sala riu-
nioni in modo che potessero mettere al corren-
te i loro amici sulle ultime evoluzioni della vi-
cenda. Il tenente colonnello si appartò invece 
con l'ufficiale che stava dirigendo le indagini. 
"Non avevo mai visto così tanto sangue!" disse 
Tartini dopo aver brevemente visionato la sce-
na. "Abbiamo a che fare con dei maniaci omici-
di!" 
"Dovevi vedere il cadavere che era in quella 
stanza là" rispose l'ufficiale. "Quelli sono dei 
veri animali ma anche dei grandi professionisti. 
Per il momento non hanno lasciato nemmeno 
una traccia: si sono portati via anche i bossoli 
dei colpi che hanno sparato! Pensa che qua 
fuori abbiamo trovato delle tute usa e getta da 
imbianchino e le scarpe che indossavano. Se ne 
sono sbarazzati prima di salire sulla loro mac-
china per evitare di sporcarla lasciando delle 
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tracce che potessero in futuro condurre a loro. 
Non ho mai visto tanta intelligenza unita ad una 
ferocia omicida di questo livello e spero che non 
mi capiti nemmeno più. In ventidue anni di o-
norata carriera è la prima volta che mi succede 
di sporcare la scena di un delitto vomitandoci 
sopra". 
"In quanti pensi fossero?" 
"Dagli abiti che hanno lasciato erano in tre".  
"Speriamo che il norvegese non tiri le cuoia 'sta 
notte. Da quanto mi stai dicendo è l'unica trac-
cia che abbiamo. Dirò ai ragazzi al Policlinico di 
raddoppiare la guardia e di fare molta attenzio-
ne. Quelli, non appena vengono a sapere che 
una delle loro vittime è ancora in vita, sono ca-
paci di piombare in ospedale e fare un'altra 
carneficina". 
Tartini, durante il sopralluogo, tentò di limitare 
al minimo indispensabile le sofferenze di Giangi 
anche perché la ragazza più di tanto non ricor-
dava e, a parte il corpo di MoonRay, aveva toc-
cato poco o nulla di quel che c'era sulla scena. 
Il tenente colonnello, dopo aver preso nota del-
l'indirizzo del villino di montagna di Giangi, la-
sciò la Melting Pot. 
Un paio d'ore dopo, anche il RIS terminò il pro-
prio lavoro e nell'edificio rimasero soltanto i due 
addetti alla scorta. 
Finalmente, i soci poterono uscire dalla sala 
riunioni e rendersi conto di persona di cos'era 
successo. La prima cosa che fece Jack, fu quel-
la di telefonare all'impresa di pulizie per richie-
dere un loro intervento immediato e straordina-
rio.  
"Mandrake" disse ad un certo punto Jack. "Vo-
glio un resoconto dei danni in sala CED. Tu 
Swatch invece occupati della cosiddetta Area 
Sicura e verifica i danni e se manca qualcosa. 
Storm invece chiama un taxi e vai al Policlinico, 
voglio sapere come sta MoonRay. Giangi, Lazlo 
ed io invece faremo un giro del fabbricato per 
vedere se hanno installato delle altre microspie 
e disinstalleremo quelle vecchie, tanto ormai 
non possiamo più fingere di non sapere che 
esistono. Adesso sono quasi le quattro del po-
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meriggio, diamoci appuntamento per l'ora di 
cena, anche se la sola idea del cibo mi fa venire 
il voltastomaco".  
Con poche parole, Jack aveva riportato l'ordine 
e soprattutto un motivo di esistenza nello spa-
ruto gruppo di amici che si stavano aggirando 
come fantasmi in quella specie di campo di bat-
taglia fuori tempo e luogo. 
Attorno alle venti si ritrovarono tutti nel salotto 
dell'appartamento privato di Jack. L'incubo 
sembrava essere passato. L'impresa di pulizie 
aveva fatto un buon lavoro: il sangue era spari-
to da qualsiasi interstizio e con il loro aiuto 
Mandrake aveva portato in magazzino tutte le 
macchine che erano state rotte in modo irrepa-
rabile. 
Il CED aveva subito danni gravissimi. Almeno 
l'ottanta per cento dell'hardware era andato 
distrutto. Il server centrale non esisteva più e 
nemmeno la macchina di back-up era più utiliz-
zabile. Fortunatamente ogni sera Storm portava 
a casa propria una copia dei nastri di back up in 
modo da evitare di perderli in caso d’incendio 
del CED. 
Purtroppo anche la macchina che sosteneva il 
sito WEB era andata distrutta ma Storm aveva 
già replicato l'intero sito presso un provider ita-
liano, copiandolo dal mirroring USA. Jack diede 
ordine di riacquistare tutto l'hardware che era 
andato distrutto. 
L'area sicura, invece, era stata completamente 
risparmiata dallo scempio e Swatch non aveva 
trovato sul file di log nemmeno un tentativo di 
accesso indesiderato. Nessuno poteva sapere di 
B2 più di quanto già non ne sapesse prima, os-
sia nulla. 
Jack lo pregò di chiamare il solito tizio che fa-
ceva loro un po' di manutenzione per fargli so-
stituire la porta dell'area sicura con una porta 
blindata. 
Per quanto riguardava le microspie non ne era-
no state trovate di nuove, mentre le vecchie 
erano state disinstallate, compreso il ponte ra-
dio che era stato messo sul tetto. Il giorno do-
po comunque i carabinieri avrebbero effettuato 
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un nuovo controllo... Jack si interruppe un atti-
mo, in modo da poter cambiare la tonalità di 
voce e chiese a Storm quali novità c'erano su 
MoonRay.  
"No news, good news" rispose il coreano. Mo-
onRay non aveva ancora ripreso conoscenza 
anche se la sua situazione clinica era stabile. 
Tutte le principali funzioni fisiche erano vitali e 
gli era sembrato di cogliere un certo ottimismo 
sulla possibilità di poterlo operare la mattina 
successiva agli arti inferiori.  
 
I due giorni successivi furono d'attesa. D'attesa 
perché il chirurgo si decidesse a operare Moon-
Ray. D'attesa perché MoonRay dopo l'operazio-
ne riprendesse conoscenza.  
La prima notizia arrivò il sabato mattina attorno 
alle otto. Swatch telefonò dal Policlinico dicendo 
che l'operazione era in corso da circa un'ora e 
che MoonRay aveva passato una notte tranquil-
la. 
Poi il silenzio fu l'unica costante di quella gior-
nata. Ogni tanto, non ricevendo più notizie, 
qualcuno, accompagnato dalla scorta, partiva 
alla volta del vecchio ospedale e mandava in-
dietro il compagno con la medesima informa-
zione: l'operazione era ancora in corso e il suo 
andamento era coperto dal più stretto riserbo. 
Poi finalmente attorno alle quattro del pomerig-
gio, Storm, che era di turno in quel momento, 
chiamò. 
L'operazione era terminata da meno di mezz'ora 
e, stando al chirurgo, sembrava essere tecni-
camente riuscita. Avevano avuto qualche diffi-
coltà a causa di un improvviso peggioramento 
delle condizioni generali di MoonRay che poi, 
fortunatamente, si erano ristabilizzate consen-
tendo all'equipe medica di portare a termine 
l'intervento. Ora, non restava che aspettare. 
Cominciò così una nuova, estenuante attesa. 
Il più tranquillo di tutti sembrava essere Jack 
che si era immerso nella lettura dell'ultimo best-
seller di Tom Clancy. Sprofondato nella sua pol-
trona preferita, stava ascoltando a un buon vo-
lume il terzo Concerto Brandeburghese di Joahn 
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Sebastian Bach, quando Giangi entrò nel suo 
appartamento. Erano le due di notte di sabato 
otto agosto. 
"Mi vuoi spiegare come fai?" disse non appena 
gli si fu seduta davanti. 
"Come faccio che cosa?" rispose Jack mentre 
abbassava il volume dello stereo 
"A startene lì tranquillo a leggere, mentre uno 
dei tuoi migliori amici sta lottando contro la 
morte in un ospedale..." 
"E' appunto perché non riuscirei a star calmo 
che leggo Clancy. Leggere dei guai degli altri 
non mi fa pensare ai miei". 
"Sei un animale. Come quasi tutti gli uomini 
d'altra parte..." 
"Può darsi, ma intanto io sopravvivo, mentre 
tu..." 
Giangi stava per ribattere quando venne inter-
rotta dall'improvviso ingresso di Storm. 
"Ha chiamato il tenente colonnello Tartini" disse 
trafelato "ha detto di correre subito all'ospeda-
le". 
"Perché, cos'è successo?"  
"Non me l'ha detto. Mi ha detto soltanto che tu 
e Giangi dovete fare in fretta". 
Circa un quarto d'ora dopo i due, assieme a 
Lazlo, entravano nel reparto terapia intensiva 
del Policlinico. Tartini era ad attenderli davanti 
all'ingresso. Senza dire una parola fece loro 
strada all'interno del reparto. Arrivati in una 
piccola stanza, indossarono le protezioni per le 
scarpe, un camice e una cuffia. 
Dopo aver lasciato lo spogliatoio, attraversaro-
no un corridoio ed entrarono nel reparto vero e 
proprio. Dietro ad una vetrata c'era MoonRay. 
Giangi come lo vide si mise a piangere, nascon-
dendo il volto nel petto di Lazlo e anche Jack 
dovette trattenere a stento le lacrime. MoonRay 
era irriconoscibile. Il viso era gonfio a dismisu-
ra, di un colore quasi violaceo. Le palpebre, 
appena socchiuse, erano anch'esse gonfie. Il 
resto del corpo era coperto da un telo attorno 
al quale erano indaffarati tre infermieri e due 
medici. Un'infinità di tubi e cavi partivano dal 
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corpo del norvegese e andavano a terminare in 
altrettante apparecchiature elettroniche. 
Tartini lasciò che i due superassero lo shock 
iniziale. 
"Stanotte hanno tentato di terminare il lavoro 
che avevano lasciato a metà..." disse a bassa 
voce. 
"L'hanno operato nuovamente?" chiese Jack. 
"Non sono stati i medici…" 
"Mi scusi ma non capisco". 
"Circa due ore fa qualcuno si è introdotto nel 
reparto e ha iniettato al signor Mykland una 
sostanza per il momento sconosciuta". 
Il tenente colonnello si prese ancora qualche 
secondo perché i due digerissero anche quella 
notizia. 
"Mi dispiace. La stanza era piantonata da due 
dei miei uomini, ma evidentemente non è stato 
sufficiente. L'assassino deve essere riuscito a 
entrare in possesso di un camice da infermiere 
o da dottore con il relativo pass. Poi, probabil-
mente senza nemmeno doverlo falsificare, aiu-
tato dal fatto che qua dentro tutti hanno il volto 
coperto dalla mascherina e dalla cuffia, è entra-
to indisturbato e gli ha iniettato un veleno". 
"Quali sono le sue condizioni?" chiese Giangi 
che intanto aveva superato lo shock iniziale. 
"È in coma vigile. E non sapendo quale sostan-
za gli è stata iniettata i medici non sanno nem-
meno loro cosa fare. Pensano che abbia ancora 
pochi minuti di vita". 
"Sta soffrendo?" 
"No. Gli hanno somministrato della morfina". 
In quel momento gli infermieri abbassarono il 
telo sul povero corpo martoriato di MoonRay, 
mentre i medici uscivano dalla stanza. 
Uno dei due si diresse verso Tartini e si tolse la 
mascherina. 
"Vuole vedervi" disse scuotendo la testa. "Noi 
abbiamo fatto tutto il possibile ma inutilmente. 
Le funzioni vitali lo stanno abbandonando. Se 
volete parlargli dovete fare in fretta". 
Giangi scoppiò nuovamente a piangere e Lazlo 
la strinse a sé. Lei lo allontanò e con uno sforzo 
sovrumano disse che era pronta e con un cenno 
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fece capire che voleva entrare anche lei. Il me-
dico disse che potevano anche togliersi le ma-
scherine. 
Quando furono entrati MoonRay sorrise. 
Jack gli accarezzò una mano ma non riuscì a 
dire nulla perché stava trattenendo a stento le 
lacrime. 
MoonRay volse uno sguardo interrogativo verso 
Tartini. 
"Sono il tenente colonnello Tartini e sto se-
guendo le indagini sul suo caso". 
Il norvegese fece cenno di sì con la testa per 
indicare che capiva e approvava la sua presen-
za. Poi con la mano sinistra fece per levarsi la 
maschera a ossigeno. L'infermiere che era ri-
masto nella stanza lo aiutò a togliersela. 
"Erano tre" disse con una voce che ormai non 
era più la sua. "Uno parlava con accento ameri-
cano e... aveva le sopracciglia che si univano al 
centro. Lui si è presentato come... Jim Torti. Gli 
ho aperto. Allora sono arrivati anche un orienta-
le... e un altro bianco. Mi hanno... sparato... 
subito alla spalla. Ho detto... che ero solo. Allo-
ra mi hanno portato nel mio... ufficio e mentre 
aspettavano... che arrivasse il vero Jim Torti 
hanno distrutto il... CED e aperto la porta... 
dell'area sicura".  
MoonRay adesso parlava con un filo di voce e le 
interruzioni tra una parola e un'altra erano 
sempre più frequenti. 
"Quando è... arrivato Jim Torti... l'hanno... tra-
mortito e... legato. Poi... l'hanno... trascinato... 
nell'area sicura e... ci hanno... portato... an-
che... me". 
MoonRay fece cenno all'infermiere di rimettergli 
la maschera ad ossigeno. 
Poi chiuse gli occhi. Se non fosse stato per tutte 
quelle apparecchiature cui era collegato che 
dicevano il contrario, avrebbero pensato fosse 
morto. Dopo cinque minuti abbondanti invece 
riaprì gli occhi e chiese nuovamente all'infer-
miere di togliergli la mascherina. Questi invece 
gliela sostituì con un'altra di diverso tipo che 
aveva due cannule che andavano direttamente 



 
BFiction – Vol I  | 141 |  Fausto Pasotti 

 
 

nelle narici. MoonRay gradì tanto la cosa che gli 
sorrise per ringraziarlo. 
"Mi ci hanno portato... perché vedessi cosa gli 
stavano facendo. Ho capito che avevo… a che 
fare con dei pazzi, quando ho visto l'orientale 
che si spogliava e restava nudo con soltanto 
una specie di perizoma addosso. Quando Jim si 
è ripreso, l'orientale ha tirato fuori… da una 
lunga borsa… due spade da samurai e con la 
più lunga gli ha troncato di netto la mano. L'a-
mericano intanto lo… insultava e gli chiedeva 
dov'erano i progetti di B2. Jim, contorcendosi 
dal dolore, ha risposto che non sapeva nulla. 
Quel poveretto continuava a urlare che lui non 
sapeva niente di B2 e che gli avevano solo det-
to che doveva proteggerci".  
MoonRay adesso stava parlando quasi normal-
mente e l'infermiere fece cenno di entrare al 
medico che era rimasto fuori dalla stanza. 
"Ma ancora non gli hanno creduto. Ad un cenno 
dell'americano, il samurai, gli ha troncato di 
netto la testa. Le ho ancora nelle orecchie quel-
le urla!" 
MoonRay adesso era riuscito addirittura ad at-
teggiare il viso gonfio in una smorfia di rabbioso 
disgusto. Il medico gli si fece accanto e gli disse 
di mantenersi calmo. Uno dei sistemi di monito-
raggio era andato in allarme, prontamente taci-
tato dall'infermiere. Il medico disse ancora a 
MoonRay di calmarsi, ma il norvegese riprese a 
raccontare con una foga ancora maggiore. 
"Poi mi hanno trascinato fuori. Ero così terroriz-
zato che non riuscivo nemmeno a piangere.  
Loro continuavano a ridere e parlavano fra di 
loro in una lingua che non capivo. Forse era 
russo. Ma non ne sono sicuro... Mi hanno tra-
scinato nel mio ufficio e mi hanno fatto la stes-
sa domanda su B2. Gli ho raccontato tutto quel-
lo che sapevo. Mi hanno rifatto la stessa do-
manda. Gli ho detto che non sapevo altro. Allo-
ra hanno cominciato a chiedermi a che punto 
era il progetto, chi altro sapeva della cosa, 
quanto mancava al termine e un sacco di altre 
domande. Io ho risposto a tutte perché ero ter-
rorizzato. L'altro bianco aveva con sé un PC 
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portatile ed è stato nell'area sicura parecchio. 
Penso... che abbia fatto un copia del disco del 
server perché si è fatta dare... la password. 
Devi scusarmi Jack, ma non ho potuto fare al-
tro". 
"Non devi scusarti" rispose Jack con la voce 
rotta dal pianto, perché ormai era chiaro anche 
a lui che quelle potevano essere le ultime paro-
le di MoonRay. "Avrei fatto anch'io lo stesso". 
"Poi l'orientale, mentre l'altro bianco mi teneva 
fermo a terra, con un solo colpo mi ha staccato 
entrambe le gambe. Io, al momento, non ho 
sentito niente e ho pensato addirittura che a-
vesse sbagliato mira, ma poi lui le ha trascinate 
verso il muro e allora ho cominciato a urlare più 
per il terrore che per il dolore vero e proprio. 
Allora l'americano ha estratto la pistola e mi ha 
sparato al petto".  
A questo punto MoonRay chiuse gli occhi e si 
prese ancora qualche secondo di riposo. Quan-
do il medico stava per avvicinarsi per verificare 
direttamente il suo stato, li riaprì di colpo e ri-
prese a parlare. 
"Poi è arrivata Giangi che mi curato e mi ha 
fatto tornare sulla terra perché non era ancora 
il mio momento... Ma adesso è arrivato. Jack..." 
"Sono qua, MoonRay" gli rispose lui con un e-
norme sforzo. 
"Jack... Beat Bill... fallo... ti prego..." 
Jack non fece tempo a rispondergli perché Mo-
onRay chiuse gli occhi, diede un ultimo lungo 
rantolo e spirò. 
 
I funerali si svolsero il lunedì mattina. MoonRay 
non aveva parenti. Era figlio unico e i genitori 
erano morti parecchi anni addietro in un inci-
dente stradale. Nessuno sapeva se fosse reli-
gioso o meno. Nell'incertezza lo fecero portare 
in chiesa. Alla cerimonia parteciparono i quattro 
soci rimasti della Melting Pot, Giangi e la fami-
glia Sforza al completo, i genitori di Swatch che 
l'avevano avuto come ospite a cena più volte, il 
tenente colonnello Tartini e gli uomini della 
scorta. Lo seppellirono al cimitero di Chiaravalle 
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che distava pochi chilometri dalla sede della 
Melting Pot. 
Quel pomeriggio stesso Lazlo fece salire sulla 
macchina di Jack una Giangi resa irriconoscibile 
dal dolore e, seguito dalla scorta, partì per la 
montagna. 
Per tutto il tragitto i due non si dissero nulla. 
Giangi era chiusa nei propri pensieri e si na-
scondeva il volto dietro ad un paio di enormi 
Ray Ban da uomo. Lazlo, dopo averle chiesto se 
la cosa la poteva disturbare, si immerse nell'a-
scolto del Clavicembalo ben temperato di J.S. 
Bach. Meno di due ore dopo la partenza arriva-
rono a Riva Valdobbia. Negli ultimi chilometri, 
mentre si arrampicavano su per la Valsesia, 
Giangi si era tolta gli occhiali da sole e aveva 
cominciato a guardarsi attorno con un certo 
interesse. 
Quando Lazlo posteggiò, dietro la casa, nel pra-
to che dava sul fiume, Giangi finalmente sorri-
se. 
"Com’è bello qua" disse mentre scendeva dalla 
macchina "e che fresco! Non ne potevo più di 
vivere tra il caldo umido della città e l'aria con-
dizionata". 
Giangi si tolse le scarpe e a piedi nudi raggiun-
se la riva del fiume. 
Gli uomini della scorta si tennero a debita di-
stanza, mentre Lazlo dava loro le chiavi di casa 
perché potessero effettuare i primi controlli. 
Tartini aveva deciso che la scorta avrebbe pre-
sidiato l'abitazione dall'esterno, salvo dei con-
trolli interni quotidiani. I due uomini erano stati 
infatti dotati di un camper, che era già stato 
parcheggiato dietro la casa da chi aveva effet-
tuato il primo sopralluogo, all'interno del quale 
avrebbero potuto riposare a turno. 
Lazlo raggiunse Giangi sulla sponda del fiume. 
Lei nel frattempo si era seduta e aveva perso lo 
sguardo verso il Monte Rosa. 
"Sai che anche Leonardo da Vinci amava guar-
dare questa montagna durante gli anni del suo 
soggiorno milanese?" 
"Non lo sapevo" rispose lui "ma lo posso capire. 
Anche da lontano è meravigliosa". 
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"Se domani è una bella giornata saliamo a quo-
ta tremilacinquecento, a Punta Indren. E se 
siamo fortunati, potremo vedere tutta la pianu-
ra Padana con i suoi grandi laghi. Lassù c'è la 
neve anche in questa stagione, o almeno spero 
che ne sia rimasta ancora, dopo il gran caldo 
che ha fatto quest'anno". 
"Ma io non ho niente di adatto da mettermi. 
Lassù farà freddo". 
"Devo avere in casa qualcosa di adatto a un 
uomo..." 
I due raggiunsero la veranda della casa mentre 
i carabinieri ne stavano uscendo. Mario, il più 
anziano dei due, disse che era tutto a posto. 
L'appartamento era pulito, non avevano trovato 
microspie. 
Lazlo, cui rimordeva la coscienza per aver co-
stretto quei due poveri cristi a passare le notti 
in un camper, lontani dalle loro famiglie, li invi-
tò in casa a bere qualcosa. Entrambi rifiutaro-
no.  
Diede loro appuntamento di lì ad una mezz'ora 
per andare in paese a fare un po' di compere. 
Lazlo aprì la porta e fece entrare Giangi. 
La casa, a tetto fortemente spiovente, nono-
stante fosse alta due piani, era in pratica un 
unico ambiente. Costruita completamente in 
legno, ospitava al piano terreno una zona cuci-
na, una zona soggiorno e una zona studio, se-
parate fra loro solo da un sistema di librerie alte 
circa un metro sistemate su due file, una orto-
gonale all'altra, a formare una specie di T ruo-
tata di novanta gradi.  
La zona cucina si trovava a destra dell'ingresso 
e comprendeva una cucina attrezzata e un ta-
volo per sei persone. Uno dei due lati più corti 
del tavolo terminava sotto la finestra che dava 
sulla veranda dalla quale si poteva avere una 
splendida vista sul paesaggio circostante. 
La zona soggiorno era situata invece a sinistra 
dell'ingresso e occupava circa metà del piano 
terra. Questa zona era idealmente divisa in due 
da un grande camino sistemato sul lato più lun-
go della casa. Davanti al camino c'erano due 
poltrone. Nella prima sezione di questa zona 
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trovavano posto un tavolo rotondo e alcuni mo-
bili a vetrina. La seconda, invece, era sistemata 
con divani e poltrone a salotto, al centro del 
quale troneggiava un televisore da 42" dotato 
di ricevitore satellitare e un impianto stereo 
monumentale. Tutti gli arredi, tranne le due 
poltrone davanti al camino, erano rigorosamen-
te moderni, di color nero, con solo alcune rifini-
ture color noce. 
Una scala portava a un soppalco sul quale era-
no state ricavate due camere da letto contigue 
ed un piccolo bagno. 
Giangi, mentre Lazlo scaricava dalla macchina i 
pochi bagagli che si erano portati appresso, girò 
ogni angolo della casa: aprì le antine dei mobili 
della cucina, percorse in lungo e in largo la for-
nitissima libreria, si sedette al tavolo rotondo, 
provò tutti i divani del salotto mentre con il te-
levisore acceso seguiva le ultime notizie della 
CNN. Infine, dopo avere ripreso conoscenza di 
quella casa che non frequentava più da anni, si 
sedette sulla poltrona che stava alla sinistra del 
camino e sentenziò. 
"Quella di sinistra è la mia. Da qui, se voglio, 
posso vedere anche il televisore". 
"Hai scelto bene" rispose ridendo Lazlo "perché 
quella di destra è mia. È bellissima. Sto parlan-
do della casa, naturalmente. Spero che questa 
settimana duri un anno". 
"Hai visto le camere da letto? Quale vuoi?" do-
mandò Giangi 
"La prima venendo dalle scale. Ma per me è 
indifferente..." 
"Da questo momento, la prima venendo dalle 
scale è anche la mia camera da letto. Anzi, è la 
nostra camera da letto..." 
Lazlo la raggiunse e dopo averla abbracciata la 
baciò appassionatamente. 
"Lo sarà da stanotte, non un minuto prima" 
disse ridendo Giangi, mentre si divincolava dal-
l'abbraccio e correva su per le scale. "Vado a 
disfare la valigia, mi sistemo un attimo e poi 
andiamo in paese a fare compere". 
"OK. Io intanto do un'occhiata a un paio di file 
sul portatile..." 
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"Dovevo immaginarlo che non potevi rimanere 
troppo tempo senza smanettare su di un PC!" 
urlò Giangi dalla camera da letto "ci vediamo 
dopo..." 
Lazlo per prima cosa accese lo stereo e scelse 
per l'occasione Kind of blue di Miles Davis. Poi 
accese il PC e attese che Windows finisse la 
procedura d'inizializzazione. Quell'attesa era 
veramente insopportabile. Come avesse fatto 
Gates ad accettare una simile schifezza era per 
lui una cosa incomprensibile. B2 non sarebbe 
stato così. Non essendoci più di mezzo l'hard 
disk, il boot-strap sarebbe stato immediato per-
ché tutto il software sarebbe stato memorizzato 
in velocissime flash-ram. 
Gli tornarono in mente le ultime parole di Mo-
onRay "Beat Bill... fallo... ti prego..." e loro l'a-
vrebbero fatto.  
Quando Jack aveva raccontato ai ragazzi quella 
cosa aveva visto sparire dai loro volti il dolore e 
comparire una determinazione assoluta e l'or-
goglio di essere partecipi di una missione che 
avrebbe cambiato il mondo dell'informatica e 
non solo quello.  
Duecentomila volte più veloce di un PC attuale 
significava mettere in crisi anche l'industria dei 
mini, dei mainframe, dei sistemi RISC, dei si-
stemi UNIX e probabilmente anche quella dei 
Supercomputer tipo Cray! Era un impatto di-
rompente per uno più importanti settori indu-
striale del pianeta. 
Per non parlare dell'impatto su tutti gli Internet 
Devices che stavano nascendo come funghi nel 
mondo dell'alta tecnologia. La semplicità 
hardware di B2 poteva anche consentire di con-
centrare in apparecchiature di ridottissime di-
mensioni le funzionalità di un vero e proprio 
computer…. 
Ma allora il numero dei loro avversari industriali 
aumentava a dismisura: IBM, Hewlett Packard, 
Acer, Sony, Toshiba, Siemens e tutte le altre 
industrie hardware, giapponesi, coreani e cinesi 
inclusi! 
La richiesta di mercato sarebbe stata enorme. 
Tutti i produttori di hardware informatico ed 
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elettronico in genere (perché non crearne una 
versione ridotta da integrare nei cellulari?) a-
vrebbero voluto il nuovo microchip e certo la CI 
non era in grado di sostenere simili volumi pro-
duttivi... E perché mai avrebbe dovuto soste-
nerli? Avrebbero dato la licenza di produzione a 
tutte le industrie che ne avrebbero fatto richie-
sta, Intel compresa se mai lo avesse voluto. A 
dire il vero c'era il problema dei Rotori… ma il 
segreto stava tutto nel modello matematico di 
Swatch e nel software che avrebbero sviluppa-
to. Senza quei due componenti nessuno, anche 
se in possesso dei disegni costruttivi dell'har-
dware, ci avrebbe capito mai nulla... 
Ma... MoonRay aveva detto che i suoi carnefici 
probabilmente avevano fatto una copia del-
l'hard disk dell'Area Sicura e quindi erano già in 
possesso del segreto industriale! 
Lazlo prese il telefono e chiamò la Melting Pot. 
Rispose Swatch. 
"Hai verificato se è stata fatta una copia di 
quanto era sul server dell'area sicura?" chiese 
Lazlo senza nemmeno salutare. 
"Naturalmente sì". 
"E allora?" 
"L'hanno fatta". 
"Cazzo! Ma allora è finita. Se hanno in mano il 
tuo modello matematico possono riprogettare il 
tutto magari anche più in fretta di noi..." 
"Assolutamente no" sentenziò Swatch. 
"Come fai a esserne così sicuro? Se li hanno 
copiati e anche se fossero stati crittati, prima o 
poi verranno a capo dell'algoritmo..." 
"I dati non erano crittati. Erano compressi..." 
"Ma allora siamo nella merda! Hanno tutto il 
progetto in chiaro!" 
"Lasciami parlare, per favore. Ho detto che e-
rano compressi, ma non ti ho detto in che mo-
do". 
"Finiscila con questa specie di dimostrazione 
per assurdo e parla chiaro. Vuoi farmi morire?" 
Swatch spiegò che la sua reticenza era dovuta 
al fatto che volevano fargli una sorpresa, ma 
dato il livello di paranoia in cui si trovava, era 
meglio se gli svelava subito il loro piccolo segre-
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to. Erano riusciti, grazie soprattutto a Mandra-
ke, a sviluppare un primo prototipo dell'algorit-
mo di compressione. 
Funzionava così bene che erano riusciti a rag-
giungere un rate di compressione 1: 100.000. 
"Fantastico" rispose Lazlo sarcastico. "Bravi. Ma 
tutto questo cosa c'entra con il fatto che ci 
hanno fottuto il progetto?" 
"Sul server non era caricato l'algoritmo di de-
compressione e quindi i nostri amici hanno tro-
vato solo un file piccolissimo, dell'ordine di 
qualche decina di Kbyte, che non saranno in 
grado di leggere mai e poi mai".  
"Geniale!" urlò Lazlo. "Sei un genio! Si vede che 
sei un professore! Che trombata che si sono 
presi! Ma... l'algoritmo di decompressione do-
v'è?" 
"In un posto sicuro.  Ma forse è meglio che non 
te lo dica per telefono..." 
"Hai ragione, anche se mi hanno assicurato che 
adesso le linee sono protette è meglio essere 
prudenti! Abbiamo parlato fin troppo, scusami, 
ma ero veramente sconvolto... Scusami anche 
per come ti ho trattato prima..." 
"Non è niente. Siamo abituati alle sfuriate di 
Jack e quindi le tue..." rispose Swatch ridendo. 
"Ma adesso ti saluto Swatch, ho qui davanti una 
splendida ragazza che mi sta aspettando. Gra-
zie ancora di tutto. Ci sentiamo domani". 
Giangi, infatti, mentre lui stava parlando, gli si 
era piazzata davanti in tutta la sua bellezza. 
Indossava un paio di attillatissimi jeans rossi e 
una T-shirt nera firmata Dolce & Gabbana por-
tata senza reggipetto. Ai piedi un paio di Su-
perga bianche.  
"Tu non puoi venire in paese vestita in quel 
modo" disse Lazlo dopo qualche secondo di 
estatica contemplazione "ti si scoperanno con 
gli occhi!" 
"Lazlo ti prego! Ma cosa dici?" 
"Ma hai pensato a quei due poveri cristi, là fuo-
ri? E a me hai pensato? Come credi che io rie-
sca a pensare a qualcosa diverso dal sesso, 
vestita così?" 
"Lazlo! Smettila! Ci potrebbero sentire..." 
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"Non me ne frega niente che sentano pure. Ho 
una voglia pazzesca di..." 
"Adesso basta!" disse ridendo Giangi mentre 
correva verso l'uscita. "Ti ho detto che fino a 
stasera non se ne parla proprio. E adesso an-
diamo a fare la spesa..." 
 
Un paio d'ore dopo, carichi di spesa e più leg-
geri di portafoglio, rientrarono in casa. 
Non appena entrati Lazlo, che ben conosceva 
l'assoluta incompetenza culinaria della sua 
compagna, intimò a Giangi di starsene lontana 
dalla cucina. 
Dopo una cena a base di spaghetti e formaggi 
locali, si andarono a sedere sulle poltrone da-
vanti al camino e Lazlo si versò un'abbondante 
dose di cognac. 
Il resto della serata lo passarono davanti al ca-
mino, ascoltando Bing Crosby, Frank Sinatra e 
Cole Porter. 
Jack si fece un buon quarto di litro di cognac e 
s'immerse nella lettura di un testo universitario 
di economia politica. Nonostante tutto era pur 
sempre un laureando della Bocconi e la sua tesi 
più che languire sembrava essere sprofondata 
in un coma profondo. Giangi, terminato di sfo-
gliare le riviste che aveva comprato, si buttò a 
capofitto nella biblioteca. 
"Come mai ci sono così tanti libri in questa ca-
sa?" chiese Lazlo, mentre Giangi sfogliava un 
testo in inglese sui pittori rinascimentali fioren-
tini. 
"Semplice, perché non ci stavano più nella casa 
di via Sforza. Mio padre ama i libri. Ne compra 
a dozzine, magari non riesce nemmeno a leg-
gerli, ma è più forte di lui. E così è anche per la 
musica. Un vero disastro economico". 
"Sempre meglio che spenderli in altri vizi come 
bere e andare a donne..." 
"Nella mia famiglia nessuno beve e va a donne" 
rispose stizzita Giangi. 
"Beh, nella mia sì... Ad esempio, è tutto il gior-
no che cerco d'importunare una bella signora, 
avendo in mente un unico e chiaro scopo. L'ho 
portata in gita in montagna, le ho cucinato una 
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cena degna di un ristorante a quattro stelle. 
Ora le sto offrendo cognac, buona musica e libri 
d'arte, ossia quanto di meglio l'intelletto umano 
possa desiderare, ma lei niente, insensibile an-
che al grido di dolore che si leva dal mio basso 
ventre, continua imperterrita a..." 
Lazlo non poté finire la frase perché Giangi gli 
serrò le labbra con un appassionato bacio. 
 
La mattina dopo, quando Lazlo si svegliò, il sole 
era già alto. Giangi doveva essersi alzata da un 
pezzo perché le lenzuola accanto a lui erano 
ormai fredde. Da sotto sentiva provenire un 
invitante profumo di caffè.  
Dieci minuti dopo, lavato, rasato e vestito scen-
deva in cucina. 
"Hai fame?" gli chiese Giangi sorridendo. 
Dammi tutto quello che c'è" rispose Lazlo ba-
ciandola sulla fronte "hai dormito bene?" 
"Io benissimo e tu?" 
"Come un sasso. Sembra essere una bella gior-
nata. Potremmo andare..." 
"Io stamattina devo studiare". 
"Cosa!? Ma se siamo in vacanza". 
"Ho un esame la settimana prossima e non 
posso assolutamente perdere questa sessione". 
"Ma..." 
Giangi rise e lo baciò mentre gli serviva il caffè. 
"Voglio finire almeno di leggere il libro di testo. 
Ma tu non devi stare in casa per me. Vai a fare 
una passeggiata". 
"Ma no, sto bene in casa. Anch'io ho una tesi 
da finire..." 
"Tu invece esci. Non ti voglio attorno, mentre 
studio". 
Lazlo fece appena in tempo a terminare la cola-
zione, che Giangi gli aveva già messo sulle spal-
le il pullover e l'aveva cacciato fuori di casa. 
Mario era lì fuori ad attenderlo. 
Lazlo salutò il carabiniere, contento di avere 
finalmente a che fare con un essere ragionevole 
come un uomo. Giangi doveva essere impazzi-
ta. Non gli aveva nemmeno lasciato il tempo di 
fumarsi la sua sacrosanta sigaretta. Dopo gli 
immancabili convenevoli, Lazlo, mostrando la 
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lista della spesa, disse che aveva voglia di gui-
dare e pregò il carabiniere di accompagnarlo 
sulla sua auto. 
Salirono in macchina e Lazlo prese l'unica stra-
da che attraversava la valle in direzione di Sco-
pello. Procedeva ad andatura molto moderata 
per quelle che erano le sue abitudini. Si accese 
finalmente la sigaretta e si gustò la rara espe-
rienza di poter guidare senza traffico e senza 
fretta. Mario se ne restò in silenzio com'era sua 
abitudine.  
Avevano appena passato il ponte che attraver-
sava il Sesia, quando la macchina prese un'an-
datura più aggressiva. Mario al momento non ci 
fece caso, ma quando vide Lazlo in evidente 
difficoltà su di una curva si decise a parlare. 
"Non è meglio se rallentiamo un po’?" chiese 
mentre la macchina emetteva i primi stridii di 
gomme. 
"Non sono io... è la macchina. L'acceleratore 
sembra incastrato e i freni non rispondono più!"  
"Provi a spegnere il motore". 
"Non si spegne! Ma che cazzo sta succedendo? 
Jack ha detto di averla appena fatta revisiona-
re..." 
"I nostri amici!" urlò Mario. "Sono stati loro... 
attento!" 
"Ma di chi cazzo sta parlando? Non capisco". 
"Di quelli che hanno ucciso il suo amico! Stia al 
centro della strada!" 
"Vorresti dire che hanno sabotato la macchina?" 
La vecchia auto, una Opel Vectra, intanto aveva 
superato i cento chilometri all'ora e le ruote 
ormai stridevano costantemente. Lazlo comin-
ciava ad avere delle serie difficoltà a tenerla in 
strada e il paese successivo, Campertogno, si 
stava avvicinando rapidamente. 
"Stiamo per arrivare al paese. Là c'è una fottuta 
strettoia sulla quale dà proprio un bar. Ci an-
dremo a sfracellare di sicuro! Sarà una strage!" 
"Buttati tutto a sinistra! Cerca di fermare la 
macchina contro la massicciata" urlò Mario che 
sicuramente si stava pentendo non solo di non 
aver preso l'auto di servizio ma soprattutto di 
non essere lui alla guida e, cosa ancora più gra-
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ve, di non aver sorvegliato la macchina che sta-
va per diventare la sua bara. "Avvicinati piano. 
Ecco così! Adesso dai una leggera sterzata a 
sinistra e poi rientra con il volante. Così". 
Lazlo eseguì l'operazione così come gli era stato 
detto di fare. Le lamiere sfrigolarono sul parete 
di cemento del terrapieno. La macchina rallentò 
un poco l'andatura. Lazlo ripeté l'operazione 
numerose volte, finché l'auto non assunse u-
n'andatura più ragionevole. 
"Ecco la strettoia di cui ti parlavo!" urlò Lazlo 
"stiamo andando ancora troppo forte e questa 
stronza continua ad accelerare!" 
"Suona il clacson e stai calmo. Ci passeremo in 
mezzo". 
"Non ce la farò mai!" 
"Sì, che ce la puoi fare. Stai calmo e pensa sol-
tanto a guidare". 
La Vectra era già fra le prime case del paese. 
Lazlo teneva la mano sinistra fissa sul clacson, 
mentre la destra era incollata al volante. Per 
strada c'era poca gente e quei pochi si erano 
voltati per vedere cosa stava succedendo. Man-
cavano ormai meno di trecento metri alla stret-
toia. L'ingresso del bar era stato ricavato in una 
specie di grande nicchia di una casa in pietra. 
Nella nicchia c'erano un paio di panche e di ta-
volini. Lazlo vi contò attorno almeno sei perso-
ne. Erano tutte in piedi e ancora non avevano 
capito cosa stava per piombare loro addosso. 
Lazlo cominciò a lampeggiare anche con i fari. 
"Non preoccuparti di quegli stronzi!" urlò il ca-
rabiniere, non appena allungò le dita della ma-
no per raggiungere la leva degli abbaglianti. 
"Tieni quella mano sul volante. Se fai così non 
gli dai nemmeno una possibilità di cavarsela!" 
A cinquanta metri dalla strettoia gli avventori 
sparirono all'interno del bar, Lazlo mollò il cla-
cson e impugnò il volante con entrambe le ma-
ni. Ora poteva vedere il tratto di strada oltre la 
strettoia. 
Un camion! Un camion, che procedeva nel sen-
so opposto di marcia, stava per occupare il loro 
spazio vitale. 
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Lazlo fece l'unica cosa intelligente che gli resta-
va da fare. Schiacciò a tavoletta l'acceleratore e 
s'infilò nella strettoia, cercando di tenere la de-
stra il più possibile. Si sentì il clangore delle 
lamiere della fiancata destra che sfregavano, 
lanciando scintille, contro la parete del bar. Di 
colpo il fragore terminò e ci un attimo di silen-
zio, per poi ricominciare dalla parte del camion 
questa volta con un suono di lamiere accartoc-
ciate. L'auto uscì da quell'imbuto mortale a più 
di ottanta chilometri l'ora e attraversò la restan-
te parte del piccolo paese come un inviato del 
Demonio. 
"Bravo!" disse Mario. "Adesso però cerca di ri-
durre la velocità con il solito metodo". 
Lazlo attese che la corsia opposta fosse libera e 
poi andò a sbattere nuovamente contro il terra-
pieno in cemento. L'auto rallentò la sua corsa 
suicida. Ma d'improvviso la parete in cemento 
terminò e apparve la nuda roccia. Il finestrino 
di Lazlo andò in frantumi e la portiera prese un 
tremendo colpo che la staccò parzialmente dalle 
cerniere. Quando Lazlo si riprese dallo spavento 
era tutto insanguinato e la portiera penzolava 
come un'ala spezzata dalla fiancata sinistra. 
"Non ci vedo più!" urlò in preda al panico "to-
glimi il sangue dagli occhi". 
Mario fu rapidissimo e tentò con la mano di pu-
lirgli la faccia, ma i frantumi di vetro del fine-
strino si erano mescolati col sangue ed era co-
me passare della carta vetrata sulla pelle. 
"Basta! Basta!" urlò Lazlo. "Faccio da solo. Mi 
stai staccando la pelle di dosso!" 
Fece appena in tempo a riacquistare parzial-
mente la vista per evitare un frontale con u-
n'auto che proveniva dalla parte opposta. 
"Non ce la faccio più a tenerla" urlò Lazlo. 
"Dobbiamo trovare un'altra soluzione e subito!" 
"Non ci resta che buttarci in corsa". 
"Ma sei scemo? Stiamo andando a più di novan-
ta l’ora! Ci ammazzeremo. Guarda là piuttosto" 
e così dicendo gli indicò una stradina che s'i-
nerpicava su per la montagna. "Se riusciamo a 
infilarci in quel sentiero, la macchina dovrebbe 
rallentare e se non ricordo male, quella strada 
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porta ad un piccolo lago alpino. E se finiamo in 
acqua, siamo salvi!" 
"Vai!" fu la lapidaria risposta di Mario. 
Lazlo sterzò violentemente a sinistra e nella 
manovra perse definitivamente la sua portiera. 
La macchina rallentò e il tachimetro scese a 
cinquanta chilometri orari. L'auto sobbalzava e 
sbandava paurosamente. Probabilmente nella 
curva si doveva essere rotto uno degli ammor-
tizzatori e il parafango anteriore destro, che era 
sceso sensibilmente di livello, impediva parzial-
mente alle ruote di sterzare.  
La salita finì e apparve un piccolo altopiano cir-
condato da una macchia boschiva, al cui centro 
si poteva cominciare ad intravedere il lago. 
"Eccolo!" urlò Lazlo non appena lo intravide tra 
gli alberi. 
"E come ci arriviamo con tutti questi alberi?" 
chiese Mario. 
"Bisogna giraci attorno. C'è un sentiero dalla 
parte opposta".  
Lazlo con grande fatica riuscì a fare sterzare a 
sinistra l'auto che intanto stava riprendendo 
velocità.  
"Fai piano con quello sterzo" gli urlò il carabi-
niere "rischi di far scoppiare una gomma!" 
"Lo so, ma non ci posso fare niente..." 
Adesso il problema era sterzare a destra. Per 
fortuna, la strada che circumnavigava il bosco 
aveva un raggio quasi costante ed una volta 
impostata furono sufficienti solo poche corre-
zioni. Lazlo stava quasi per rilassarsi quando gli 
venne in mente qual era il vero problema che 
ancora gli mancava da risolvere. 
La Vectra adesso stava filando a più di cento 
chilometri l’ora e se non ricordava male il sen-
tiero che conduceva al lago era perfettamente 
radiale all'anello che lui stava percorrendo. 
"Non ce la fermo mai, a questa velocità e con lo 
sterzo bloccato, a imboccare quel sentiero!" 
Mario non rispose. 
"Hai capito cos'ho detto?" 
"Certo che ho capito. Sto pensandoci!" 
Passò un minuto buono, ma Mario non disse 
niente. 
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"Potremmo continuare così fino a quando non 
finiamo la benzina" disse allora Lazlo. 
"No, i pneumatici anteriori non dureranno anco-
ra a lungo. Non possiamo rischiare che ne 
scoppi uno. Con lo sterzo così conciato an-
dremmo sicuramente a sbattere". 
"Eccolo!" urlò Lazlo. "Lo vedi? Laggiù, dopo 
quel pino. Ma... cos'è quella roba?" 
La strada ad anello che stavano percorrendo, 
alcune decine di metri dopo il sentiero, era 
bloccata da una frana.  
"Che cazzo facciamo?" urlò Lazlo in preda alla 
disperazione. 
Mancavano meno di quattrocento metri: Mario 
si sporse in avanti per guardarlo meglio. 
"Rispondi!" lo implorò Lazlo. 
Trecento metri. 
Adesso il carabiniere stava strizzando gli occhi 
per mettere meglio a fuoco la scena. 
"Mario!" 
Duecento metri. 
"Tieni il volante più fermo che puoi e stai cal-
mo" gli intimò Mario. 
Poi socchiuse lo sportello dell'auto, l'unico rima-
sto e che dava verso il lago e, arrivato a pochi 
metri da dove cominciava il sentiero, lo aprì con 
tutte le forze che aveva. Lo sportello, dato che 
la macchina era paurosamente inclinata a causa 
della perdita dell'ammortizzatore anteriore de-
stro, si piantò immediatamente nel terreno. 
Mario non appena sentì che aveva fatto presa, 
lo tirò con entrambe le braccia verso di sé per 
evitare che venisse subito divelto. Lo sportello 
stava facendo da perno e da leva di un improv-
visato sterzo. L'auto girò di colpo e s’infilò alla 
stessa folle velocità nel sentiero andando a 
sbattere ripetutamente e alternativamente pri-
ma con la fiancata destra e poi con la sinistra 
contro gli alberi.  
"Yahoo!" urlò Lazlo ancora incredulo per quello 
che il carabiniere era riuscito a fare usando la 
sola sua intelligenza. "Mario sei un genio! Ce 
l'hai fatta". 
"Ho avuto fortuna, solo della sfacciata e fottuta 
fortuna". 
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"No, te lo dico io, sei un genio!" 
"Va bene, ma adesso pensa a guidare, che non 
è ancora finita..." 
Mario aveva ragione: non era ancora finita. 
La macchina nel frattempo aveva ripreso veloci-
tà e stavano nuovamente per superare i cento 
chilometri l'ora.  
"Slacciamoci le cinture di sicurezza. Così quan-
do saremo sott'acqua faremo prima ad uscire 
dall'abitacolo" disse Mario mentre abbassava 
completamente il finestrino e stavano per sbu-
care sulla piccola piana antistante il lago. "Non 
mi avevi detto però che avremmo dovuto anche 
fare il salto dal trampolino..." 
"Ma di quale trampolino stai parlando?" 
"Non vedi che non c'è una spiaggia?" 
"Cazzo, è vero! Non me lo ricordavo proprio". 
"Va beh. Tieniti forti e immagina di essere a 
Disneyland. Ci siamo!" 
La Vectra spiccò il primo e ultimo balzo della 
sua vita. 
Il motore andò in fuori giri non appena le ruote 
posteriori abbandonarono il terreno. Il dislivello 
era di soli pochi metri, ma a Lazlo quel volo 
parve infinito. La macchina si infilò in acqua a 
muso in giù. La botta fu tremenda. Lazlo strinse 
forte il volante e riuscì ad evitare di andare a 
sbattere con la fronte contro il parabrezza. Ma-
rio invece, senza le cinture di sicurezza, nono-
stante avesse teso le braccia contro il cruscotto, 
vi andò a sbattere con violenza e perse i sensi. 
La macchina con il motore ancora in funzione 
affondava rapidamente. Lazlo stava per buttarsi 
fuori dall'abitacolo quando si accorse che Mario 
era riverso sul sedile e sanguinava abbondan-
temente dalla fronte. 
"Mario! Mario! Svegliati!" gli urlò mentre l'acqua 
gli arrivava ormai al petto. "Stiamo per affonda-
re!" 
Ma il carabiniere non diede alcun cenno di ri-
sposta. Lazlo era disperato, non sapeva cosa 
fare. L'acqua gelida stava già lambendo il men-
to del suo compagno. Gli sollevò la testa in mo-
do che potesse respirare ancora per un secon-
do. Non poteva lasciarlo morire! Trasse un pro-
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fondo respiro e lasciò che l'acqua sommergesse 
entrambi. Per fortuna era limpida ed essendo 
quasi mezzogiorno, la visibilità era buona. 
Aveva pochissimo tempo. Anche se aveva fatto 
del suo meglio per turare con le proprie mani il 
naso e la bocca di Mario, sapeva che non a-
vrebbe potuto resistere per più di una manciata 
di secondi. 
Grazie a Dio il lago era poco profondo e in po-
chi secondi raggiunsero il fondo. Lazlo uscì im-
mediatamente dall'abitacolo e poggiò i piedi sul 
fondo melmoso. Si girò e con entrambe le brac-
cia prese il carabiniere per le ascelle e lo tirò 
verso di sé. Il corpo faceva resistenza. Le gam-
be dovevano essersi incastrate in qualcosa. La-
zlo mollò la presa e nuotò dalla parte opposta 
dell'auto. Sentiva già le forze venirgli meno a 
causa della mancanza di ossigeno. Si infilò, per 
quanto poté, nel finestrino e liberò le gambe 
che erano ripiegate in un'innaturale posizione e 
con le ultime forze che gli restavano trascinò 
finalmente fuori dall'auto il corpo esangue del 
suo compagno. Lo agganciò allora sotto il men-
to con il proprio braccio destro e cominciò la 
risalita. Quei momenti furono i più drammatici. 
Percorse l'ultimo metro in uno stato di seminco-
scienza, tanto che quando sbucò in superficie, 
per un attimo, continuò a trattenere il respiro. 
Poi finalmente tornò a respirare. Gli ci volle 
qualche secondo per riprendere completamente 
le normali capacità intellettive e ricordarsi che 
appesa al suo braccio c'era un'altra vita. Mario 
continuava a non dare alcun segno di vita. Di 
sicuro aveva bevuto parecchio. Doveva rag-
giungere la riva e praticargli la respirazione arti-
ficiale. 
La riva distava meno di una decina di metri, ma 
in quel punto, era alta più di tre metri rispetto 
al livello dell'acqua. Si guardò attorno disperato, 
alla ricerca di qualsiasi cosa sulla quale poter 
adagiare il corpo del suo compagno.  
Dopo tutto quel che aveva fatto non poteva 
essere che gli morisse così fra le braccia!  
Una roccia! A circa venti metri da lui una roccia 
piatta, lunga un paio di metri e larga meno di 
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uno sbucava dall'acqua solo per qualche centi-
metro. Lazlo si mise a nuotare come un dispe-
rato verso di essa e la raggiunse in pochi se-
condi. Sempre facendo attenzione a che la testa 
di Mario non finisse sott'acqua, si issò su quella 
piccola isola e vi trascinò anche il corpo esan-
gue del compagno. Lo rivoltò immediatamente 
a faccia in su e cominciò a comprimergli ritmi-
camente la zona al confine tra lo stomaco e i 
polmoni. Mario cominciò a rigurgitare acqua. 
Lazlo continuò fino a quando dalla bocca non 
uscì più nulla. Poi si chinò su di lui per sentire 
se aveva ricominciato a respirare, ma non riuscì 
a cogliere il benché minimo alito di vita. Tenen-
dogli la bocca aperta con le mani cominciò a 
insufflare aria nei polmoni di lui. Andò avanti 
così per un minuto buono, poi stravolto dalla 
fatica, si fermò. Si prese la testa fra le mani e 
cominciò a piangere. 
Aveva perso.  
Mario gli era morto fra le braccia.  
Se solo lui avesse fatto un po' più in fretta a 
riportarlo in superficie non sarebbe finita così. 
Un uomo, che era disposto anche a sacrificare 
la propria vita per proteggere la sua, era morto 
per colpa della sua incapacità, della sua... 
"Perché... piangi?" 
"Mario!" urlò Lazlo voltandosi incredulo verso 
chi credeva morto "Mario..." 
"Mario" continuava a ripetere mentre rideva e 
piangeva nello stesso tempo "Questo è il mo-
mento più bello della mia vita. Tu sei... vivo!" 
"Ed è grazie a te se lo sono. E pensare che ero 
io che dovevo proteggerti". 
"E l'hai fatto. Per Dio se l'hai fatto!" 
"Può darsi, ma alla fine sei stato tu a salvarmi 
la vita. A proposito Lazlo... Non è che... vorresti 
entrare nei carabinieri?" 
Inzuppati d'acqua gelida, insanguinati, soli su 
uno scoglio, si misero a ridere entrambi come 
due cretini.  
 
Lazlo poi estrasse dalla sua giubba in Gore-Tex 
il cellulare ancora funzionante. Benedisse sia la 
Gore-Tex che la Nokia e chiamò Giangi. 
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Meno di venti minuti dopo sul ciglio del lago 
atterrava un elicottero dei carabinieri. Dopo 
alcune brevi spiegazioni e aver indicato il punto 
in cui la Vectra si era inabissata nel lago, i due 
presero il volo per l'ospedale di Varallo, dove 
furono somministrate loro le prime cure. 
Alla fine entrambi se l'erano cavata con molto 
poco. Lazlo, a parte un po' di graffi sul volto 
provocati dal vetro del finestrino, s'era preso 
soltanto un sonoro raffreddore. Mario invece, 
oltre ad un taglio sulla fronte, si era procurata 
una commozione cerebrale, a causa della quale 
avrebbe dovuto passare la notte in ospedale. 
Quando Lazlo uscì dal pronto soccorso, ad at-
tenderlo c'era Giangi che davanti a un pubblico 
esterrefatto di pazienti, lo abbracciò e prese a 
soffocarlo di baci. 
L'altro carabiniere lo informò che Tartini in per-
sona li stava per raggiungere. 
Passarono l'ora successiva tra la camera dov'e-
ra ricoverato Mario e il bar dell'ospedale. Lazlo 
nel frattempo si era ripreso e aveva ricomincia-
to a essere insofferente di quella costrizione. 
Salutarono Mario che, se non fosse stato per la 
fasciatura che aveva sulla fronte, sembrava il 
ritratto della salute e uscirono sul piazzale anti-
stante l'ospedale.  
Tartini arrivava proprio in quel momento. Nono-
stante si trovasse fuori sede e avesse in mente 
di effettuare un sopralluogo in aperta campa-
gna, indossava un completo grigio antracite di 
Trussardi, una camicia bianca e un cravatta di 
Hermes. Lazlo notò quanto Giangi fosse affa-
scinata da quell'uomo e nonostante lei fosse al 
suo braccio, provò una fitta di gelosia. Era pro-
prio innamorato cotto. La cosa gli strappò un 
sorriso che Tartini si sentì in dovere di ricambia-
re, anche se non gli sembrava affatto il mo-
mento e il luogo. 
"Dottoressa Sforza. Dottor Whisinsky" disse 
Tartini, quando strinse la mano a Lazlo. "Vi 
porgo le mie scuse in nome di tutta l'Arma. 
Quanto è successo, è colpa della mia dabbe-
naggine di aver scelto due imbecilli" e in quel 
momento fulminò con lo sguardo il povero ca-
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rabiniere che, se avesse potuto si sarebbe sca-
vata, seduta stante, una fossa con le proprie 
mani "che non hanno rispettato le più elemen-
tari regole della sicurezza.  Ho già provveduto a 
raddoppiarle la scorta, assegnandovi quattro 
elementi molto validi, che sono certo non mi 
faranno fare più alcuna figura da cioccolataio". 
"Cioccolataio?" chiese Lazlo che non capiva co-
sa centrasse un pasticciere specializzato in dolci 
al cioccolato con quella storia. 
"Ah, mi scusi. Ho usato una frase idiomatica 
tipica milanese. È come dire figura da incapace, 
da imbecille. Ma ora mi dica come sta". 
"Bene, a parte per un raffreddore, non ho avuto 
alcun altro danno". 
"Molto bene. Questa è la cosa più importante. 
Se la sentirebbe di accompagnarmi nel mio so-
pralluogo? Vorrei che lei mi aiutasse a ricostrui-
re com'è avvenuto il tutto. Potremmo rifare in 
auto la stessa strada che lei ha percorso fino ad 
arrivare al lago, dove stanno per ripescare la 
sua auto". 
"Non c'è problema" rispose Lazlo" però io prima 
avrei bisogno di mettere qualcosa nello stoma-
co. Sono quasi le due e sono digiuno da sta-
mattina". 
"Mi sembra una buona idea" rispose Tartini. "È 
lei il conoscitore della zona. Mi dica dove vuole 
andare e noi la portiamo". 
Mezz'ora dopo si accomodarono in una piccola 
trattoria di Campertogno, dove consumarono 
un veloce pasto a base di piatti locali.  
Durante il pranzo Tartini e Giangi parlarono 
quasi esclusivamente di moda. I due sembra-
vano avere i medesimi gusti su di un sacco di 
cose delle quali Lazlo non capiva assolutamente 
nulla. Lazlo rimase silenzioso per tutto il pranzo 
e cominciò a innervosirsi davvero quando i due 
cominciarono a progettare un week end a Ve-
nezia. Cosa voleva dalla sua donna quello 
stronzo tutto infiocchettato? E come si permet-
teva di tentare di fottergliela proprio sotto gli 
occhi? Finito il pranzo, nonostante fosse stanco 
e di pessimo umore, Lazlo raccontò per filo e 
per segno la sua avventura ripercorrendo, con 



 
BFiction – Vol I  | 161 |  Fausto Pasotti 

 
 

tutt'altro ritmo, la medesima strada che l'aveva 
portato al lago. 
La Vectra era già stata portata all'asciutto e dei 
tecnici della scientifica vi stavano già lavorando 
attorno. 
Tartini s'intrattenne a lungo con loro. Nonostan-
te fosse vestito come se stesse per andare alla 
prima della Scala, Tartini non mancò di inginoc-
chiarsi per terra e di infilare la testa nel vano 
motore per vedere di persona cosa gli stavano 
spiegando i suoi tecnici. 
Alla fine, con Giangi sottobraccio, tornò verso la 
macchina, dove Lazlo era rimasto seduto, stan-
co e risentito a causa del comportamento dei 
due. Tartini e Giangi, che avevano nel frattem-
po cominciato a darsi del tu, stavano ridendo 
fra loro e più Giangi rideva e più Lazlo diventa-
va furente. Visti così, formavano una bella cop-
pia: lui elegantissimo nel suo completo di Trus-
sardi, lei sportiva con Jeans Armani e una ma-
glia Missoni.  
"Maledizione" pensò Lazlo, al quale la stanchez-
za faceva vedere tutto nero "vuoi che vedere 
che questo carabiniere italiano impinguinato di 
tutto punto sta cercando veramente di fottermi 
la donna?"  
"Ecco, dottor Wishinsky le riporto Giangi" disse 
Tartini mentre apriva lo sportello della macchi-
na e faceva accomodare la ragazza sul sedile 
accanto a lui "Non vorrei che lei cominciasse a 
pensare male di noi..." 
"In effetti, mi sembra che andiate fin troppo 
d'accordo..." rispose torvo Lazlo che come al 
suo solito non era capace di tenere per sé il 
proprio risentimenti. 
"Lazlo! Ma cosa stai dicendo?" disse scandaliz-
zata Giangi. 
"Il dottor Wishinsky, deve essere molto stanco" 
rispose cortese Tartini. "E probabilmente non 
ha capito che io sono, per mia natura, innocuo. 
Ti pregherei di spiegarglielo tu, mia cara. La 
saluto dottore, ci vediamo a Milano". 
Tartini fece un cenno e il loro nuovo autista, 
assieme ad un altro militare, riportarono i due a 
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Riva Valdobbia, dove altri due carabinieri in 
borghese stavano già presidiando la casa. 
Giangi e Lazlo non si scambiarono una parola 
per tutto il percorso. 
Appena furono entrati in casa, Giangi chiuse la 
porta a chiave e cominciò a inveire contro di lui. 
"Non mi sono mai vergognata tanto in vita mia! 
Come ti è venuto in mente di rispondere così a 
Giuseppe?" 
"Giuseppe? Adesso lo chiami anche per nome, 
quello stronzo?" 
"Io lo chiamo come voglio e poi non è uno 
stronzo". 
"E come lo chiami uno che cerca di fregare la 
donna di un altro sotto i suoi occhi?" 
"Chi Giuseppe?" chiese Giangi ridendo. "Ma non 
ti sei accorto di niente allora?" 
"Non capisco cosa ci sia da ridere! E poi di cosa 
avrei dovuto accorgermi?" rispose Lazlo, irrita-
to. 
"Che a Giuseppe le donne non interessano". 
"A me non è sembrato proprio". 
"Giuseppe... è gay" disse Giangi a voce bassa.  
"Che cosa?! Starai scherzando..." 
"Ma no, che non scherzo. L'ho capito la prima 
volta che l'ho visto. È così evidente che pensavo 
l'avessi notato anche tu". 
"Non ci credo. Un ufficiale dei Carabinieri gay. È 
incredibile! Ma ne sei sicura?" 
"Io non ne sono sicura, ne sono certa".  
"Te l'ha forse detto?" 
"Ma no, non siamo andati sull'argomento. Ma la 
sua passione per la moda è espressa in termini 
così femminili da non lasciare dubbi. E poi una 
donna certe cose le sente. Quando mi ha preso 
sotto braccio, ho sentito che lo faceva con lo 
stesso garbo con cui avrebbe potuto farlo una 
mia amica..." 
"Ah già, perché io invece, di solito, le braccia te 
le strappo via..." 
"Ma che centra! È una sensazione difficile da 
esprimere. Anche quando parla, il modo con cui 
pronuncia le parole e ti guarda, è assolutamen-
te femminile. Ma adesso che ci penso: l'ha det-
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to anche a te, quando ti ha detto di essere in-
nocuo e che poi ti avrei spiegato io..." 
Lazlo ci pensò un attimo sopra, annuì e poi 
scoppiò a ridere. 
"È la prima volta che mi capita di essere gelo-
so". 
"Di essere geloso o di essere geloso di un gay?" 
"Entrambe le cose". 
"Allora c'è qualche speranza per me" chiese con 
fare sornione Giangi. 
"Solo qualcuna e ti prego di non montarti la 
testa". 
"Come sarebbe a dire..." 
"Che questa cosa te la devi guadagnare". 
"Ma che cosa stai dicendo?"  
"E' molto semplice. Per conquistarmi definitiva-
mente, stasera devi dimostrarmi che sei capace 
anche di cucinare. Se no, che donna sei?"  
E così dicendo, la tirò a sé e la baciò con gran-
de dolcezza. 
 
I giorni successivi passarono tranquilli, anche se 
certo non si potevano definire sereni. Lazlo e 
Giangi trascorsero la maggior parte del tempo 
chiusi in casa a leggere e ad ascoltare musica. 
Lazlo era costantemente tormentato dal pro-
blema della sicurezza. 
Quando quel pensiero gli veniva in mente, si 
alzava, accendeva il PC e si metteva a giocare a 
Save the Earth! Era l'unica cosa che riusciva a 
distrarlo a tal punto di impedirgli di pensare. 
"Questa storia sta diventando davvero troppo 
pesante. Così non si può andare avanti" rico-
minciò a lamentarsi Lazlo una sera mentre sta-
va dando fondo all'ennesima bottiglia di cognac 
"e soprattutto non posso continuare a mettere 
a repentaglio la nostra vita… Devo trovare il 
modo di disaccoppiare questa scia di sangue 
dai nostri affari". 
Lazlo finì quanto aveva nel bicchiere e accese 
una sigaretta.  
La cosa gli faceva venire in mente qualcosa...  
"Ho trovato!" urlò Lazlo facendo sussultare 
Giangi sulla poltrona. "Appena concluse le due 
acquisizioni Jack deve convocare una conferen-
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za stampa e annunciare a tutto il mondo l'esi-
stenza del progetto B2!" 
"Sei impazzito? Da segreto industriale a pubbli-
co dominio? Ti ha dato di volta il cervello?" 
Lazlo le spiegò l'idea. Rendendo pubblica la no-
tizia di B2, chi avrebbe avuto interesse a rubar-
ne il progetto per poterlo poi rivendere? Nessu-
no, perché nessuno avrebbe più voluto acqui-
stare una cosa che tutti sapevano essere stata 
trafugata illegalmente. L'acquirente sarebbe 
finito in galera il giorno stesso accusato di ricet-
tazione. Naturalmente ci sarebbe stato un prez-
zo da pagare. La stampa e l'opinione pubblica 
sarebbero saltati addosso alla notizia, asfissian-
do la Melting Pot di domande. Avrebbero subi-
to, probabilmente, una specie d'assedio perma-
nente.  
"E i grandi attori dell'informatica mondiale, non 
staranno certo lì a guardare mentre il mondo gli 
sta crollando sotto i piedi. Tenteranno di reagi-
re. Ma senza il modello di Swatch non arrive-
ranno da nessuna parte. La concezione del si-
stema è così rivoluzionaria da poter affermare 
che questo non sarà il problema. Il vero pro-
blema sarà resistere alle pressioni provenienti 
dalla stampa e dai competitori. Però si tratta di 
un problema principalmente psicologico e trove-
remo una soluzione anche a costo anche di iso-
larci dal mondo intero.  Comunque sarà sempre 
meglio che vivere sotto la minaccia di una ban-
da di sanguinari”. 
"Questo è vero" assentì Giangi "ma perché allo-
ra non annunciarlo subito? Perché aspettare 
fino a dopo le acquisizioni?" 
"Per il prezzo. I venditori, sapendo del nostro 
progetto, si sentirebbero subito autorizzati ad 
aumentare le loro richieste. No, dobbiamo con-
cludere le acquisizioni rapidamente, magari ri-
schiando anche di trovare qualche scheletro 
negli armadi il giorno dopo. La prossima, sarà 
una settimana molto calda, ma a costo di lavo-
rare ventiquattrore su ventiquattro ce la fare-
mo". 
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Lazlo chiamò quella sera stessa Jack e, dopo 
una furibonda discussione, riuscì a convincerlo 
della bontà del suo piano. 
 
In Melting Pot intanto tutto procedeva tranquil-
lamente: la stesura delle specifiche di B2 era 
praticamente terminata e le vendite di Save the 
Earth! procedevano spedite. Jack ebbe anche la 
felice sorpresa di vedere accreditato sul conto 
corrente della Melting Pot la prima tranche dei 
proventi della vendita del videogame: un milio-
ne e duecentomila dollari. Mr. Gibbs gli disse 
che il mese successivo sarebbero stati il doppio 
e gli propose di raddoppiare le entrate globali 
sviluppando una versione del gioco per Play 
Station. Prima di dargli una risposta Jack chia-
mò Mandrake per chiedergli un preventivo. 
"PlayStation? Quella della Sony?" chiese il nige-
riano. "Ma non ne capiamo niente! Come faccio 
a farti un preventivo?" 
"Prevedendo questa tua risposta "disse Jack 
che conosceva bene i suoi polli "mi sono fatto 
dire da Gibbs il nome del loro esperto: John 
Lomax. Tu ora lo chiami, sta a Londra natural-
mente, e ti fai spiegare come si fa". 
"OK, come vuoi Jack. Ma temo che non sarà 
una cosa semplice. Abbiamo troppo ottimizzato 
il codice e il porting non sarà indolore". 
"Chiedi a Lomax se non conosce qualcuno che 
possa fare il lavoro al posto nostro". 
"Potrebbe essere una buona idea, ci proverò".  
Una società in grado di fare il lavoro c'era. E la 
cosa sembrava anche fattibile nonostante il co-
dice fosse ottimizzato. Mandrake li aveva già 
contattati. Conoscevano il gioco e quindi, erano 
riusciti anche a sparare un preventivo di mas-
sima compreso tra i cento e i duecentomila dol-
lari. Jack gli disse di andare avanti e di farsi 
fare un'offerta impegnativa.  
 
La domenica, il giorno previsto per il loro rien-
tro a Milano, arrivò all'improvviso e a Lazlo e a 
Giangi dispiacque molto lasciare quella casa, 
perché sapevano che non avrebbero più potuto 
farvi ritorno per molto tempo. 
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Webmaster 
07 

 

 
Il problema di Norman D. Ashton erano le pre-
visioni. La corporation per la quale lavorava, 
una delle più grandi conglomerate del mondo 
con sede a Santa Monica CA, voleva sapere in 
anticipo cosa sarebbe accaduto nel futuro. Al 
suo CEO non bastavano più le tendenze che i 
suoi collaboratori aggiornavano settimanalmen-
te grazie ai più raffinati modelli econometrici, lui 
voleva sapere cosa sarebbe accaduto in futuro 
per poter anticipare o, addirittura, creare la 
domanda con prodotti innovativi. 
Non voleva più diagrammi e fumosi rapporti 
sulle propensioni al consumo dell'americano 
medio, lui voleva fatti, eventi e qualsiasi altro 
concreto segnale che gli consentisse di ideare, 
sviluppare e fabbricare nuovi prodotti in antici-
po sulle esigenze dei consumatori. 
Norman aveva a disposizione un budget consi-
stente, una decina di collaboratori e aveva sti-
pulato contratti con le più importanti società di 
consulenza del mondo. Ma la Corporation non 
era mai sazia. I tentativi di applicazione della 
tecnica degli Scenari erano clamorosamente 
naufragati. Nessuno aveva avuto abbastanza 
creatività da immaginare futuri alternativi e 
quell'esperienza era stata bollata come frutto 
della fantasia malata di Norman. La verità vera, 
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pensava Ashton, era che il management, invece 
di un metodo scientifico, avrebbe preferito ave-
re come responsabile della Pianificazione Stra-
tegica il Mago Merlino invece di un novello Mi-
cheal E. Porter.  
Una mattina come le altre, mentre stava leg-
gendo una delle tante newsletter tecnologiche 
che popolano il mare magnum di Internet, sullo 
schermo del suo PC comparve la finestrella del 
notify di posta che lo avvisava dell'arrivo di un 
nuovo messaggio. 
D'abitudine leggeva subito i messaggi appena 
arrivati, anche se stava facendo la cosa più in-
teressante del mondo, era più forte di lui. La 
sua innata curiosità, professionalmente parlan-
do, era il suo più importante pregio e, nel con-
tempo, il suo più grave difetto: poteva disper-
dersi anche per delle ore alla ricerca di un det-
taglio assolutamente insignificante che gli aveva 
stimolato la fantasia.   
Il messaggio era straordinario. Qualcuno, l'indi-
rizzo di mail era stato cancellato, in nome di 
una fantomatica Organizzazione, dichiarava di 
essere riuscito a entrare in possesso di un si-
stema esperto, un programma d'intelligenza 
artificiale, che se correttamente alimentato era 
in grado di costruire scenari a breve e medio 
termine. Si trattava naturalmente di un oggetto 
molto specialistico la cui gestione poteva essere 
affidata solo a futurologi professionisti. Il prezzo 
richiesto era esorbitante: cento milioni di dolla-
ri. L'Organizzazione, era maledettamente ben 
informata, perché diceva che la corporation 
avrebbe recuperato i costi vivi nel giro di soli 
dieci anni, visto che spendeva una decina di 
milioni all'anno in consulenze esterne. 
Norman per proporre l'investimento aveva però 
bisogno di provare quello straordinario software 
per poterne verificare l'attendibilità. Il pensiero 
che si trattava di una transazione illegale non lo 
sfiorò nemmeno: se quel software esisteva 
davvero, doveva averlo, a qualsiasi costo! 
Seguì una serie di botta e risposta via e-mail 
(Ashton non conoscendo l'identità del suo inter-
locutore era costretto a connettersi al sito 
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www.acme.com ed utilizzarne l'apposito modulo 
di posta). Il suo contatto era un vero duro. L'u-
nica cosa che riuscì a strappargli fu una specie 
di dilazione nei termini di pagamento. La con-
segna sarebbe avvenuta nella stanza di un mo-
tel, dove avrebbe trovato un calcolatore con 
installata l'applicazione. Il calcolatore non a-
vrebbe avuto alcun dispositivo di collegamento 
con il mondo esterno, a esclusione di tastiera, 
monitor, mouse e di un lettore di CD rom, in 
modo da impedire a Norman di fare una copia 
del software. 
Lui si sarebbe dovuto presentare da solo, senza 
alcuna borsa, vestito dei soli pantaloni e di una 
T-shirt, in modo da non poter nascondere nulla 
sotto gli abiti. Avrebbe potuto portare con sé 
soltanto dei CD, contenenti i dati necessari ad 
alimentare il sistema. Avrebbe avuto a disposi-
zione ventiquattrore per testare l'applicazione, 
al termone delle quali doveva seguire il paga-
mento immediato della cifra pattuita. L'ultima 
mail conteneva delle esplicite minacce di morte 
verso la sua persona in caso di mancato rispet-
to delle suddette condizioni. 
Ashton si prese una settimana di tempo per 
prepararsi. 
La scelta del caso fu abbastanza semplice: l'ele-
zione del governatore dello stato della Califor-
nia. I candidati erano tre e i sondaggi davano i 
contendenti a pari probabilità. Il sistema, oltre 
a fornire il nome della persona eletta, avrebbe 
dovuto fornire il numero delle preferenze con 
una precisione di più o meno diecimila voti. Du-
rante quella settimana, Norman ordinò al suo 
staff di raccogliere tutto il materiale disponibile 
sulla campagna elettorale in corso, sulle due 
precedenti e sulla situazione economico sociale 
dello stato della California. 
Tutti i dati, compresi gli articoli della stampa e i 
dibattiti televisivi, vennero trasformati in testi 
intelligibili ad un calcolatore. 
Il materiale raccolto dopo una settimana di fu-
ribondo lavoro ventiquattrore su ventiquattro, 
venne memorizzato su dodici CD e Norman, 
forte dell'approvazione del suo CEO e di una 
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borsa contenente i cento milioni di dollari depo-
sitata in una cassetta di sicurezza di una banca 
di Santa Monica, si recò all'appuntamento. 
La stanza 128 del Blue Moon Hotel era come se 
l'aspettava: squallida e rumorosa. Dalle pareti 
di cartongesso che la separavano dalle stanze 
contigue, filtravano i gemiti di chi aveva scelto 
quel posto per sfogare i propri istinti sessuali 
con le puttane che, come pietre miliari, costeg-
giavano la strada che portava a Santa Monica. 
Ma l'attenzione di Norman fu subito per la o-
wrkstation HP che troneggiava in un angolo 
della stanza. La macchina era già accesa. Nor-
man sfiorò la tastiera e sul monitor apparve lo 
splash screen dell'applicazione. 
A lettere cubitali era riportata la dicitura S2ES, 
sotto la quale, in caratteri più piccoli, vi era la 
spiegazione dell'acronimo: Strategic Scenarious 
Expert System (rel 1.2). Una scritta ancora più 
piccola indicava il proprietario del software: 
Lazlo Wishinsky. 
L'applicazione sembrava molto ben curata an-
che sotto l'aspetto grafico. Oltre alla barra dei 
menù, c'era una barra degli strumenti ricca di 
icone e sul piano di lavoro si potevano contare 
quattro diverse finestre. Il suo interlocutore 
aveva avuto l'accortezza di procurargli uno 
schermo piatto LCD da 32", in modo che potes-
se lavorare agevolmente su più finestre con-
temporaneamente. Per prima cosa cliccò sulla 
voce Help per verificare se l'applicazione era 
sufficientemente documentata. Trovò una spe-
cie di tutorial nella cui lettura s'immerse per le 
successive quattro ore. 
La documentazione era modesta, per fortuna 
ricca d'esempi e l'applicazione appariva essere 
abbastanza user friendly. Quando fu arrivato 
alla fine si sentiva sicuro di poter dominare il 
software. Nella documentazione era prevista 
anche un'esercitazione finale, per verificare il 
grado di comprensione raggiunto, e lui l'aveva 
superata brillantemente. 
Si sdraiò sul letto e si concesse alcuni minuti di 
riposo. La fase che doveva affrontare ora, era 
la più delicata: la definizione della previsione. 
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Naturalmente, pur trattandosi di un sistema 
esperto, non era possibile esprimere il requisito 
usando il linguaggio naturale, ma era necessa-
rio definire dei parametri in base ai quali il si-
stema avrebbe interpretato le informazioni che 
lui aveva fatto memorizzare nei CD. 
Si rimise davanti al terminale e cominciò a pa-
rametrizzare il sistema. 
Si trattava di un lavoro lungo e delicato. L'erra-
ta definizione di un singolo parametro avrebbe 
potuto influire sul processo elaborativo, fino ad 
inficiarne la previsione finale. 
Terminò la parametrizzazione sei ore dopo, 
quando erano le tre del pomeriggio. Le votazio-
ni erano già in corso. I seggi si sarebbero chiusi 
alle ventidue, mentre i risultati definitivi erano 
attesi per la mattina seguente. 
Il tempo a sua disposizione finiva alle otto della 
mattina seguente. Entro quell'ora avrebbe do-
vuto abbandonare la stanza e inviare una mail 
di accettazione o meno al suo interlocutore e in 
caso affermativo far consegnare la borsa con il 
denaro nel luogo prestabilito. 
La documentazione non accennava minima-
mente ai tempi necessari al caricamento dei 
dati e alla successiva elaborazione. Norman 
diede inizio alla fase di caricamento. Durante la 
parametrizzazione aveva già indicato quali in-
formazioni dovevano essere caricate e su quale 
CD si trovassero. Attorno alle diciotto il sistema 
disse di aver terminato questa fase e chiese se 
si voleva procedere alla loro elaborazione. 
Ashton cliccò sul pulsante yes. La schermata 
precedente scomparve e venne sostituita da 
una completamente nera sulla quale comparve 
il solito indicatore di avanzamento percentuale. 
Norman si preparò a una lunga attesa. Accese il 
televisore, si sintonizzò sulla CNN e si apprestò 
alla più lunga vigilia elettorale della sua vita. 
Alle diciannove il sistema dichiarava un avan-
zamento del due percento soltanto. Se fosse 
andato avanti così ci avrebbe messo altre qua-
rantanove ore e lui non avrebbe fatto in tempo 
a concludere la ricerca nei tempi stabiliti! Verso 
le ventuno, quando mancava meno di un'ora 
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alla chiusura dei seggi, il sistema denunciava un 
avanzamento del venti percento. Norman si 
rilassò e dedusse che era inutile fare alcuna 
previsione sui tempi di completamento dell'ela-
borazione, visto che l'unico indicatore che ave-
va a disposizione non era affatto affidabile sotto 
l'aspetto temporale. Sperava soltanto che la 
previsione finale fosse migliore di quella di quel 
dannato indicatore. 
Alle ventidue, mentre l'indicatore era salito al 
trenta percento, la CNN cominciò a trasmettere 
i primissimi exit poll: 
Fred Tetart - Democratico  33% 
Lachlan B. Michael  Conservatore  37% 
Alan J. Wilson  Indipendente  30%. 
L'anchor man continuava a ripetere che si trat-
tava di dati assolutamente preliminari e che 
poteva succedere ancora tutto e il contrario di 
tutto. 
Attorno alle ventiquattro, quando l'avanzamen-
to aveva superato finalmente il cinquanta per-
cento, la situazione elettorale era cambiata co-
me segue: 
Fred Tetart - Democratico  33% 
Lachlan B Michael  Conservatore  34% 
Alan J. Wilson  Indipendente  33%. 
I tre contendenti erano perfettamente allineati 
e il vincitore era ancora del tutto impredicibile. 
Adesso l'indicatore del sistema aveva comincia-
to a muoversi in modo quasi percettibile e all'u-
na la percentuale era salita al 97%. 
Norman si aspettava la conclusione da un minu-
to all'altro. La TV stava dicendo, che allo spo-
glio reale delle schede, mancavano meno di un 
paio d'ore e che il nome del nuovo governatore 
dello stato della California sarebbe stato certo 
solo a conteggi reali terminati. A quel punto 
Norman si addormentò esausto. La fatica e l'e-
mozione di quella lunghissima giornata ebbero 
la meglio, per la prima e unica volta, sulla sua 
curiosità. 
Quando si svegliò, con un terribile mal di testa, 
al momento non capì perché mai si fosse cori-
cato con il televisore acceso, ma appena aprì gli 
occhi, il tutto gli tornò vivido e chiaro in mente. 
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Sullo schermo della TV era riportato il dato fina-
le dello scrutinio. 
Aveva vinto Alan J. Wilson con il 36% e un to-
tale di 7.560.348 voti. 
Erano le sei del mattino. 
Lo sguardo di Norman corse al terminale, ma lo 
schermo era completamente nero. Era entrato 
in funzione il salvaschermo. 
Si precipitò alla postazione di lavoro e sfiorò il 
mouse. 
Una finestrella annunciava il termine dell'elabo-
razione e domandava se si voleva vedere il ri-
sultato. 
Ashton cliccò sul pulsante yes. 
Comparve una nuova finestra sulla quale erano 
riportate soltanto poche parole. 
Alan J. Wilson  36% - 7.560.000. 
Rilesse più volte le ultime cifre confrontandole 
con quelle riportate sullo schermo della TV: il 
sistema aveva previsto il risultato corretto con 
uno scarto dello 0,00004 percento. 
Norman alzò il ricevitore e ordinò il pagamento. 
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Fallingwater

 

 
Lazlo e Giangi arrivarono in Melting Pot che era 
ora di cena. I ragazzi avevano aspettato loro 
per mangiare e appena furono arrivati ordina-
rono le pizze al Quick&Dirty. 
"Ti hanno cercato Palman e Quaid, conferman-
do la loro presenza domani alla Cyber Stone. 
Palman ha detto che si troverà già la e che non 
è necessario che lo passiamo a prendere".  
"Bene" rispose Lazlo che non aveva molta vo-
glia di parlare. 
"È arrivata l'offerta per il porting su Play 
Station" annunciò Mandrake. 
"E com'è?" chiese Jack. 
"Centoventimila. A me sembra una cifra ragio-
nevole. Hanno detto che ci consegnano il tutto 
in un mese". 
"Che garanzie abbiamo?" 
"Fanno loro l'help desk di primo livello in caso ci 
siano dei problemi non riscontrabili nella versio-
ne per PC e si preoccupano di inviare un CD 
sostitutivo agli acquirenti". 
"Sembrano molto sicuri di se stessi. Bene. Man-
dagli un ordine via fax e spediscigli un CD, con 
il codice accompagnato da un non disclosure 
agreement che ci debbono restituire firmato per 
accettazione. Usa lo stesso che avevamo inviato 
in MMD assieme alla demo". 
La cena fu molto rapida, poi tutti si trasferirono 
in salotto. 
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Jack si servì subito una dose abbondante dalla 
bottiglia di Martell. Per sua sfortuna, da quando 
era arrivato Lazlo, non era più l'unico ad ap-
prezzare il cognac e le bottiglie si svuotavano 
come neve al sole.  Si sedette sulla sua poltro-
na preferita e cominciò a sfogliare distratta-
mente una copia dell'Herald Tribune del giorno 
prima che aveva trovato lì attorno. 
Swatch accese il televisore, lo mise su MTV e 
s'immerse nella musica e nelle immagini che 
stavano trasmettendo. Storm invece si sedette 
vicino a Giangi e cominciò a tempestarla di do-
mande sulla storia della famiglia Sforza. 
Lazlo fu l'unico a sedersi di fianco a Jack e a 
imitarlo nel non fare assolutamente nulla, a 
parte bere, naturalmente. 
Quando si fu scolata la massiccia dose di co-
gnac che si era versato, cominciò a lamentarsi 
della sua stessa idea di accelerare i tempi. Era-
no tutti molto stanchi e quella cosa non poteva 
che accrescere il loro stress.  
Il tempo sarebbe diventato come il solito, la 
risorsa più scarsa dell'universo. Chiese a Jack se 
aveva già pensato a come fare per trattenere le 
orde di curiosi che avrebbero cercato di distrarli 
dal lavoro. 
Jack disse che pensava innanzitutto di concen-
trare tutti progettisti di B2 in un unico stabile, 
quello della CyberStone. I perché erano più di 
uno. 
Innanzitutto lo spazio. Il primo piano era prati-
camente vuoto. Lo avrebbero liberato del tutto 
e reso sicuro in tempi brevissimi. In secondo 
luogo era una sede bellissima... Uguale a Fal-
lingwater di Wright, parco compreso. Era l'am-
biente ideale in cui realizzare il massimo sforzo 
possibile. Jack già immaginava se stesso men-
tre prendeva qualche minuto di break, in giar-
dino, seduto su una delle panchine... 
Non c'era posto migliore dove B2 potesse na-
scere. Questo avrebbe salvato il gruppo di lavo-
ro dai curiosi fintanto che erano in azienda. 
Fuori dalle mura della Melting Pot i soci avreb-
bero comunque avuto la protezione della scor-
ta. Gli altri, invece, avrebbero saputo così poco 



 
BFiction – Vol I  | 175 |  Fausto Pasotti 

 
 

del progetto nella sua totalità che i giornalisti 
dopo poco si sarebbero stancati di inseguirli. 
Per quanto riguardava la sicurezza vera e pro-
pria avrebbero chiesto a Tartini un ulteriore 
sforzo e dove questo non sarebbe stato suffi-
ciente avrebbero affidato il servizio ad una so-
cietà privata. 
Nel frattempo intorno ai due si erano assiepati 
anche gli altri componenti della Melting Pot, 
Giangi inclusa che ormai era da tutti considera-
ta una di loro, e il silenzio era sceso attorno alle 
loro parole. 
Mentre Jack teneva banco, Giangi si appartò 
per rispondere a una chiamata del suo cellulare. 
Quando rientrò nel gruppo, Lazlo si accorse 
subito che era successo qualcosa. Era pallida e 
le labbra, di solito rosse e carnose, erano diven-
tate bianche e sottili per la disperazione. 
Lazlo, lasciò passare qualche minuto e continuò 
a cazzeggiare con i suoi amici. Poi disse che era 
venuta l'ora di andare a fare la nanna e invitò 
Giangi a seguirlo. Quando furono nel suo ap-
partamento, Giangi si lasciò andare sul divano. 
"Chi era?" chiese Lazlo. 
"La madre di una mia amica, Meg Nielson…" 
"Non me ne hai ma parlato, prima…" 
"È una mia vecchia amica di New York". 
"E cosa voleva?" 
"Meg ha un tumore". 
"Mi spiace…"  
Giangi era terrea in volto e aveva gli occhi già 
umidi. 
"Le restano pochi giorni di vita… Io devo anda-
re, capisci?". 
Lazlo annuì. 
"Quando vuoi partire?" 
"Subito. Il volo per New York è fra tre ore". 
"Subito? Non abbiamo nemmeno il tempo di 
salutarci...".  
"Forse è meglio che tutto sia avvenuto così in 
fretta. È meno doloroso…" 
Giangi prese un foglio di carta e vi scarabocchiò 
sopra una serie di numeri. 



 
BFiction – Vol I  | 176 |  Fausto Pasotti 

 
 

Scrisse il numero di casa della madre di Meg e il 
numero di Meg, quest’ultimo da usare con e-
strema cautela.  
"Lasciami almeno..." 
"Baciami Lazlo e non dire più niente. Baciami e 
poi... lasciami andare... devo passare da casa a 
fare le valige". 
Si baciarono a lungo, disperatamente.  
Poi Giangi si voltò e senza una parola e nem-
meno uno sguardo uscì dall'appartamento di 
Lazlo. 
 
Lazlo si alzò la mattina dopo devastato dal mal 
di testa. Aveva passato buona parte della notte 
a scolarsi una splendida bottiglia di Courvoisier 
e aveva dormito meno di tre ore. Il pensiero di 
Giangi lo colpì immediatamente con la violenza 
di un uppercut. Ma sapeva anche che ormai 
non poteva più fermarsi a compiangere se stes-
so. Lo doveva a Jack, a MoonRay e anche a 
Giangi. La sensazione di solitudine era così forte 
che gli sembrava di essere stato calato in un 
contenitore stagno nel quale era stato creato il 
vuoto. 
Ora che la sua casa, la sua patria non era più 
dentro di se, lei se n’era andata e lui, non era 
più in grado di ritrovare il proprio equilibrio in-
teriore. La solitudine era diventata un peso in-
sostenibile. Il mondo giungeva attutito ai suoi 
sensi: i rumori, le immagini stesse e anche l'aria 
che respirava sembravano quelle di un pianeta 
alieno. Si buttò sotto la doccia fredda e ci rima-
se fin quando l'acqua cominciò a sembrargli 
addirittura calda. Riuscì a radersi senza riporta-
re troppi danni e vestitosi da pinguino scese in 
cucina per la colazione. 
Erano le nove. Il bricco del caffè era ancora 
caldo. I ragazzi dovevano già essere tutti quanti 
al lavoro. Lazlo mangiò un paio di Digestive e 
scolò l'intero bricco. Poi entrò deciso nell'area 
sicura. 
"Ciao Lazlo" disse Jack appena lo vide entrare 
"siete già pronti?"  
Quel "siete" provocò a Lazlo una fitta nello 
stomaco. 
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"Sì. Uhm... Ragazzi, dovrei parlarvi un momen-
to". 
"Cos'è successo ancora?" domandò subito 
Swatch. 
Lazlo raccontò quanto stava succedendo a 
Giangi e del suo improvviso viaggio negli Sta-
tes. 
Jack guardò Lazlo negli occhi, ma non ebbe il 
coraggio di dire niente. 
"Ce la farò!" lo anticipò Lazlo. "Ho dato la mia 
parola a MoonRay e lo devo anche a voi".  
"Tu a noi non devi niente Lazlo". 
 "Vi ringrazio, amici per le vostre parole. Se non 
fosse per voi, sarei di nuovo solo come un ca-
ne. Ma ora ho un lavoro da fare" disse, sfor-
zandosi di cambiare tono. "Vado a farvi la spe-
sa. Quanti chili di softwaristi e quanti di har-
dwaristi volete?" 
 
All'incirca otto ore dopo Lazlo, Jack e Palman 
lasciarono la Cyber Stone sull'auto della scorta. 
Nella valigetta di Jack c'erano due accordi pre-
liminari firmati da entrambe le parti: uno relati-
vo alla vendita della totalità del pacchetto azio-
nario della Cyber Stone, l'altro per la compra-
vendita dello stabile nella quale era ospitata. La 
firma degli atti definitivi sarebbe avvenuta quel-
la settimana stessa, alla presenza di un notaio, 
presso la Jacob Waimar. 
Bertani d'accordo con Cesana, durante un inter-
ruzione della riunione, all'insaputa di Quaid e di 
Torriani, aveva consegnato loro le vere previ-
sioni, grazie alle quali Jack riuscì a stabilire un 
prezzo equo per la transazione. L'acquisto del-
l'immobile si era invece reso necessario per for-
nire a Torriani un ulteriore provento in grado di 
sanare i debiti da lui contratti in una condotta di 
vita non proprio morigerata. 
Tronarono trionfante in Melting Pot annuncian-
do l'avvenuta acquisizione. La cosa venne im-
mediatamente festeggiata con l'apertura di una 
bottiglia di champagne che Swatch aveva mes-
so in serbo per una grande occasione come 
quella.  
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La settimana successiva, subito dopo la confe-
renza stampa, avrebbero cominciato con l'invi-
tare Cesana per potergli spiegare a grandi linee 
il lavoro. Gli avrebbero dato una settimana di 
tempo per organizzare i diversi team che dove-
vano operare sui pacchetti di lavoro. Jack in-
formò i suoi soci di aver acquistato anche lo 
stabile che ospitava la Cyber Stone e disse che 
nei giorni successivi Marco l'avrebbe trasforma-
ta in Fort Knox. 
Lazlo lasciò che Marco intrattenesse la platea 
con le sue teorie sulla sicurezza per salire nel 
suo appartamento. Giangi non aveva ancora 
chiamato e lui cominciava a essere preoccupa-
to. Prese il telefono e compose il numero del 
suo cellulare, ma l'apparecchio era spento e 
rispondeva la segreteria telefonica. Stava per 
comporre il numero della madre di Meg, ma si 
trattenne. Non voleva fare la figura dell'amante 
ansioso e asfissiante. Cercò di scacciare la pre-
occupazione e tornò da basso. 
Palman stava raccontando di un caso che gli 
era capitato di recente, in cui un imprenditore 
l'aveva chiamato per proteggere il suo ufficio 
dalla incursioni della propria moglie gelosa che 
era alla perenne ricerca delle prove della sua 
presunta infedeltà. Jack gli lasciò terminare l'a-
neddoto e poi lo invitò insieme a Swatch a re-
carsi nel suo ufficio. 
Dato che l'ufficio era sempre nelle medesime 
condizioni, Jack fu costretto a liberare sedie e 
piano della scrivania creando altre due nuove 
cataste di carta per terra.  
Non appena Marco e il matematico si furono 
seduti dalla parte opposta della scrivania Jack 
cominciò a parlare della conferenza stampa. 
Doveva essere grandiosa. Bisognava riuscire a 
far intervenire il maggior numero di giornalisti 
possibile, soprattutto quelli della stampa estera. 
Marco avrebbe dovuto coordinare l'agenzia di 
PR, che essendo specializzata nell'area informa-
tica, era sicuramente in grado di invitare tutte 
le testate specializzate internazionali. Lo stesso 
non si poteva dire per quanto riguardava la 
stampa generalista, quotidiani e magazine. 
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Palman invece conosceva tutti gli inviati in Italia 
delle principali testate mondiali. Avrebbe pensa-
to lui a invitarli. Sarebbero venuti tutti a patto 
di riuscire a interessarli. Quello era il punto più 
delicato: il tipo di messaggio che si voleva invia-
re loro. Bisognava riuscire ad incuriosirli senza 
però raccontargli nulla di concreto per non cor-
rere il rischio di bruciare la notizia. L'invito do-
veva essere quindi meditato a lungo.  
"Quando avresti intenzione di fare la conferen-
za?" chiese Marco. 
"Martedì, mercoledì al massimo". 
"Allora devo pensarci subito e domattina stessa 
devo incontrare l'agenzia di PR... Ah, già. Ma 
domattina abbiamo l'incontro con la CI!" 
"A quello ci vado con Lazlo. Le loro commesse 
in corso mi sembravano tutte regolari…". 
"In effetti sembrerebbe proprio essere un'a-
zienda pulita. Potremmo fare così però. Domat-
tina andiamo insieme in CI, ci facciamo conse-
gnare la documentazione e poi ci ritiriamo come 
abbiamo fatto oggi in un ufficio, noi tre soli. Io 
do uno sguardo a ogni singola commessa e se 
non trovo nulla di anomalo, abbandono la riu-
nione e m'incontro con l'agenzia di PR". 
Marco inoltre doveva mettersi immediatamente 
in contatto con Grazia Marini, l'account dell'a-
genzia e prendere appuntamento per la mattina 
successiva, alle dieci e trenta. Rimaneva il pro-
blema della sede della conferenza stampa. L'e-
dificio della Melting Pot era escluso per la man-
canza di uno spazio adatto. Palman scartò an-
che la Cyber Stone. Era meglio evitare una delle 
sedi operative e cercare uno spazio in affitto, 
situato nel centro città.  
"Perché non lo facciamo in Bocconi?" suggerì 
Swatch "Hanno una bellissima aula magna". 
"Non so se siamo disponibili ad affittarla a ter-
zi…" 
"Ci posso provare. In fin dei conti sono un loro 
ricercatore e la cosa in qualche modo dovrebbe 
gratificare anche l'Università. E poi c'è anche 
Lazlo, un nostro studente che sta già applican-
do i concetti imparati in Bocconi". 



 
BFiction – Vol I  | 180 |  Fausto Pasotti 

 
 

Marco ne avrebbe parlato subito con l'agenzia 
di PR.  
Palman, dopo aver detto che della conferenza 
stampa avrebbe informato anche Tartini, salutò 
e diede appuntamento a Jack per l'indomani 
mattina sotto la sua abitazione. 
"E ora veniamo a noi due" disse Jack a Swatch. 
"Dimmi la verità. Quando hai avuto l'idea di B2, 
non immaginavi che ti saresti andato a infilare 
in un casino di questa portata". 
"No di sicuro, perché se no sarei stato zitto". 
"Lo sai che nei prossimi mesi sarai tu la persona 
alla quale, più di ogni altra, io romperò le scato-
le?" 
"Non ne avevo dubbio".  
"Hai idea di quale tensione dovrai sopportare? 
La responsabilità del progetto è tutta tua. Io 
questa cosa la dirò pubblicamente, perché è 
giusto che sia così. Tu sei il genio che ha ideato 
B2 e tu devi averne tutto gli onori, ma anche i 
relativi oneri. Sai che la conferenza stampa è un 
punto di non ritorno? Che dopo martedì non 
potrai più dire Oops! Mi sono sbagliato?" 
Swatch, serissimo, rispose di non avere dubbi. 
Ce l'avrebbero fatta. Aveva fatto e rifatto la di-
mostrazione centinaia di volte. Soprattutto dopo 
l'assassinio di MoonRay... Voleva essere certo 
che almeno non fosse morto per niente. E così 
sarebbe stato: il modello matematico era cor-
retto. Ne avevano avuto anche una conferma 
empirica quando Mandrake era riuscito a svi-
luppare l'algoritmo di compressione ottenendo 
un rate di uno a centomila. 
"A proposito" disse Jack mettendosi a sussurra-
re "dove avete nascosto l'algoritmo di decom-
pressione?" 
"Nel posto più insicuro di tutto il pianeta "rispo-
se pure lui sottovoce. 
"Sicuro, vorrai dire..." 
"No, hai capito bene. Insicuro. L'ho messo su 
Internet". 
"Che cosa?" berciò Jack trattenendosi a stento 
dall'urlare. 
"Se ci pensi è anche il posto più sicuro della 
Terra. Chi vuoi che lo vada a trovare su Geoci-
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ties, in una directory di una home page dedica-
ta a Leslie West, il chitarrista dei Mountain, un 
gruppo rock che ormai nessuno più ricorda". 
"Assolutamente geniale! Ma adesso, ti prego, 
torniamo a B2. Stavamo dicendo? Ah, sì! Tu 
non hai più alcun dubbio".  
"No, non ne ho più. Ciò non vuol dire che non 
troveremo strada facendo degli impedimenti o 
dei problemi, ma sotto l'aspetto del modello 
teorico non ho più alcun dubbio". 
Jack tornò a parlare della conferenza stampa. 
Chiese a Swatch di preparare un elenco delle 
cose che poteva dire senza ledere il segreto 
industriale e delle cose che invece non doveva 
assolutamente menzionare. 
La seconda richiesta era più difficile. Jack non 
amava parlare in pubblico senza il supporto 
delle slide. Il problema era: cosa poteva proiet-
tare? Di certo non voleva proiettare uno sche-
ma a blocchi. Troppo esplicito. Voleva fornire 
solo dati sulle prestazioni, ma nessun indizio 
sulla struttura hardware e software di B2. 
Swatch doveva aiutarlo a trovare l'appiglio sce-
nografico... 
"Penso di avere anche la cosa che fa per te" 
rispose Swatch che non riuscì però a nasconde-
re il proprio turbamento. "È una cosa che ho 
scoperto solo l'altro giorno e... non ne ho parla-
to nemmeno con i ragazzi. Non me la sono sen-
tita di andare sull'argomento..." 
Swatch raccontò che mentre stava cercando un 
file sul server, si era accorto che MoonRay ave-
va creato una directory chiamata BB. Non ave-
va resistito e vi aveva guardato dentro. C'erano 
solo tre file, tutti denominati The Cube: un mo-
dello tridimensionale, una piccola applicazione 
multimediale e un documento Word di una de-
cina di pagine che descriveva il concetto di The 
Cube. 
"E di cosa si tratta?" 
"MoonRay, fino al giorno prima di essere assas-
sinato, stava lavorando all'interfaccia grafica di 
B2, anzi direi che aveva finito". 
"Si può vedere?"  
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"Certo" e così dicendo il matematico fece il giro 
della scrivania e si portò accanto a Jack. "Vai 
sul server. Ora fai un doppio click sulla directory 
BB. Vedi? Ci sono solo tre file. Fai doppio click 
sul file exe. È un file piuttosto grosso. Il sistema 
ci mette un po' a caricarlo, ma ne vale la pena. 
È l'interfaccia uomo macchina più bella che ab-
bia mai visto". 
Il desk top di Windows scomparve all'improvvi-
so sostituito da uno sfondo che dal nero dei 
bordi sfumava verso un blu metallico. Al centro 
un piccolo cubo di superficie metallica grigio 
scuro, illuminato da un'invisibile luce posta in 
alto a destra dello schermo, ruotava libero nello 
spazio. 
Jack rimase per alcuni secondi ad ammirare la 
perfetta semplicità di quell'immagine dinamica, 
mentre si chiedeva come poteva interagire con 
quel piccolo cubo. 
"Bello, eh?" disse Swatch che intanto gli si era 
seduto accanto. 
"Bellissimo, ma come si usa?" 
"Passa il puntatore del mouse sopra il cubo". 
Come Jack lo sfiorò, il cubo interruppe la pro-
pria rotazione e, con un effetto rapido ma pro-
gressivo, triplicò di dimensioni. Su ognuna delle 
facce erano comparsi nove pulsanti tridimen-
sionali ciascuno caratterizzato da un'icona diffe-
rente. 
Jack aveva gli occhi sgranati e si capiva lontano 
un miglio che stava gongolando per il piacere. 
Ogni faccia del cubo aveva un titolo che stava a 
indicare la categoria alla quale appartenevano 
le applicazioni della faccia specifica. I pulsanti 
erano solo nove ma, nel caso le applicazioni di 
una specifica sezione fossero in numero mag-
giore, bastava cliccare sui triangolini posti vicino 
al titolo per far apparire altre icone e sfogliare 
l'intera sezione. Per passare a un'altra sezione 
esistevano tre modi: ruotare liberamente il cubo 
con il mouse, fare clic sulle freccioline poste sui 
bordi della faccia, oppure fare clic sul rombo 
viola in basso al centro, per far comparire un 
menù a tendina sul quale scegliere la categoria 
alla quale si voleva andare. MoonRay, accanto 
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ad ogni frecciolina aveva previsto di far compa-
rire il titolo della relativa sezione, ma non aveva 
fatto in tempo a riportare questa sua intenzione 
nella demo. Naturalmente le sezioni possibili 
non erano solo sei quante le facce del cubo, ma 
potevano essere molte di più. Il pulsante scre-
ziato arancione invece consentiva di accedere al 
menù d'impostazione del Cubo. MoonRay aveva 
anche previsto di poter sfogliare, all'interno di 
un singolo pulsante, tutte le icone che facevano 
riferimento alla stessa applicazione, quali ad 
esempio l'unistall, l'help, ecc. Infine, premendo 
la piccolissima icona a forma di libro posta in 
alto a destra, si accedeva ad un sistema di ge-
stione dei documenti. Non era un sostituto di 
File Manager o Explorer. Presupposto al suo 
funzionamento era che le directory, nelle quali 
erano archiviati i documenti, fossero una copia 
speculare della struttura visualizzata da The 
Cube e che l'utente salvasse i propri file in quel-
le directory. The Cube funzionava semplicemen-
te da filtro, nel senso che visualizzava solamen-
te le directory nelle quali erano archiviati i do-
cumenti e non tutte le altre possibili directory 
nelle quali erano contenute ad esempio le ap-
plicazioni. In quel modo, l'utente finale era "co-
stretto" ad archiviare seguendo una precisa 
logica i propri documenti. L'applicazione natu-
ralmente consentiva le operazioni elementari di 
un File Systems: copia, cancella, sposta, crea 
directory, rinomina.  
"Allora che te ne pare?" chiese Swatch quan-
d'ebbe terminato la sua esposizione. 
"Non ho parole" rispose Jack, dopo un po', 
mentre continuava a girare e a rigirare il cubo. 
"MoonRay ci ha lasciato proprio un bel regalo. 
Avevi ragione è la più bella interfaccia uomo 
macchina che abbia mai visto. Dobbiamo trova-
re il modo per ricambiare questo suo ultimo 
sforzo... Intanto chiama gli altri e fallo vedere 
anche a loro..." 
Jack intanto si era alzato in piedi e aveva co-
minciato a camminare lungo tutto il perimetro 
della stanza.  
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Non degnò nemmeno di uno sguardo gli altri 
due quando entrarono e nemmeno le loro urla 
di ammirazione riuscirono a distrarlo dalla sua 
concentrazione.  
"Ho trovato!" urlò dopo cinque minuti abbon-
danti, sovrastando di almeno cinque decibel il 
frastuono che ormai si era creato nella stanza 
perché intanto era scoppiata una discussione su 
quale fosse il migliore strumento per sviluppare 
il cubo. "Ho trovato. Da questo momento B2 
non esiste più, nemmeno come nome in codice. 
Alla conferenza stampa annunceremo il proget-
to con un nome ispirato a quello del nostro a-
mico: RayCube. C'è parte del suo nome e c'è il 
riferimento alla sua grande idea d'interfaccia 
grafica. Suona bene. Sì, penso che anche Mo-
onRay sarebbe d'accordo". 
 



 
BFiction – Vol I  | 185 |  Fausto Pasotti 

 
 

Webmaster 
08 

 

 
Il Webmaster guardò soddisfatto il monitor del-
la sua workstation dov'era rappresentata l'archi-
tettura del sistema informativo dell'Organizza-
zione. Nessuno, prima di lui, aveva mai avuto 
tra le mani un sistema distribuito così comples-
so e, soprattutto, così… etereo. Centinaia di siti 
Web fra loro interconnessi e nidificati in una 
struttura a grappolo in continua e rapida evolu-
zione. Risalire a lui, sarebbe stato come trovare 
un ago in un pagliaio. Si collegò a un sito ed 
innescò la procedura di ristrutturazione che, nel 
giro di pochi minuti, avrebbe mutato l'intera 
gerarchia di comunicazioni dell'Organizzazione. 
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Lubishagov 

 

 
Mentre in Melting Pot si discuteva di interfacce 
grafiche e conferenze stampa, il tenente colon-
nello Tartini era chiuso nel proprio ufficio insie-
me ai suoi più stretti collaboratori: il tenente 
Aldo Grignani e il maresciallo Stefano Marini. 
Tartini stava facendo ancora una volta il punto 
della situazione. Avevano di fronte una banda di 
feroci assassini, che aveva già commesso due 
omicidi e un attentato, di cui ben due sotto il 
loro naso. Gli sembrava impossibile che in tutti 
quei giorni non fossero riusciti a seguire nem-
meno uno degli indizi che gli assassini avevano 
lasciato. Un samurai con tanto di spadone, un 
americano con le sopracciglia che si congiunge-
vano fra loro e un russo, o almeno presunto 
tale, visto che aveva lasciato un paio di scarpe 
fabbricate in quel paese e che nel circuito usato 
per sabotare la macchina di Stock c'era un relè 
di fabbricazione russa.  
La faccenda delle scarpe era, in effetti, molto 
sospetta. Perché mai dei professionisti che ave-
vano avuto l'accortezza di far sparire i bossoli 
dalla scena del delitto, potessero commettere 
poi una cazzata così grandiosa come quella di 
lasciare un paio di scarpe fabbricate in un pae-
se che non riuscirebbe a esportarne nemmeno 
un paio in occidente, era un vero mistero. Pote-
va essere un depistaggio, oppure la classica 
pentola senza il proverbiale coperchio. Ma tutto 
il caso era pazzesco.  



 
BFiction – Vol I  | 187 |  Fausto Pasotti 

 
 

Nemmeno l'Interpol era stata in grado di fornire 
loro un aiuto concreto. In Europa, negli ultimi 
due mesi erano avvenuti altri tre omicidi in 
qualche modo riconducibili a quanto era avve-
nuto in Melting Pot. Il primo in Francia, dove un 
tale era stato fatto letteralmente a pezzi da 
quello che la polizia locale pensava essere un 
folle omicida che, grazie a Dio, aveva limitato le 
sue efferatezze a quell'unico episodio. La vitti-
ma era uno sconosciuto consulente, sparito al-
l'improvviso dal suo posto di lavoro per finire 
morto ammazzato in una camera d'albergo del-
la Costa Azzurra. Francois Delclaux, così si 
chiamava la vittima, aveva solo un precedente 
penale: truffa ai danni di un cliente, oltretutto 
avvenuta parecchi anni addietro, ma niente che 
potesse giustificare una fine così atroce. L'omi-
cida, dopo avergli reciso le corde vocali e tutti 
quattro gli arti, l'aveva lasciato morire dissan-
guato. 
L'altro caso, questa volta un duplice omicidio, 
era avvenuto in Baviera ed era del tutto simile a 
quello della Melting Pot, anche se in quel caso 
non si era trattato di una operazione intimidato-
ria, ma di un'esecuzione. 
Le due vittime, Hans Richter e Franz Pfeiffer, 
erano i principali azionisti del maggior cementi-
ficio della Baviera e il delitto era stato collegato 
al loro rifiuto di pagare una cifra considerevole 
per entrare in possesso di un brevetto indu-
striale relativo a un nuovo tipo di cemento. 
Pfeizer era stato trovato impiccato nel suo uffi-
cio. Ai suoi piedi il cadavere di Richter decapita-
to e privato degli arti. Il collegamento con 
quanto era successo in Melting Pot era lampan-
te, ma al di là di questo l'Interpol e la Polizia 
tedesca non erano riusciti a fornire alcun altro 
indizio sull'identità dell'omicida e quindi gli unici 
indizi seri rimanevano quanto detto da Moon-
Ray in punto di morte e le scarpe e il relè di 
fabbricazione russa. 
A tutto ciò si andava a sovrapporre anche il 
progetto della Melting Pot. Su questo fronte 
c'era per fortuna una schiarita. Aveva telefona-
to poco prima Palman annunciandogli la deci-
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sione di tenere una conferenza stampa sull'ar-
gomento, proprio allo scopo di demotivare 
qualsiasi tentativo di sottrarre il segreto indu-
striale. Era una strategia inusuale, suggerita 
dallo studente polacco della Bocconi: rendendo 
pubblico il progetto nessuno avrebbe dovuto 
più avere interesse a trafugarlo, perché in pra-
tica non avrebbe più trovato compratori. Da 
quel lato, quindi, la tensione avrebbe dovuto 
diminuire. Palman però aveva chiesto uno sfor-
zo speciale per il giorno della conferenza stam-
pa e desiderava essere assistito nella realizza-
zione del sistema di sicurezza della nuova sede 
del progetto. 
La Melting Pot aveva infatti acquisito un'altra 
società la Cyber Stone, che possedeva una bel-
lissima sede a Città Studi. Siccome questo edifi-
cio era più grande, avevano deciso di concen-
trare lì le attività del progetto in questione. Tar-
tini aveva assicurato a Palman tutto il supporto 
possibile e gli aveva anche promesso di pianto-
nare con i suoi uomini anche quella sede. Quel 
progetto avrebbe potuto fare la fortuna dell'Ita-
lia e quindi avevano il dovere di fare tutto il 
possibile perché giungesse al termine. 
Che il progetto fosse poi in grado di competere 
con Windows l'avrebbero saputo subito dopo la 
conferenza stampa. Se si scatenava un putiferio 
mondiale era così. Se invece si trattava di una 
bufala, avrebbero avuto un problema in meno. 
Mentre stava per lasciare la parola ai suoi colla-
boratori, squillò il telefono. 
"Sì, sono io" rispose il tenente colonnello "Co-
me? Arriviamo subito!" 
Tartini non aveva ancora chiuso la comunica-
zione che era già dall'altra parte della scrivania 
in procinto di fiondarsi fuori della porta. 
"Forse ci siamo!" si mise ad urlare. "I ragazzi 
stanno inseguendo un russo che non ha voluto 
fermarsi a un posto di blocco. Il bastardo ha 
sparato una mitragliata in pieno volto al milite 
che gli stava chiedendo i documenti e poi, dopo 
aver ferito un altro paio dei nostri colleghi, è 
fuggito in direzione di Pavia. Diamoci una mos-
sa!" 
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Cinque minuti dopo i tre salivano sull'elicottero 
che decollò immediatamente in direzione della 
strada statale Vigentina. Il pilota fu sull'obietti-
vo in meno di sette minuti. 
"Non ha nessuna speranza di scappare. Più a-
vanti hanno già organizzato un altro posto di 
blocco "disse Grignani che era collegato via ra-
dio con la centrale operativa. 
"Potrebbe sempre imboccare una strada secon-
daria prima di arrivarci" obiettò Tartini. "Fai 
convergere due altre autopattuglie: una sull'au-
tostrada Milano Genova, l'altra sulla provinciale 
che porta a Castel San Giovanni, in modo che 
se ciò accadesse avremo sempre la possibilità 
di bloccarlo". 
L'auto in fuga, una Range Rover, procedeva 
rapidissima e l'autopattuglia che la stava inse-
guendo stava perdendo progressivamente ter-
reno. 
"Quanto manca al posto di blocco?" 
"Meno di quattro o cinque chilometri, penso". 
"Le altre pattuglie stanno convergendo?" 
"Positivo. Ne ho avuto conferma adesso, ma 
purtroppo sono molto indietro rispetto a dove 
siamo... Ma che cazzo sta facendo?" 
La Land Rover aveva sterzato di colpo, abban-
donando la strada asfaltata e dopo avere supe-
rato indenne il fosso che la delimitava, stava 
proseguendo balzelloni la sua corsa in un cam-
po arato da poco. 
La pattuglia inseguitrice, molto coraggiosamen-
te, l'aveva seguita ma l'auto era subito finita 
con il muso nel fosso. 
Tartini attese di veder uscire dall'auto i suoi 
uomini, apparentemente indenni e poi esplose. 
"Porca puttana! Quello stronzo ci ha fottuto" 
urlò il tenente collonello furioso. "Porta giù 'sto 
coso" disse al pilota "e cerchiamo almeno di 
cacargli in testa!" 
L'elicottero perse rapidamente quota e in un 
minuto fu a meno di due metri dal tetto della 
macchina. 
Tartini, vestito come se stesse per andare a una 
prima teatrale, si alzò in piedi, si allacciò il bot-
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tone centrale della giacca firmata Giorgio Ar-
mani e fece scorrere il portellone dell'elicottero. 
"Giuseppe" urlò in mezzo al fragore Marini "che 
cosa stai facendo?" 
"Lo sai benissimo. Sto per esibirmi in uno dei 
miei show preferiti: il salto funambolico".  
"Ma non puoi farlo, stiamo andando troppo ve-
loci!" 
"Non rompermi i coglioni!" sibilò Tartini "non sei 
mica la mia mamma" e così detto si buttò di 
sotto. 
Con l'eleganza di un ballerino, il tenente colon-
nello atterrò con entrambi i piedi sull'estremo 
posteriore del tetto. Poi si buttò in avanti, ven-
tre a terra, le mani arpionate ai profili del por-
tapacchi. 
"Quello è completamente pazzo!" disse il pilota. 
"Fa sempre così" disse Grignani scuotendo la 
testa sconsolato. "Finirà che un giorno o l'altro 
si ammazza". 
"Tartini non muore mai" disse Marini facendo le 
corna "anche se ogni volta rischia sempre di 
più". 
"E adesso, che è sopra il tetto, cosa pensa di 
fare?" 
"E chi lo sa? Ogni volta s'inventa qualcosa di 
nuovo..." rispose Grignani che dei due era l'e-
segeta delle avventure del colonnello. "Speria-
mo piuttosto che non si macchi di sangue la 
giacca di Armani, se no dopo ci tocca sentire 
anche il suo pianto greco... " 
"Ma come? Quello di è appena buttato da un 
elicottero a cento chilometri l'ora e voi vi preoc-
cupate della sua giacca?" chiese il pilota allibito. 
"Io mi preoccuperei della sua pelle piuttosto. E 
poi da quando in qua carabinieri vestono griffa-
ti?" 
"Lui è unico al mondo... ma ecco che sta pas-
sando all'azione!" 
Tartini si era aggrappato con entrambe le mani 
al lato destro del portapacchi e, facendo molta 
attenzione a non cadere per i continui sobbalzi 
che stava avendo la Rover, si era accovacciato 
e ora sporgeva con l'intero corpo fuori dell'au-
tovettura. Poi si diede un grande slancio con le 
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braccia e si gettò, con tutto il peso del corpo e 
le gambe protese, contro il finestrino opposto al 
lato del guidatore. Il finestrino andò in frantumi 
e un attimo dopo il tenente colonnello era spa-
rito all'interno della Land Rover. La macchina 
cominciò a sbandare paurosamente. Si sentì il 
crepitare della mitraglietta e una sventagliata di 
proiettili, dopo aver squarciato il tetto dell'auto, 
passò fischiando a pochi centimetri dall'abitaco-
lo dell'elicottero. Poi la Land Rover fece un pau-
roso testa coda, segno che qualcuno aveva tira-
to il freno a mano bloccando tutte e quattro le 
ruote, e si ribaltò sul lato opposto a quello da 
dove era entrato Tartini. "A terra!" urlò Grigna-
ni. "Presto!" 
L'elicottero atterrò a circa trecento metri dalla 
Rover. Grignani e Marini, con le Beretta in pu-
gno si precipitarono fuori dell'abitacolo che i 
pattini non avevano ancora toccato il terreno. 
Dall'auto, a parte un denso fumo nero dal mo-
tore, non giungeva alcun segno di vita. I due 
uomini si misero a correre verso la macchina, 
uno verso il lato anteriore, l'altro verso quello 
posteriore. Erano ormai a pochi metri dalla Ro-
ver, quando lo sportello del guidatore si aprì di 
colpo e videro spuntarvi una pistola mitragliatri-
ce UZI. Si gettarono entrambi a terra e rotola-
rono fin sotto la macchina aspettandosi da un 
momento all'altro una gragnola di colpi. 
"Dove diavolo vi siete ficcati?" si sentì urlare la 
voce di Tartini. "Venite a darmi una mano a 
tirar fuori il nostro amico, prima che la macchi-
na esploda".  
Subito Marini si arrampicò sulla carrozzeria e 
afferrò la mano del russo che il tenente colon-
nello gli stava porgendo. Si allontanarono di 
corsa dalla Rover e si buttarono a terra giusto 
un attimo prima che la macchina deflagrasse. 
"E anche questa volta ce l'abbiamo fatta" disse 
Tartini mentre si alzava in piedi e cominciava a 
ripulirsi l'abito dal terriccio. "Guardate qua che 
roba. Dopo tutto quello che gli ho fatto, que-
st'abito non ha nemmeno una sgualcitura. 
Comprare gli abiti firmati ha i suoi vantaggi..." 
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"Non capirò mai perché tu venga in azione, ve-
stito in quel modo. Se ti mettessi la divisa come 
facciamo tutti noi, non rischieresti ogni volta di 
distruggere un abito da duemila Euro e pas-
sa..." commentò Grignani mentre ammanettava 
il russo che stava dando i primi segnali di voler-
si riprendere. 
"Io vestito da becchino?! Ma nemmeno per so-
gno. Grazie a Dio il mio grado mi consente di 
vestirmi come più mi piace..." 
"Adesso basta parlare di abiti" intervenne Marini 
"se no quel povero Cristo del pilota penserà di 
essere finito in una gabbia di pazzi. Aiutatemi 
invece a trasportare questo bestione sull'elicot-
tero, prima che si riprenda del tutto". 
Il russo, in effetti, doveva pesare ben più di 
centoventi chili. Alto un metro ottanta e ben 
messo in termini di muscoli, aveva la carnagio-
ne olivastra e i capelli nero corvino. Doveva 
avere quarant'anni e aveva l'aspetto di uno che 
se la passava abbastanza bene. 
Faticarono non poco a caricarlo sull'elicottero. 
Non appena lo ebbero legato a un sedile, il rus-
so tornò in sé. Dopo un primo momento di 
smarrimento, cominciò a dimenarsi come un 
ossesso e a urlare nella propria lingua quelle 
che sicuramente erano delle orrende bestem-
mie. 
"Parli la nostra lingua?" gli chiese Marini. 
Il russo continuò a urlare imperterrito nella 
propria. 
"Do you speak English?" chiese allora Grignani. 
Per tutta risposta il russo gli sputò in faccia. 
"Brutto figlio di puttana! Vuoi il gioco duro? L'a-
vrai!" gli urlò Tartini mentre tratteneva a stento 
il maresciallo che lo stava per prendere a ceffo-
ni. "Quando saremo in centrale gli faremo pas-
sare noi la voglia di fare il gradasso. Adesso 
però convocate subito un traduttore che ci con-
senta di comunicare con questo stronzo". 
Mezz'ora dopo che l'elicottero li aveva riportati 
in caserma, il traduttore era già in una stanza 
priva di finestre assieme a Tartini, Grignani e 
Marini. La stanza era completamente spoglia se 
si escludevano un tavolo e quattro sedie. 
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"Professor Kergov, lei è di origine russa, no?" 
"Da parte di padre, ma sono nato in Italia e non 
ho più alcun legame con quella terra, se è que-
sto che vuole sapere" rispose il professore. 
"Molto bene. Mi fa piacere che lei si senta ita-
liano, perché adesso forse dovrà assistere a 
qualcosa di poco piacevole e..." 
"Non si preoccupi, ho già avuto modo di colla-
borare con le forze di polizia e ho già assistito, 
mio malgrado, a più di un interrogatorio di cri-
minali russi". 
"Benissimo. L'avverto però che questo è un e-
lemento molto violento e anche se lei non ri-
schia alcunché fisicamente, potrebbe rimanere 
impressionato. Fatelo entrare!" urlò Tartini ver-
so la porta dietro la quale sapeva essere il pri-
gioniero. 
Il russo entrò scortato da due agenti che lo te-
nevano stretto per le braccia. Sembrava calmo 
e si sedette dall'altra parte del tavolo senza 
creare alcun problema. Lo lasciarono ammanet-
tato dietro la schiena. Gli erano stati dati degli 
abiti puliti e gli erano state medicate le ferite. 
"Gli chieda come si chiama" disse Tartini. 
Il professore fece come gli era stato detto e 
dopo aver ascoltato la risposta del russo, disse 
a sua volta. 
"Devo proprio tradurre?" 
"Certo che deve. L'abbiamo chiamata per que-
sto!" rispose stizzito il tenente colonnello che 
non capiva il motivo di quello domanda. 
"Vaffanculo testa di cazzo". 
"Ma cosa sta dicendo?" 
"Ho tradotto quello che ha detto". 
"Ah, volevo ben dire... Gli dica che se non parla 
lo sbattiamo in una cella d'isolamento e buttia-
mo via le chiavi". 
"Vaffanculo testa di cazzo". 
"È un po' monotono il nostro ospite. Facciamo 
un ultimo tentativo. Glielo chieda di nuovo". 
"Vaffanculo testa di cazzo". 
"Bene, bene. Lei, professore, continui a tradur-
re quello che diciamo. Cominci tu Marini?" 
"OK. Cosa vuoi che usi?" 
"Fai tu, oggi non ho preferenze. 
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"OK, allora vado a prendere il frullatore. Voi 
due intanto" disse rivolto ai due agenti che era-
no rimasti in fondo alla stanza "tenetelo fermo, 
mentre Grignani gli toglie le braghe". 
Il russo, a quelle parole, tentò di alzarsi ma i 
due uomini lo stavano già tenendo saldamente 
per le braccia e Grignani, bestemmiando come 
un turco, lo stava mettendo a nudo. 
Il professore tentò di protestare ma Tartini lo 
zittì con un gesto. 
"Lei continui a tradurre e non si preoccupi del 
resto. Se non vuole vedere si giri dall'altra parte 
e ci lasci fare il nostro lavoro in santa pace". 
Kergov non tentò nemmeno di ribattere e 
nemmeno si voltò, ma ricominciò a tradurre 
quello che stava dicendo il russo, anche se non 
ci voleva molta fantasia per immaginarlo. 
"Stronzi di merda. Tua madre era una troia. 
Che..." 
"Basta così, professore" lo interruppe Tartini 
"questa parte l'abbiamo capita bene. Adesso si 
fermi e ricominci a tradurre soltanto quando 
dirà qualcosa di meno osceno". 
Intanto Marini era rientrato. Aveva in mano un 
frullatore da cucina dotato di un vaso di vetro 
molto basso e una prolunga elettrica. 
Il russo a quella vista strabuzzò gli occhi e co-
minciò a dibattersi nuovamente. 
"Ti piacciono i frullati?" chiese Tartini al russo, 
dopo essersi alzato ed essersi piazzato davanti, 
a un palmo dal suo naso. "Noi abbiamo una 
nostra specialità: il frullato di coglioni. Io ne 
vado matto e anche molti dei miei colleghi lo 
apprezzano moltissimo. Se fai il bravo la fac-
ciamo assaggiare anche a te". 
Il russo stava urlando come un ossesso e Tarti-
ni guardò interrogativamente Kergov per sapere 
se fosse sceso a più miti consigli, ma il profes-
sore scosse la testa negativamente. 
Marini intanto aveva collegato il frullatore alla 
prolunga e quest'ultima a una presa elettrica e 
si era messo di fianco al suo capo. 
Tartini gli disse che poteva cominciare. 
"Come vedi abbiamo dovuto modificare il frulla-
tore. Abbiamo abbassato il vaso in modo che le 



 
BFiction – Vol I  | 195 |  Fausto Pasotti 

 
 

pale possano tranquillamente arrivare alle palle. 
Vuoi vedere come funziona?"  
Così dicendo Marini tirò fuori della tasca due 
patate e le mise nel frullatore, poi appoggiò 
l'imboccatura del vaso del frullatore sullo sto-
maco del russo e lo accese. Il prigioniero lanciò 
un grido acuto per lo spavento ma non gli suc-
cesse nulla al di fuori di una grande macchia 
circolare di succo di patate sulla camicia. 
"Ecco qua, dell'ottimo succo di patate!" disse 
Marini mentre lo versava in un bicchiere. "Po-
tremmo fare un cocktail! Che ne dite? Coglioni 
e patate, mica male come idea". 
"Basta scherzare, adesso" ordinò Tartini "Agi-
sci!" 
Marini con la rapidità di una donnola sollevò la 
camicia del russo e gli appoggiò l'imboccatura 
del vaso sull'inguine. Non appena il russo sentì 
le lame fredde e bagnate lambirgli le carni. Co-
minciò ad urlare. 
"Fermatevi! Parlerò, parlerò!" 
"L'usignolo ha ritrovato all'improvviso la voce" 
disse trionfante Tartini "rivestitelo mentre io 
accompagno fuori il Professore". 
Tartini si scusò con Kergov e lo rassicurò sul 
fatto che si era trattato solo di una messa in 
scena, giustificata dal fatto che avevano a che 
fare con uno spietato omicida che, quella mat-
tina stessa, aveva ucciso uno dei loro colleghi. 
Lo pregò inoltre di rimanere a disposizione an-
cora per un paio d'ore nel caso si fosse verifica-
to qualche altro imprevisto. 
Quando rientrò nella stanza, il russo era tornato 
a sedersi, ma sul tavolo, proprio di fronte a lui, 
era rimasto il frullatore in veste di monito. 
"Nome, cognome, data e luogo di nascita". 
"Yury Lubishagov. Sono nato a Novosibirsk, il 
12 giugno del 1962. 
"Professione". 
"Uhm. Non ho un lavoro fisso". 
"Da quant'è che sei in Italia?" 
"Dieci giorni". 
"E dove hai imparato l'italiano così bene?" 
"A Mosca e poi a Roma". 
"Cosa facevi a Roma?" 



 
BFiction – Vol I  | 196 |  Fausto Pasotti 

 
 

"Ero uno degli addetti militari dell'ambasciata 
sovietica". 
"Facevi parte del KGB?" 
"Sì". 
Il russo spiegò di essere stato sbattuto fuori 
dopo la caduta del muro di Berlino, perché era 
diventato ingombrante. Nel KGB aveva il grado 
di maggiore. 
"Sei finito piuttosto male, allora". 
"Prima d'incontrare te non me la cavavo poi 
tanto male". 
"Perché sei scappato oggi?" 
"Non mi piacciono i posti di blocco. M'innervosi-
scono". 
"T'innervosiscono così tanto da dover uccidere 
uno dei miei uomini?" 
"Non mi piacciono nemmeno i poliziotti curiosi". 
"Capisco. Tu sai che adesso ti aspetta l'ergasto-
lo". 
"Immagino di sì, visto che da voi la pena di 
morte non esiste". 
"Se tu invece mi racconti alcune cose che io 
immagino tu sappia, potrei farti rientrare nel 
programma per i pentiti. Sai cos'é?" 
"Ma non è riservato solo ai mafiosi?" 
"E tu cosa pensi di essere?" 
"Io sono..." s'interruppe Yuri. "Beh, in effetti hai 
ragione. Non ci avevo mai pensato prima. Tra il 
mio lavoro e quello di un mafioso non c'è poi 
tanta differenza. Comunque non m'interessa". 
"Chi stai proteggendo?" 
"Non sono cazzi tuoi". 
"Sei un duro, eh?" disse Tartini cominciando a 
giochicchiare con il frullatore. "Eppure prima, 
mi sembrava che avessimo raggiunto un ragio-
nevole accordo". 
"Non abbiamo raggiunto nessun accordo. Mi 
sono deciso a parlare solo perché ero stufo di 
sentirvi dire delle stronzate". 
Nel frattempo era rientrato Grignani con alcuni 
fogli che aveva subito passato al tenente colon-
nello. Tartini lesse con attenzione le pagine e 
poi se ne uscì con un sorriso di soddisfazione. 
"E se ti rimandassimo in Angola, dove sei stato 
condannato alla pena di morte in contumacia, 
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che ne diresti? Da quelle parti mi pare non 
scherzino affatto". 
"Non potete farlo!" urlò il russo evidentemente 
in preda al panico. "Non c'è alcun accordo d'e-
stradizione tra l'Italia e..." 
"E chi ha mai parlato d'estradizione? Noi ti cari-
chiamo bello impacchettato su un trasporto 
commerciale e ti scarichiamo all'aeroporto di 
Luanda. La polizia locale la mattina dopo sarà 
avvisata del tuo rientro da una telefonata ano-
nima che indicherà con esattezza in quale cassa 
guardare. Che ne dici? Ma perché sei tutto su-
dato?" 
"Non potete farlo! È contro la legge..." 
"La legge sono io!" gli urlò in faccia Tartini 
brandendo il frullatore come se fosse una spa-
da. "Qua dentro, ficcatelo bene in quella tua 
testa vuota, sono io che decido della tua esi-
stenza! E siccome tu hai assassinato un mio 
collega, in questo paese non c'è la pena di mor-
te e da ergastolano non mi servi a nulla, ti 
mando a morire là dove sanno cosa fare alle 
carogne come te!" 
Silenzio. Lubishagov stava riflettendo su cosa 
era meglio per lui. 
"Parlami del vostro programma di protezione" 
disse dopo un paio di minuti. 
Tartini gli promise un cambio d'identità, una 
rendita mensile ragionevole, un appartamento e 
la protezione di una scorta per ventiquattro me-
si. Passati i due anni si valutava se il pericolo 
era ancora reale e, nel caso lo fosse, si prose-
guiva ancora per un anno e così via. Quando il 
pericolo era cessato, gli avrebbero trovato un 
lavoro e sarebbe potuto tornare a vivere nor-
malmente. 
"Posso ancora disporre dei miei fondi? Ovunque 
essi siano?" 
"Li prelevi dal conto o dai conti in cui sono e noi 
te li congeliamo finché dura la protezione. Poi 
puoi rientrarne in possesso. Questo se li hai 
registrati sotto la tua attuale identità. In caso 
contrario sono tutti cazzi tuoi. Noi non sappia-
mo niente e di certo non andremo a indagare".  
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"Chi mi garantisce che le cose andranno davve-
ro così. 
"Nessuno, devi rischiare". 
"Uhm. Posso pensarci?" 
"Hai un minuto da adesso. Prendere o lasciare". 
"Prendo" disse dopo qualche secondo il russo. 
"Ma se mi stai prendendo per il culo, prima o 
poi, te la farò pagare". 
Come primo segno di fiducia Tartini lo fece libe-
rare dalle manette.  
"Cosa vuoi sapere?" chiese Lubishagov mentre 
si massaggiava i polsi. 
"Parlami della tua organizzazione. Come si 
chiama innanzitutto". 
"Non ha un nome specifico. La chiamano tutti 
Organizzazione e basta". 
"Dove ha sede?" 
Non esisteva una sede fisica o se esisteva il 
russo non sapeva dove si trovasse. Ognuno 
aveva un numero molto limitato di contatti dai 
quali riceveva o dava istruzioni. Si diceva fosse 
stata fondata da alcuni pezzi grossi del KGB 
quando avevano subito la medesima sorte che 
aveva subito Lubishagov, ma lui non ne aveva 
mai incontrato alcuno. Lui stesso, ad esempio, 
era stato arruolato da un americano. 
"I tuoi contatti a che livello pensi siano?" 
"Non ne ho idea. Non esiste una gerarchia. Ri-
peto, io ho solo alcuni contatti, anche se gli 
ordini li ricevo da una persona sola, che per 
giunta non ho mai visto. Il mio capo è per me, 
solo un'anonima e-mail". 
"Per le comunicazioni come fate?" 
Il mezzo preferito era Internet. Avevano un 
programma che crittava e decrittava i messaggi 
di posta elettronica. Cambiavano molto spesso 
anche gli indirizzi di e-mail. Usavano quelli gra-
tuiti che si trovano un po' dappertutto sulla re-
te. Raramente si sentivano per telefono e sem-
pre su una linea protetta, naturalmente. Aveva-
no in dotazione uno scatolotto che si poteva 
connettere a qualunque linea urbana, di qual-
siasi nazione, garantendo un alto livello di pro-
tezione. Gli agenti s'incontravano solo in occa-
sione di una missione operativa. 
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"Avete delle squadre fisse?" 
"Assolutamente no. Non mi è mai capitato di 
lavorare con le stesse persone. Chi orchestra il 
tutto è molto attento a questo. Fra di noi non si 
parla mai del passato. Usiamo dei nomi fasulli 
anche fra gli appartenenti a una stessa squa-
dra. E tutti rispettano questa consegna del si-
lenzio. Fa parte del nostro sistema di sicurez-
za". 
"La nazionalità delle persone?" 
"Qualsiasi. Ho lavorato veramente con mezzo 
mondo in questi ultimi anni". 
Le missioni andavano dal furto di segreti militari 
e industriali, agli attentati.  Operativamente non 
era poi molto diverso da quello che faceva il 
KGB. 
"La differenza è che in questo caso si tratta di 
un'organizzazione criminale..." 
"Noi preferiamo chiamarla privata. In pratica 
siamo un'agenzia investigativa". 
"Che opera su commissione di delinquenti". 
"Questo è assolutamente falso. In primo luogo 
la maggior parte dei nostri clienti sono delle 
grandi multinazionali. In secondo luogo non 
agiamo mai su commissione". 
"Come sarebbe a dire?" chiese Tartini sbalordito 
da quella rivelazione. 
L'Organizzazione, a detta del russo, sembrava 
avere una specie di servizio interno di Market 
Research, proprio come una grande impresa. 
Non aveva idea di come facessero e di chi fos-
sero, ma di una cosa era sicuro: erano maledet-
tamente ben informati, soprattutto sui beni in-
dustriali. 
In altre parole il marketing scopriva che una 
certa industria era sul punto di realizzare una 
un nuovo brevetto, che avrebbe spiazzato del 
tutto la concorrenza. L'Organizzazione la offriva 
ai diretti competitori, mentre gli operativi ruba-
vano il progetto. 
E quasi tutti accettavano. A lui non era mai 
successo che qualcuno rifiutasse un'offerta, 
almeno nelle missioni cui lui aveva partecipato. 
Che la transazione fosse andata a buon fine, il 
russo lo veniva a sapere dai giornali, quando 
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una società annunciava lo stesso prodotto che 
lui aveva rubato a un'altra. 
"È sconvolgente" disse Tartini. "Avevi ragione a 
chiamarla un'impresa privata. C'è molta intra-
prendenza in tutto questo. Ma veniamo al no-
stro caso. In quanti siete?" 
"In tre. Oltre a me c'è un americano e un giap-
ponese". 
"Il pazzo con la scimitarra?" 
"Sì, proprio lui. Io non so chi l'abbia arruolato, 
ma un sadico di quel livello non l'avevo mai vi-
sto. Ha una fantasia morbosa per i delitti. A me 
personalmente fa schifo, ma non posso, anzi 
non potevo, farci niente". 
Lubishagov  spiegò che il giapponese era il re-
sponsabile della missione. Il contatto era suo e 
quindi anche per il compenso dipendevano da 
lui. Per quella missione era il loro signore e pa-
drone.  
Il tenente colonnello si concesse qualche se-
condo di riflessione, poi ripartì all'attacco. 
"Avremo modo di parlare dell'Organizzazione 
più avanti. Ora veniamo al sodo. Devi aiutarci 
ad arrestare i tuoi compagni". 
"Non è più possibile ormai. E poi non potete 
chiedermi una cosa così schifosa". 
"Guarda che ricomincio con il frullatore e poi ti 
spedisco in Uganda". 
Lubishagov doveva avere combinato delle cose 
veramente terribili in quel paese, perché sbian-
cò nuovamente e ricominciò a sudare. 
"Va bene" disse con voce rauca."Io vi ci porto, 
ma non troverete più nessuno. Quanto tempo è 
passato da quando mi aveva catturato?" 
"Meno di due ore" gli rispose Grignani. 
"Uhm. Pensavo fosse passato più tempo. Forse 
abbiamo ancora una possibilità. Voi però dovete 
garantirmi che poi mi farete sparire e non in 
una prigione. Perché lì, l'Organizzazione mi tro-
va subito e io sono un uomo morto". 
"Ma io non voglio che tu sparisca" disse Tartini 
con fare serafico."Io voglio che tu faccia il dop-
pio gioco". 
"Che cosa?" dissero all'unisono Lubishagov, 
Grignani e Marini. 
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"Sì, voglio che tu continui come se niente fosse 
a lavorare per loro e che ci informi in anticipo di 
tutte le vostre mosse". 
"Ma questo appena lo lasciamo andare, non lo 
vediamo più!" si lamentò Marini. "Non puoi fare 
una cosa del genere. Quali garanzie abbiamo 
che faccia quello che gli stai chiedendo?" 
Tartini sorrise e sfogliò nuovamente le carte 
che aveva davanti a sé. 
"Il nostro nuovo amico" disse dopo un intervallo 
che parve interminabile "ha un punto debole". 
Tutti lo guardarono interrogativamente, ma il 
tenente colonnello, prima di ricominciare a par-
lare, attese che sul volto di Lubishagov si mo-
strassero i primi segni di nervosismo. 
"Yuri" lo chiamò per nome "tu hai una figlia, se 
non sbaglio". 
"Sì" rispose rauco il russo "ma cosa centra?" 
"Ha diciasette anni, vero? E vive a Roma, ve-
ro?" 
"Sì, ma..." 
"Tua figlia è scappata dall'Uganda assieme a te 
due anni fa, quando è successa quella cosa per 
la quale vorrebbero farti la pelle. La madre, una 
nativa dell'Uganda, è morta tre anni fa. Ora la 
ragazza studia a Roma e abita con una famiglia 
di russi, tuoi amici". 
"Non capisco dove vuoi arrivare". 
"Tua figlia è ancora cittadina ugandese ed è 
qua con un permesso di soggiorno che potreb-
be essere improvvisamente revocato, costrin-
gendola a rientrare in patria, dove, come tua 
figlia, immagino verrebbe accolta a braccia a-
perte..." 
"Brutto figlio di troia! "urlò Lubishagov alzando-
si in piedi e sporgendosi in avanti con i pugni 
tesi a un palmo dal volto di Tartini. 
Il tenente colonnello non si mosse di un milli-
metro e continuò a fissarlo negli occhi con un 
mezzo sorrisetto stampato sulle labbra, mentre 
Grignani e Marini erano scattati in piedi e gli si 
erano precipitati addosso immobilizzandolo. 
"Lasciatelo andare" ordinò Tartini. "Ormai sia-
mo soci in affari, non è vero caro Yuri?" 
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Lubishagov lo guardò torvo e annuì, mentre con 
uno scatto si liberava dalla morsa dei due uffi-
ciali. 
"Tu fumi?" chiese il tenente colonnello al Russo. 
"Sì". 
Grignani gli offrì una Merit. 
Il russo la prese, ne staccò il filtro e l'accese, 
tirando una lunga boccata. 
"Marini prendi un pager adatto" ordinò Tartini. 
Mentre il maresciallo procurava quanto gli era 
stato chiesto, lasciarono che il russo si gustasse 
la sigaretta in pace. 
Poco dopo Marini tornò, porgendo a Tartini uno 
Zippo. 
Si trattava all'apparenza si un normale accendi-
no a benzina, uno Zippo, un marchio molto no-
to. Il russo disse di averne uno simile. Tartini 
ordinò di portargli gli effetti personali di Lubi-
shagov: scarpe, vestiti e tutto quello che aveva 
con sé, UZI compresa. Poi, mentre un milite 
usciva per andare a prendere la roba del russo, 
cominciò a smontare l'accendino. Lo Zippo ave-
va un serbatoio piccolissimo. L'avrebbe dovuto 
caricare molto spesso. Assieme al serbatoio 
Tartini estrasse il pager, un piccolo parallelepi-
pedo di tre centimetri per tre, spesso un solo 
centimetro. 
Il parallelepipedo era incernierato su uno dei 
lati e, premendo un minuscolo pulsante, l'appa-
recchio si aprì in due come se si trattasse di un 
lillipuzziano notebook. Uno dei due lati era un 
display a cristalli liquidi, mentre sull'altro c'era 
un pulsante. Tartini lo sfiorò e la superficie si 
divise nuovamente in due, facendo apparire 
una mini tastiera a contatto che si aprì come le 
ali di una farfalla. 
Tartini disse che avevano copiato la tastiera da 
un famoso modello dell'IBM, il Butterfly. La ta-
stiera era una QWERTY come quella di un nor-
male PC. Per usarla bisognava usare una picco-
la penna che si estraeva, come in un qualsiasi 
palmare,  da un lato del pager. Per accenderlo 
bisognava premere il tasto ON. Non si sarebbe 
sentito alcun beep. Per evidenti motivi di sicu-
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rezza era stato escluso qualsiasi circuito che 
potesse suonare o vibrare.  
Sul display intanto era apparso un menù com-
posto da sole due scelte: Leggi, Invia. 
Si trattava in pratica del più piccolo sistema di 
posta elettronica esistente al mondo. Con quel-
l'aggeggio il russo poteva ricevere e inviare 
messaggi rigorosamente cifrati. A differenza di 
un normale sistema di posta elettronica, natu-
ralmente, non poteva scegliere il destinatario 
ma era in grado di scambiare messaggi solo 
con la centrale operativa. Non essendo dotato 
di un beeper, stava al russo consultarlo il più 
spesso possibile per sapere se c'erano delle 
novità. I suoi messaggi invece non appena in-
viati sarebbero stati immediatamente letti da un 
operatore. In caso di emergenza Lubishagov 
avrebbe potuto comunque lanciare un allarme, 
premendo l'unico pulsante rosso della tastiera. 
In quel caso la centrale operativa avrebbe ordi-
nato alla pattuglia più vicina di intervenire in 
suo soccorso. 
Questo anche nel caso che il russo di fosse spo-
stato dal luogo dove si trovava al tempo del 
loro contatto. Il pager, anche da spento, tra-
smetteva un impulso ogni quindici secondi che 
veniva rilevato da un ricevitore in dotazione alla 
squadra che avrebbe seguito costantemente 
ogni suo spostamento. Non avrebbero nemme-
no corso il rischio di venire scoperti perché sa-
rebbero mai stati in contatto visivo. L'avrebbero 
sempre seguito da almeno un paio di chilometri 
di distanza. 
Lubishagov si sarebbe dovuto limitare a esegui-
re gli ordini del giapponese. Doveva solo tenere 
costantemente informata la centrale operativa. 
Tartini disse che si aspettavano almeno un 
messaggio al giorno, anche se non c'era alcuna 
novità da segnalare. Gli consigliò di usare il pa-
ger quando andava in bagno. Lì nessuno pote-
va vederlo ed aveva a disposizione un tempo 
ragionevole per digitare i messaggi. Mentre Ma-
rini faceva vedere al russo come cambiare le 
batterie e come inviare e ricevere messaggi, 
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Tartini e Grignani uscirono e si recarono in un 
ufficio adiacente. 
"Cosa dici" chiese Tartini al suo collaboratore 
"funzionerà?" 
"Penso di sì. Tutto dipende da quanto è effetti-
vamente attaccato alla figlia. Prima, potrebbe 
anche averla recitata, la scena della disperazio-
ne". 
"È possibile. D'altra parte è un professionista ed 
era quasi impossibile incastrarlo. Se non avessi 
trovato quei punti deboli relativi ai suoi prece-
denti in Uganda e alla figlia, non saremmo 
giunti a nulla. Adesso non ci resta che attende-
re e sperare". 
"Sei sicuro di volerlo monitorare soltanto a di-
stanza? A me pare un po' rischioso". 
"È vero, ma lo è ancor di più mettere a repen-
taglio la missione a causa di un'osservazione 
diretta. Ricordati che abbiamo a che fare con 
dei professionisti che hanno fatto e continuano 
a fare un lavoro del tutto simile al nostro. Le 
probabilità che scoprano i nostri uomini sono 
maledettamente reali. Dobbiamo rischiare". 
In quel momento entrò Marini. Lubishagov si 
era rimesso i suoi abiti ed ora sapeva tutto sul 
pager. Tartini gli ordinò di preparare una mac-
china. Lo avrebbero lasciato ad un paio di chi-
lometri dal loro rifugio, così l'ultimo tratto l'a-
vrebbe fatto a piedi e sarebbe arrivato sudato e 
trafelato come si conveniva ad un fuggiasco. Gli 
raccomandò anche di togliersi le medicazioni. 
Mezz'ora dopo si fermavano in una stradina 
secondaria di Rozzano, uno dei tanti comuni  
dormitorio che circondano Milano. 
Lubishagov sembrava tranquillo. Marini gli con-
segnò l'UZI che il russo infilò prontamente sotto 
la giacca. 
"Allora Yuri" disse Tartini stringendogli la mano 
"siamo d'accordo. Dopo che hai raccontato ai 
tuoi compagni cosa ti è successo, ti chiudi in 
bagno e ci mandi un messaggio che è tutto OK. 
Se invece hanno già abbandonato il rifugio, 
mandaci comunque un messaggio e noi ti ve-
niamo a prendere e decidiamo il da farsi. Tutto 
chiaro?" 
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Il russo fece cenno di sì con la testa e dopo 
essersi guardato in giro per l'ennesima volta, 
uscì dalla macchina e sparì in un vicolo. 
Tartini aspettò che fosse sparito e poi fece cen-
no all'autista di ripartire. 
"Dove avete nascosto l'altro segnalatore?" chie-
se subito dopo. 
"Uno nel tacco della scarpa destra e l'altro nel 
calcio della UZI. C'è sembrato di capire che è la 
sua arma preferita e che non l'avrebbe mai 
mollata". 
"Speriamo di non averne mai bisogno". 
"Speriamo". 
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Webmaster 
09 

 

 
Centocinquanta milioni di dollari. A tanto am-
montava l'ultima transazione per la vendita del-
la formula del concime ecologico. Era stato un 
buon affare. Il Webmaster si collegò al sistema 
di home banking di una famosa banca svizzera 
e immise un ordine di pagamento, pari alla me-
tà esatta di quanto incassato, a nome dell'agen-
te che aveva portato a termine la trattativa. Poi, 
dopo aver trasferito i settantacinque milioni 
rimanenti su un altro conto alle Isole Cayman, 
ordinò la chiusura del conto svizzero. 
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In Bocconi 

 

 
Lazlo era piuttosto depresso. In una settimana, 
ossia da quando aveva lasciato l'Italia, Giangi si 
era fatta sentire soltanto due volte e in entram-
bi i casi per non più di un paio di minuti. A New 
York le cose stavano andando per le lunghe. La 
sua amica Meg stava davvero male e lei non se 
la sentiva di abbandonarla. Lazlo non riusciva 
più a capire nemmeno se stesso. Lui, che aveva 
lasciato almeno una dozzina di città e centinaia 
di conoscenze e affetti, non era più in grado di 
sopportare una separazione temporanea di po-
chi giorni? Non gli era mai successo prima. 
Sembrava quasi che Giangi l’avesse lasciato, 
per sempre. Aveva un brutto presentimento. 
Ricacciò indietro quel pensiero odioso e cercò di 
concentrarsi sul business. 
In CI, non avevano avuto il benché minimo 
problema. Forte della volontà dell'attuale pro-
prietà di voler rimanere nel capitale della socie-
tà, Jack non aveva nemmeno discusso sul prez-
zo. Aveva accettato la cifra di cinque milioni di 
dollari richiesta per il settanta percento del pac-
chetto azionario. Anche in questo caso gli atti 
definitivi sarebbero stati siglati nel corso della 
settimana. 
Se non fosse stato per la mancanza di Giangi, 
avrebbe potuto considerarsi quasi sereno.  
Decise di mettersi a lavorare alla presentazione 
per la conferenza stampa. Stava approntando 
un elenco degli argomenti economico/finanziari 
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che Jack poteva trattare e un altro  di quelli che 
invece doveva assolutamente evitare. 
 
Jack intanto stava macinando slide su slide. 
Sentiva molto la mancanza di MoonRay per la 
parte grafica. Il lavoro proseguì bene per un 
paio d'ore fino a quando non arrivò Marco. 
"Ci sono buone notizie" esordì il giornalista en-
trando nel suo ufficio. "L'Aula Magna della Boc-
coni è libera proprio per martedì prossimo. È un 
segno del destino!" 
"Bene! E i giornalisti? Hai parlato con Grazia?" 
I fax sarebbero partiti l'indomani. Un paio di 
giorni dopo sarebbe cominciato il recall telefo-
nico. Prima però, lui doveva approvare il testo 
dell'invito.  
 
Conferenza Stampa 
Martedì 1° settembre, ore 11,00 
Aula Magna Università Bocconi 
Via Gobbi, 5 
Milano  
 
Quest’annuncio è fino a 200.000 volte più im-
portante di una qualsiasi altra innovazione della 
coppia Microsoft - Intel. 
Il Gruppo Melting Pot, annuncia RayCube, la più 
grande rivoluzione nel campo dell’informatica 
dall’invenzione della macchina di Von Neumann 
in poi. 
 
Conduce Marco Palman. 
Interverranno all’incontro: 
Jack Stock, amministratore delegato del Gruppo 
Melting Pot 
Marco Crippa, responsabile del progetto RayCu-
be 
 
Jack lo lesse e rilesse più volte. 
"È perfetto" disse alla fine. "Bellissima la frase 
del "duecentomila volte più importante". Com-
plimenti, hai fatto un ottimo lavoro". 
"È brava anche Grazia. Mi ha dato una bella 
mano. Il fare riferimento a Microsoft ed Intel, 
ad esempio, è stata una sua idea. Ma adesso 
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non c'è tempo per le autocelebrazioni. Ci sono 
molte altre cose da decidere: il rinfresco, il co-
municato stampa, il tipo di proiettore che hai 
bisogno, le cartelle stampa, le foto tue e di 
Swatch, una breve descrizione delle società 
coinvolte nel progetto, eccetera. Io ho prepara-
to un po' di materiale. Se te la senti, possiamo 
cominciare anche adesso…"  
Lavorarono fino alle due di notte. Alla fine tutto 
era stato definito nei dettagli, presentazione di 
Jack e intervento di Swatch compresi.  
 
Jack passò i giorni successivi in uno stato di 
totale fibrillazione. Si recò a più riprese presso 
la Jacob Waimar per le firme dei contratti rela-
tivi alla CI ed alla Cyber Stone e per la compra-
vendita dell'immobile.  
Fece anche un paio di sopralluoghi in Bocconi 
per vedere come procedevano i preparativi per 
la conferenza stampa. Marco e Grazia erano 
diventati una cosa sola, professionalmente par-
lando. Lui, il maturo giornalista e pubblicista 
specializzato nel campo aerospaziale, stava al-
levando la giovane PR.  
Grazia che aveva meno di trent'anni ed era una 
ragazza molto attraente, ascoltava paziente il 
vecchio trombone, come amava definirsi lui in 
sua presenza, che le impartiva le linee guida 
dell'evento. 
Jack se ne usciva ogni volta ridendo, perché i 
due formavano davvero una strana coppia. 
Swatch inoltre prese a tormentarlo con il pro-
prio speech e Jack fu costretto a preparargli le 
slide sulle quali avrebbe parlato.  
Nel frattempo era arrivata anche un primo pro-
totipo di Save the Earth! in versione Play 
Station e tutta la Melting Pot si fermò per gu-
stare quell'evento. Collegarono una PS2 al tele-
visore a 42" del salotto e cominciarono a gioca-
re. 
"La velocità non è male" disse Mandrake, dopo 
meno di un minuto che ci stava giocando "an-
che se rispetto al mio PC sembra di essere su di 
una lumaca azzoppata. 
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"Per forza" gli rispose Storm. "Tu non hai un 
PC, hai una centrale nucleare. A me sembra che 
stia girando bene. Guarda i meteoriti come rol-
lano, quelli sono davvero pesanti per il proces-
sore. La grafica piuttosto, non che io me ne 
intenda più di tanto, ma mi sembra meno bril-
lante. La resa di certe texture non mi convince. 
Guardate Atlante! La pelle invece che di titanio 
sembra fatta di stagno". 
"A me sembra che vada piuttosto bene" inter-
venne Swatch "direi di passarne qualche copia 
ai soliti ragazzini che avevano testato la versio-
ne per PC e lasciare che siano loro a darne un 
giudizio". 
La mozione venne approvata all'unanimità e 
l'intera Melting Pot s'immerse nuovamente in 
RayCube. Jack passò buona parte del suo tem-
po a leggere le specifiche hardware e software 
del progetto. I ragazzi avevano fatto un grande 
sforzo. La parcellizzazione dei singoli pacchetti 
di lavoro era tale che nessuno degli sviluppatori 
sarebbe mai stato in grado di comprendere il 
modello complessivo, impedendo di fatto la clo-
nazione del sistema operativo. Per l'hardware 
invece il discorso era completamente diverso. 
Trattandosi di un progetto di media complessi-
tà, la specifica era onnicomprensiva a parte per 
la descrizione di un singolo circuito che si ripe-
teva più volte: il rotore. Questo componente 
essendo il cuore del sistema era oggetto di una 
specifica separata. Anche se il segreto indu-
striale risiedeva nel modello complessivo e 
quindi più nel software che nell'hardware, 
Swatch voleva proteggere il rotore ad ogni co-
sto. Si tranquillizzò soltanto quando Jack gli 
fece una duplice proposta. Fare selezionare da 
uno psicologo un team di progettisti della CI, 
nei quali fosse elevato il livello di lealtà all'a-
zienda, cui affidare il progetto del rotore. La 
seconda proposta, molto più costosa della pri-
ma, riguardava il luogo di produzione del roto-
re. Se l'intero hardware non era producibile di-
rettamente dalla CI, e doveva essere dato in 
produzione su licenza all'esterno, era invece 
possibile ipotizzare di realizzare una linea di 
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produzione di grande capacità, dedicata al roto-
re. In questo modo il Gruppo Melting Pot, con 
uno sforzo finanziariamente accettabile, avreb-
be mantenuto all'interno l'intero segreto indu-
striale. 
Il Gruppo Melting Pot.  
Ogni volta che Jack pensava o pronunciava 
quelle parole provava un'emozione indicibile. 
Lui era il principale azionista di un Gruppo che 
quello stesso anno avrebbe fatturato oltre 40 
milioni di dollari! E tutto questo nel volgere di 
pochissimi mesi. Fino a non più di tre mesi ad-
dietro la Melting Pot non era ancora produttiva 
e i soldi, invece che guadagnarli, li perdeva al-
legramente. C'era di che essere soddisfatti. 
La notte prima della conferenza dormì pochis-
simo e le luci dell'alba giunsero come una libe-
razione. 
Alle otto e trenta era in via Sarfatti, dove Grazia 
e Marco erano già al lavoro. 
Jack non era mai stato, prima d'allora, in Boc-
coni e si aspettava di trovare una vecchia aula 
a emiciclo con le sedute e i banchi a gradinate. 
Una struttura austera e un po' polverosa che 
avrebbe fortemente contrastato con un argo-
mento high-tech come RayCube. Così quando 
scese i gradini che portavano al foyer e si ritro-
vò in un modernissimo atrio con a sinistra la 
lunga fila di banconi per la registrazione degli 
ospiti e a destra la vetrata della sala stampa 
con i monitor al plasma che rimandavano le 
immagini riprese nell'Aula Magna vera e pro-
pria, pensò di avere sbagliato sede. Quasi con 
timore superò la folla di tecnici che affollavano 
il foyer e si ritrovò in una largo corridoio prospi-
cente l'ampia vetrata che dava sulla sala. 
L'Aula Magna della Bocconi era già pronta. Sul 
grande palco, posto al lato opposto a quello 
dell'entrata, vi era soltanto un parallelepipedo 
nero che fungeva da consolle per l'oratore. 
Dietro al palco un enorme telone cinematogra-
fico. Ai lati, invece, erano state erette due co-
lonne trasparenti, al cui interno erano posizio-
nati dei potenti spot in grado di sfumare da un 
colore ad un altro. 
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Le due colonne si sarebbero accese solo duran-
te la presentazione, quando le luci generali si 
sarebbero abbassate per consentire al proietto-
re di inviare sullo schermo le immagini prove-
nienti dal PC. 
Nel foyer una lunga fila di tavoli avrebbe ospita-
to il welcome coffee e il successivo rinfresco. 
"Non ci sono troppi posti a sedere?" chiese Jack 
mentre i due gli facevano fare un giro della sa-
la. 
"Ieri sera avevamo oltre trecentocinquanta ade-
sioni" rispose Grazia. "Le poltrone sono quasi 
quattrocento e quindi non dovremmo subire il 
tragico effetto della sala semivuota". 
"Mi sembrano tanti trecentocinquanta giornali-
sti. Quanti, secondo voi, daranno forfait?" 
"Noi prevediamo di occupare tutti i posti a se-
dere e di lasciare qualcuno in piedi" rispose 
Marco. 
Palman, da lì a poco, avrebbe fatto un paio di 
telefonate, anticipando la notizia. A quell'ora 
non sussisteva più il pericolo di poterla brucia-
re, perché nessuno poteva più andare in mac-
china e una piccola anticipazione, avrebbe fatto 
accorrere anche chi non aveva confermato la 
propria presenza fino a quel momento. 
"E cosa vorresti dire?" 
"Che qualcuno sta per sfidare Bill Gates". 
"E tu pensi che i giornalisti accorreranno a frot-
te solo per questo?" 
"Ne puoi stare certo" intervenne Grazia. "Un 
attacco all'uomo più ricco del mondo è un invito 
a nozze per la stampa. Soprattutto se viene da 
un outsider come può esserlo un'azienda italia-
na". 
"OK, non posso che fidarmi di voi. Raccontate-
mi allora la trama del film..." 
Grazia spiegò a Jack che tutti i giornalisti sa-
rebbero stati registrati al loro arrivo e accom-
pagnati da una delle dieci hostess, che erano 
state arruolate per la conferenza, ai tavoli per il 
welcome coffee. I primi arrivi erano attesi per le 
undici, ma la conferenza non sarebbe iniziata 
prima delle undici e trenta per consentire ai 
ritardatari di potervi prendere parte. Le cartelle 
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stampa contenenti il comunicato ufficiale, una 
breve descrizione di Raycube, le foto di Jack, 
Swatch e Lazlo (per rendere omaggio alla Boc-
coni che li stava ospitando), il profilo del Grup-
po Melting Pot e delle sue consociate e un CD 
con alcuni snapshot dell'interfaccia grafica, sa-
rebbero state consegnate soltanto alla fine della 
conferenza. Questo avrebbe sicuramente pro-
vocato le rimostranze dei giornalisti, ma Jack 
non aveva voluto sentire ragioni. La documen-
tazione sarebbe stata consegnata soltanto alla 
fine dello speech suo e di Swatch, durante la 
sessione delle domande e risposte, non un mi-
nuto prima. Marco avrebbe aperto i lavori con 
una brevissima presentazione dell'evento e dei 
suoi protagonisti. Poi avrebbe preso la parola 
Jack e successivamente Swatch. Subito dopo ci 
sarebbe stata la consueta sessione di domande 
e risposte. Alla fine di quel martirio i giornalisti 
sarebbero stati invitati ai tavoli del buffet per il 
rinfresco. 
Jack fece abbassare le luci generali e accendere 
le due colonne laterali. L'effetto scenografico 
era superbo. Sul palco vi era soltanto uno spot 
che illuminava dall'alto la postazione dell'orato-
re. I tre guardarono il palco da ogni prospettiva 
possibile. Jack, dopo essersi complimentato con 
i due PR, fece accendere il proiettore e salì sul 
palco. Avviò il PC che Mandrake, con un’abilis-
sima operazione di make-up aveva trasformato 
in una workstation RayCube. L'interfaccia di 
Windows era stata, infatti, completamente oc-
cultate e al centro del desk top ruotava, libero 
nello spazio, il cubo di MoonRay. 
Jack scese nuovamente dal palco e percorse in 
lungo e in largo la platea per vedere l'effetto 
che avrebbe fatto sul suo pubblico. Tornato alla 
consolle avviò Power Point e riguardò slide do-
po slide l'intera presentazione. 
 
Mentre in Bocconi fervevano i preparativi, il te-
nente colonnello Giuseppe Tartini si aggirava 
per gli uffici di via Lamarmora in preda ad una 
vera e propria febbre da azione imminente. Il 
giorno prima era arrivato un messaggio da Lu-
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bishagov in cui annunciava un attentato entro 
le successive ventiquattrore. Tartini aveva po-
sto il suo intero reparto in stato di massima 
allerta e aveva ottenuto che anche altri suoi 
colleghi, quali gli artificieri, gli elicotteristi e 
molti altri ancora facessero lo stesso. 
Ogni cinque minuti scarsi entrava nell'ufficio 
comunicazioni e verificava di persona il monitor 
del computer sul quale sarebbe dovuto apparire 
il messaggio. Gli operatori non sapevano più se 
essere terrorizzati o divertiti da quel suo conti-
nuo andare e venire. Quell'andazzo durava or-
mai da oltre tre ore, ossia da quando era scoc-
cata la dodicesima ora dal che Lubishagov ave-
va inviato il messaggio di avvertimento. 
"Basta!" urlò il tenente colonnello mentre en-
trava come una furia nell'ufficio di Grignani, 
facendogli andare letteralmente di traverso 
l'ennesimo caffè che stava bevendo. "Non ne 
posso più di questa attesa!" 
"A chi lo dici!" rispose Grignani dopo che ebbe 
sputato metà dei polmoni a causa del caffè. 
"Tutti qua dentro non ne possiamo più!" 
"Certo, l'attesa dell'azione innervosisce..." 
"Ma quale attesa! Sei tu che stai innervosendo i 
tuoi uomini, compreso il sottoscritto!”. 
"Io? Ma …" 
"Avanti e indietro. Di su e di giù. Entri ed esci. 
Stai trasmettendo la tua tensione a tutti. Non 
puoi andare avanti così! Quel povero cristo del-
l'operatore è sull'orlo di una crisi di nervi. Gli hai 
fatto controllare il computer almeno una decina 
di volte nel giro dell'ultima ora". 
"E allora?" si mise ad urlare il tenente colonnel-
lo. "Cosa vorresti dire? Che non mi sopportate 
più?" 
"Cosa diresti tu se il Comandante dell'Arma en-
trasse ogni cinque minuti, senza alcun preavvi-
so, nel tuo ufficio? La cosa non t'innervosirebbe 
almeno un po'?" 
Tartini se ne uscì sbattendo la porta e si rin-
chiuse nel suo ufficio. 
La notizia circolò subito per l'intera caserma e 
venne accolta con grande sollievo da tutti. 
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Alle nove e trentotto precise, ossia meno di 
venti muniti da che, offeso, si era ritirato nella 
sua stanza, Tartini entrò nuovamente nell'ufficio 
di Grignani. 
"Ho un brutto presentimento" disse, mentre si 
stava ancora aggiustando attorno al collo una 
cravatta di Trussardi. " Facciamo irruzione nel 
covo". 
"Ma..." tentò di obiettare Grignani. 
"Nessun ma. Fai preparare un paio di macchine 
e un furgone. Voglio una dozzina di uomini. 
Non di più". 
Quando parcheggiarono vicino alla pattuglia 
che sorvegliava remotamente il covo, erano le 
nove e cinquantasei. La pattuglia confermò che, 
stando ai segnali, Lubishagov non si era mai 
mosso dall'appartamento dalla sera precedente. 
Le macchine si fermarono a un centinaio di me-
tri dalla palazzina dove Lubishagov aveva detto 
avere sede il covo della squadra. La casa era 
una poco più che dignitosa costruzione degli 
anni sessanta, un prefabbricato tirato su in fret-
ta e furia durante il boom economico. Fortuna-
tamente aveva solo tre piani ed era abbastanza 
isolata dal resto del popoloso quartiere.  
Tartini aveva mandato, nei giorni precedenti, 
alcuni dei suoi uomini in avanscoperta. Trave-
stiti da idraulici, semplici passanti o esattori del-
la locale società elettrica, i suoi uomini non a-
vevano rilevato niente d'anomalo. L'apparta-
mento si trovava al terzo e ultimo piano. Stan-
do a quanto era depositato al catasto era com-
posto da una piccola cucina, un bagno, un sog-
giorno e due stanze, tutto in meno di settanta 
metri quadri. Le finestre delle due stanze da 
letto davano su un balcone che si affacciava sul 
piccolo cortile interno. Il tenente colonnello, in 
un piano di attacco che era già stato elaborato 
il giorno stesso in cui il russo era stato catturato 
e poi rilasciato, aveva deciso che il balcone era 
il punto a minor resistenza dell'appartamento. 
La porta dell'appartamento era stata blindata di 
recente e quindi non era utilizzabile per un'a-
zione improvvisa. 
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Le porte finestre delle due stanze invece erano 
ancora in legno, senza doppi vetri e avrebbero 
ceduto alla prima spallata. Inoltre il balcone 
distava meno di un metro da quello dell'appar-
tamento adiacente ed era quindi facilmente 
raggiungibile. Tartini, accompagnato dal solo 
Grignani entrò deciso nella palazzina, salì con 
l'ascensore al terzo piano e senza nemmeno 
guardarsi attorno, suonò il campanello di casa 
Bortoli, gli ignari vicini di casa di Lubishagov. 
La porta si socchiuse, rimanendo però aggan-
ciata allo stipite con un robusto catenaccio, quel 
tanto per far apparire il corpo minuto di una 
donna sulla sessantina. 
Il tenente colonnello sfoggiò il più amabile dei 
suoi sorrisi e si portò un dito sulle labbra per 
invitarla al silenzio. Mostrò i documenti e si fece 
aprire. 
La porta si richiuse, si sentì un armeggiare di 
ferri e finalmente si riaprì. 
Tartini e Grignani entrarono e spiegarono bre-
vemente la situazione all'anziana signora che, 
dopo essersi raccomandata di non sporcare il 
pavimento, lasciò che Grignani l'accompagnasse 
fuori dallo stabile, dove l'attendeva un agente 
che l'avrebbe intrattenuta fino a che l'azione 
non fosse terminata. 
Alle dieci e undici minuti otto uomini avevano 
occupato, senza alcun riguardo per il pavimento 
della signora Bortoli, l'appartamento. 
Nessun aveva bisogno di istruzioni perché tutto 
era già stato stabilito a suo tempo. 
Tartini fu il primo a uscire sul balcone. Per quel-
l'occasione, oltre alla cravatta di Trussardi, in-
dossava uno splendido completo di Ferrè, che 
aveva acquistato il giorno prima in via della 
Spiga. Incurante del paio di migliaia di Euro di 
abito che indossava, il tenente colonnello, sca-
valcò con un solo balzo il parapetto e rimase 
sospeso nel vuoto per alcuni secondi, mentre 
controllava che non ci fosse nessuno alla fine-
stra dell'appartamento accanto. Le finestre, 
nonostante la temperatura avesse già superato 
i venticinque gradi, erano appena socchiuse. 
Tartini allora si aggrappò al parapetto dell'altro 
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balcone ed estrasse la Beretta. Con estrema 
cautela si sporse in avanti per guardare dentro 
alla stanza: un letto matrimoniale disfatto, un 
armadio anni sessanta, un paio di comodini e 
soprattutto nessun essere umano. Come sca-
valcò il parapetto e si fu portato a ridosso della 
seconda finestra, due uomini seguirono le sue 
mosse e pochi secondi dopo entravano silenzio-
samente nella prima camera. Tartini, impugnata 
la pistola con entrambe le mani, si piazzò in 
mezzo alla seconda porta finestra. Anche quella 
stanza, arredata grosso modo nello stesso 
squallido modo della precedente, era deserta. 
Dopo aver fatto cenno agli altri uomini di se-
guirlo, Tartini aprì la finestra ed entrò nella 
stanza. Sentì subito l'odore. Corse allora verso il 
corridoio, dove incrociò gli altri due uomini che 
erano entrati nella prima camera. La cucina era 
deserta. Sul tavolo gli avanzi di un pranzo spar-
tano: scatolette di tonno, pane e una scatola di 
frutta sciroppata. 
Il tenente colonnello avanzava ormai sicuro nel-
l'appartamento. Quell'odore era inconfondibile. 
Impugnava ancora la Beretta, ma adesso tene-
va il braccio destro rilassato lungo il corpo. En-
trò in sala con la stessa tranquillità con la quale 
sarebbe entrato nel salotto di casa sua.  
I suoi uomini invece continuavano a impugnare 
le armi e a guardarsi attorno con la stessa cir-
cospezione di prima e osservavano stupefatti il 
comportamento del loro superiore. 
Lui si accorse dei loro sguardi interrogativi. 
"Potete rilassarvi" disse allora con calma. "Se 
ne sono già andati. Probabilmente già da que-
sta notte e hanno lasciato un cadavere..." 
Visto che i suoi uomini continuavano a guardar-
lo con lo stesso sguardo che avrebbe potuto 
avere un pesce lesso, Tartini continuò la spie-
gazione. 
"Non avete sentito nessun odore, entrando? C'è 
un cadavere in decomposizione qua dentro e 
siccome anche la sala è deserta, non può che 
essere nel bagno". 
Tartini uscì dalla stanza e si portò davanti all'u-
nica porta chiusa dell'appartamento.  
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Un foro di proiettile. 
All'altezza di circa un metro, un metro e venti 
da terra, esattamente in mezzo alla porta, vi 
era un foro lasciato probabilmente da una cali-
bro trentotto. 
Tartini estrasse un fazzoletto dalla tasca dei 
pantaloni e tentò di girare la maniglia. La porta 
era chiusa dall'interno. Allora si rimise il fazzo-
letto in tasca, si allontanò di un mezzo metro e 
sferrò un potente calcio all'altezza della serratu-
ra. La porta si aprì di schianto sul cadavere di 
Lubishagov. 
Seduto sulla tazza del water, i pantaloni calati a 
terra, c'era il russo. 
In una mano stringeva ancora il piccolo pager, 
gli occhi erano ancora aperti. In mezzo alla 
fronte un foro di proiettile. La testa era riversa 
all'indietro, appoggiata alle piastrelle schizzate 
di sangue. 
Una morte poco onorevole, penso Tartini, per 
un maggiore del KGB: con le sue vergogne al 
vento, seduto sul cesso mentre cacava. Ricacciò 
subito indietro quel pensiero così irriverente nei 
confronti di un uomo che, in fin dei conti, era 
stato lui stesso a condannare a morte.  
Chissà come avevano fatto a scoprirlo? Forse si 
era comportato in modo diverso dal solito oppu-
re avevano scoperto le cimici che gli avevano 
nascosto nella Uzi e nelle scarpe. Una cosa era 
certa: chi l'aveva ucciso aveva una gran mira. 
Lo aveva colpito in mezzo alla fronte ed era così 
sicuro del suo colpo che non aveva nemmeno 
controllato se era stato mortale. Aveva lasciato 
la porta chiusa e se n'era andato. 
Tartini tornò in sala, mentre i suoi uomini sta-
vano già chiamando la centrale per chiedere 
l'intervento della scientifica. 
Si guardò attorno distrattamente. La vista di un 
cadavere lo turbava sempre, anche se ormai 
non sapeva più nemmeno dire quanti ne avesse 
visti. Spalancò la finestra. Non riusciva a cacciar 
via quell'odore nauseabondo che gli si era infil-
trato nelle narici. L'occhio gli cadde su di una 
grande busta in carta della Rinascente. Vi guar-
dò dentro. Era vuota a parte per lo scontrino. 
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Lo prese e lanciò un fischio. Duemila e trecento 
Euro. Erano stati comprati due abiti completi, 
due camicie e due cravatte. Mica male per dei 
killer. Chissà dove volevano andare così ag-
ghindati? Forse alla Scala, oppure ad un ricevi-
mento... 
La conferenza stampa! 
Quelle tre parole gli esplosero letteralmente nel 
cervello. 
Ma certo! Come aveva fatto a non pensarci 
prima?! 
"Grignani!" urlò in preda al furore. "Grignani! 
Dove cazzo sei?" 
"Qua. Sono qua" rispose un secondo dopo il 
tenente entrando nella stanza. 
"A che ora è la conferenza stampa della Melting 
Pot?" 
"Alle undici mi pare... Ma che c'entra?" 
"Quanti uomini abbiamo mandato là?" chiese 
Tartini senza rispondere alla domanda. 
"Quattro più quelli della scorta di Stock. Sei in 
tutto". 
"Mettili subito in stato di massima allerta. 
Chiama la centrale e dì agli artificieri di rag-
giungerci, senza fare casino, in Bocconi. Fai 
venire anche Marini con un'altra dozzina di uo-
mini". 
Grignani si attaccò subito alla radio e impartì gli 
ordini del colonnello mentre lo seguiva fuori 
dall'appartamento. 
Alle dieci e quarantasei, ossia a meno di un 
quarto d'ora dall'inizio della conferenza, i due 
partivano alla volta di via Sarfatti, 25. 
 
In quello stesso momento Jack Stock era sedu-
to su una poltrona, al centro di una stanza, il 
cui ingresso era nascosto dal telone cinemato-
grafico. 
"Era proprio necessaria questa cosa qua?" stava 
chiedendo irritato a Grazia. "Non è la prima vol-
ta che parlo in pubblico, ma non mi era mai 
successo di dovermi anche truccare! Mi sembra 
una cosa veramente ridicola". 
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"Fidati, Jack. Là fuori ci sono almeno cinque 
troupe televisive. Non vorrai apparire in TV, 
bianco e lucido come una lastra di marmo?" 
"Come stanno andando le cose?" chiese, men-
tre la truccatrice gli stava passando il cerone 
sulla fronte. "È già arrivato qualcuno?" 
I giornalisti già registrati erano un centinaio. 
Per le undici e mezza la sala sarebbe stata stra-
colma. Swatch era già arrivato e con lui anche 
Mandrake, Lazlo e Storm. Si erano registrati 
anche i manager della CI e della Cyber Stone.  
Grazia uscì dalla stanza, seguita pochi minuti 
dopo dalla truccatrice che aveva terminato il 
suo lavoro. 
Jack si alzò in piedi e si guardò allo specchio. 
Perfetto, pensò dentro di sé. 
Per l'occasione, invece della solita divisa da 
pinguino, aveva optato per una tenuta alla Ste-
ve Jobs, il mitico fondatore della Apple: lupetto 
nera, jeans sdruciti e Nike bianche. Marco ave-
va cercato di dissuaderlo, ma quando anche 
Grazia si era detta d'accordo aveva dovuto capi-
tolare. 
Quella che stava per annunciare era una rivolu-
zione e le rivoluzioni non si fanno in giacca e 
cravatta, ma in tenuta da lavoro e quella era la 
tenuta di lavoro del novantacinque percento dei 
nerd. 
Jack Stock si sentiva sicuro di sé. Lo speech era 
stampigliato nella sua mente a lettere cubitali.  
In quel momento Tartini, accompagnato da un 
paio dei suoi uomini, entrò come una furia nella 
stanza. 
"Salve tenente colonnello" disse Jack come lo 
vide entrare, contento di avere trovato una di-
strazione alla tensione che era sempre in ag-
guato. "Quale onore avere lei in persona come 
comandante del servizio di sicurezza della mia 
conferenza stampa..." 
Ma il sorriso gli si gelò sulle labbra come vide 
gli uomini del colonnello precipitarsi nella stan-
za e cominciare a passarla a setaccio. 
Tartini gli spiegò, molto brevemente, il motivo 
dei suoi sospetti. 
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Nel frattempo arrivò anche Grignani con l'elen-
co dei giornalisti che si erano registrati fino a 
quel momento. 
Si erano registrate già centodiciotto persone. 
Palman e Grazia, stavano verificando quante di 
quelle persone conoscevano effettivamente e 
quante non avevano mai visto. Era stato detto 
loro di fare particolare attenzione agli orientali. 
"Bene. Mentre fanno questa verifica" disse Tar-
tini guardando dritto negli occhi Jack "io e lei 
dobbiamo parlare. Deve prendere una decisione 
molto importante, dottore". 
"Possiamo darci del tu?" chiese Jack che da 
buon anglosassone mal sopportava quell'abitu-
dine della lingua italiana. 
"Naturalmente sì". 
"Bene, e quale sarebbe la decisione che dovrei 
prendere?" 
"Se sospendere o meno la conferenza stampa". 
"Non se ne parla nemmeno!" rispose senza un 
attimo d'indecisione Jack. 
"Lo sai che così facendo stai mettendo a repen-
taglio la tua vita e quella di centinaia di altre 
persone..." 
"Non ne abbiamo la certezza, però". 
"È vero, ma la prudenza m'impone di consigliar-
ti di sospendere lo show". 
"Non posso!" urlò disperato Jack. "Ho messo 
troppo soldi su questa faccenda per sospender-
ne l'annuncio! E pensare che avevo deciso di 
anticiparla proprio come opera di dissuasio-
ne..." 
L'arrivo di Palman impedì a Tartini di terminare 
quel che stava dicendo. 
Sulle centotrenta persone registrate fino a due 
minuti prima, ma altre ne stavano arrivando, lui 
e Grazia ne conoscevano personalmente un 
centinaio e di quelle potevano garantirne l'iden-
tità. 
Le rimanenti trenta appartenevano per la quasi 
totalità alle cinque troupe televisive che si era-
no accreditate fino a quel momento. In tutto 
c'erano undici orientali, di cui cinque erano del-
le vecchie conoscenze di Palman, due gli erano 
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stati garantiti da colleghi e tre non erano cono-
sciuti da nessuno.  
"Grignani, dì a Marini di controllare da vicino 
quei tre" disse Tartini. "Bene signori, ora non ci 
resta che decidere. Cosa facciamo? Sospendia-
mo o andiamo avanti?" 
"The show must go on" fu la lapidaria risposta 
di Jack. 
"Spero che non te ne debba pentire" rispose 
Tartini. "OK, andiamo avanti". 
Alle undici e dodici, sette artificieri in borghese 
entrarono nell’Aula Magna e, con la massima 
discrezione possibile, ne setacciarono il piano 
inferiore. Nessuno si accorse di nulla. L'ispezio-
ne terminò alle undici e quarantadue, quando 
un certo nervosismo cominciava a manifestarsi 
tra gli invitati. 
"Non possiamo rimandare oltre l'inizio" stava 
dicendo Palman a Jack. "Rischiamo che qualcu-
no se ne vada". 
"Gli artificieri hanno finito con il piano inferiore" 
li interruppe Tartini. "Non hanno trovato nulla, 
grazie a Dio, e anche se sono stati rapidissimi, 
sono confidente al novantotto per cento sul 
risultato". 
"Quindi non si può trattare di un attentato di-
namitardo..." 
"A questo punto, direi di no". 
"E allora?" 
"Non può che trattarsi di un attentato rivolto a 
una singola persona". 
"Ma è assurdo!" disse Jack. "A che scopo? E chi 
sarebbe l'obiettivo?" 
"Lo scopo è naturalmente terroristico e dissua-
sivo. L'unico obiettivo ragionevole, non puoi che 
essere tu... Uccidendoti, decapiterebbero la 
testa pensante dell'iniziativa. Poi avrebbero vita 
facile con i tuoi soci, confusi e soprattutto terro-
rizzati. È il loro disperato tentativo di recuperare 
una situazione che, dopo la conferenza stampa, 
diverrebbe certamente più complicata". 
Jack era visibilmente scosso. Pallido, nonostan-
te l'abbondante strato di cerone che gli copriva 
il volto, si accese l'ennesima sigaretta e si allon-
tanò dal gruppo. 
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"Io direi di sospendere tutto" disse Palman. 
"Non ve vale la pena. Vado sul palco e annun-
cio che per cause di forza maggiore..." 
"Fatemi avere una bottiglia di cognac e comin-
cio..." disse Jack. 
"Ma Jack..." 
"Ho deciso. Non la darò vinta a quegli stronzi. 
Tu, Marco, vai pure sul palco, e dai inizio allo 
show. Dammi cinque minuti di tempo e arrivo". 
Pochi secondi dopo le luci si abbassarono e da-
gli altoparlanti uscì la voce stentorea di Marco. 
Mentre Jack si attaccava letteralmente alla bot-
tiglia, Tartini diede le ultime indicazioni ai suoi 
uomini che, subito dopo, si sparpagliarono per 
la platea. 
"Allora, Jack" disse Tartini prendendolo sotto 
braccio. "Io ti starò accanto per tutto il tempo 
che parlerai. Giù in platea ci sono più di venti 
dei miei uomini. Abbiamo già individuato i tre 
orientali sospetti e li terremo sotto stretta sor-
veglianza. Pensiamo di avere identificato anche 
l'americano. Ce ne è uno, giù in platea che cor-
risponde alla descrizione che ne aveva fatto 
MoonRay: due grosse sopracciglia che si uni-
scono al centro della fronte. Anche lui è già sta-
to messo sotto controllo…"  
Poi Tartini gli strinse forte la mano, mentre 
Palman si era fermato un attimo per controllare 
se Jack fosse pronto, e gli sussurrò. 
"Sono orgoglioso di te, Jack. Hai del fegato. 
Adesso vai e... Beat Bill!"  
Mentre percorreva i due miseri passi che lo se-
paravano dalla postazione dell'oratore, nella 
mente di Jack affiorarono in un sol colpo centi-
naia di immagini e pensieri: MoonRay morente 
che gli chiedeva di portare a compimento il 
progetto per il quale adesso lui si trovava pro-
prio lì, sua madre mentre gli cucinava eggs and 
bacon, Storm che stappava una bottiglia di 
champagne. Ma fu solo quando ebbe appoggia-
to le mani strette a pugno sul bordo della 
consolle e la vista si fu abituata alla semioscuri-
tà nella quale si trovava la sala, che Jack poté 
constatare con i propri occhi quanto il mondo 
fosse diventato un piccolo villaggio nel quale la 
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gente non faceva altro che mormorare e quanto 
la realtà superasse di gran lunga la fantasia. 
Seduto in seconda fila, circondato da un nutrito 
stuolo di gorilla c'era lui, il grande Bill. 
Bill si accorse subito del suo stupore perché gli 
fece uno di quei suoi sorrisetti apparentemente 
scemi ed alzò all'altezza della spalla la mano 
destra e la dondolò leggermente in segno di 
saluto. 
"Che cazzo ci fa qua?" pensò subito Jack, men-
tre cercava di trovare là sotto Grazia o Marco. 
Ma quella sua domanda doveva rimanere senza 
risposta.  
Se da un lato la presenza del Presidente della 
Microsoft era imbarazzante per quanto stava 
per annunciare, era indubbiamente anche una 
fortuna sotto l'aspetto della comunicazione. I 
giornali avrebbero dato ancora più spazio alla 
notizia e il mondo intero avrebbe saputo di Ra-
yCube. 
Tutti quei pensieri durarono lo spazio di un re-
spiro, ma furono sufficienti ad allontanare dalla 
mente di Jack il pensiero dell'attentato. 
Jack fece un cenno con la testa e sullo schermo 
comparve l'immagine del desk top di RayCube 
che fino a quel momento aveva potuto vedere 
soltanto lui sul monitor del suo PC.  
Il cubo ruotava libero nello spazio e Jack ancora 
una volta rimase affascinato da quell'immagine 
di pura bellezza. 
"Grazie per essere intervenuti così numerosi a 
questo evento" disse Jack superando il panico 
iniziale e cavandosela solo con un paio di parole 
rauche. "Ringrazio l'Università Bocconi per ave-
re concesso l'uso di questa splendida sala e, 
soprattutto, per avere contribuito alla formazio-
ne di una mentre straordinaria come quella del 
Professor Marco Crippa che è il padre intellet-
tuale della rivoluzione che stiamo per annuncia-
re e anche per avere accolto tra i suoi studenti 
Lazlo Wishinsky, un altro dei soci della Melting 
Pot, che sta fornendo un contributo determi-
nante alla realizzazione del nostro progetto.  
Mi scuso con gli amici della stampa italiana per 
l'inglese ma, trattandosi di una conferenza in-
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ternazionale, ho preferito usare la mia madre 
lingua piuttosto che la lingua del paese che è 
diventata la mia seconda patria. Per chi avesse 
qualche difficoltà è comunque disponibile il ser-
vizio di traduzione simultanea… Innanzi tutto 
voglio salutare una persona che mi ha dato 
molto in termini professionali e che ancor oggi 
considero il mio maestro. Un uomo che oggi mi 
ha concesso l'onore di essere testimone dell'an-
nuncio che sto per fare: Mr. Bill Gates". 
Evidentemente nessuno aveva ancora notato la 
presenza in sala dell'uomo più ricco del mondo, 
perché la platea si movimentò di colpo e Bill fu 
costretto ad alzarsi in piedi per soddisfare la 
sete di curiosità della stampa. Immediatamente 
i fotografi fecero scattare i flash e il mormorio si 
trasformò subito in una ridda di commenti e 
domande lanciate in sua direzione. Ma Bill ordi-
natamente si sedette nuovamente al suo posto, 
coperto dalle imponenti figure delle guardie del 
corpo che invece rimasero in piedi fino a quan-
do la calma non fu tornata in platea. 
Jack, lasciò che tutto quel trambusto facesse il 
suo corso e poi riprese la parola. Aveva rotto il 
ghiaccio. Ormai anche il più imbecille dei gior-
nalisti sapeva che quello era un annuncio im-
portante, visto che il fondatore della Microsoft 
era accorso pure lui ad ascoltarlo.  
"RayCube, la più grande rivoluzione nel campo 
dell'informatica dall'invenzione della macchina 
di Von Neumann in poi. Quest'annuncio è fino a 
200.000 volte più importante di una qualsiasi 
altra innovazione della coppia Microsoft Intel" 
ricominciò a dire Jack. "Molti di voi, leggendo 
queste due affermazioni, avranno pensato ad 
una delle solite esagerazioni pubblicitarie... So-
no qua invece per confermarvi parola per paro-
la quanto abbiamo scritto. Quello che vedete 
proiettato alle mie spalle è l'interfaccia grafica 
di quello che sarà il più potente ed economico 
computer del mondo".  Jack si prese solo una 
brevissima pausa, prima di proseguire, perché 
quelle parole potessero penetrare nella mente 
del suo pubblico. "Fino a duecentomila volte più 
importante di una qualsiasi altra innovazione 
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della coppia Microsoft Intel, significa duecen-
tomila volte più veloce del più potente personal 
computer in commercio oggi!" 
A quel punto dalla platea di levò un forte brusio 
e qualche giornalista si alzò in piedi e cominciò 
ad urlare domande in direzione dell'oratore. 
Jack evitò accuratamente di guardare in dire-
zione di Bill. Non ci teneva per niente a incro-
ciare lo sguardo del suo idolo, mentre gli stava 
consegnando una dichiarazione di guerra. 
"Signori!" urlò allora nel microfono. "Signori, vi 
prego! Lasciatemi parlare! Risponderò alle vo-
stre domande soltanto dopo che io e il profes-
sor Crippa avremo terminato la nostra esposi-
zione. Grazie... Naturalmente sto parlando di 
una macchina hardware e software completa-
mente nuova, basata su di una concezione rivo-
luzionaria. Di una macchina che getterà l'intera 
industria informatica nel brodo primordiale del 
caos. Vi mostrerò ora soltanto alcuni dei dati..." 
Con il mouse Jack sfiorò il cubo che s'ingrandì 
con un'animazione dal rendering perfetto. Jack 
ne fece ruotare sapientemente le facce fino a 
che ne comparve una, sul cui lato superiore, 
era scritta la parola Windows. Sulla faccia stes-
sa erano riportate le icone dei più famosi appli-
cativi della Microsoft: Word, Excel, Power Point, 
Access, Explorer, Project, Outlook. 
"Dopo le mie affermazioni qualcuno avrà pensa-
to Oddio, un altro sistema operativo! Un altro 
software che non parla con il resto del mondo. 
Niente di più sbagliato. RayCube sarà completo 
di un emulatore Windows che consentirà di e-
seguire qualsiasi applicazione creata per quel-
l'ambiente operativo. Insomma, niente andrà 
perso. Nemmeno la velocità di esecuzione. 
Supponiamo infatti che l'emulatore sia molto 
poco efficiente. Diciamo che sia mille volte me-
no efficiente di Windows, sto esagerando natu-
ralmente. Le applicazioni potranno comunque 
girare centonovantanovemila volte più veloci 
che su di un attuale PC! Un risultato egualmen-
te eccezionale". 
Nel frattempo Jack aveva cliccato sull'icona di 
Power Point, l'applicativo per le presentazioni di 
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Microsoft, e aveva già aperto il file. Sullo 
schermo apparve una pagina con alcuni 
statement numerici. 
"Io finora vi ho parlato di una maggior velocità 
d'esecuzione di un fattore duecentomila. Que-
sto numero è il risultato di simulazioni molto 
affidabili, ma la verità è che non sappiamo esat-
tamente fino a dove potremo arrivare. Il model-
lo teorico, sul quale si basa RayCube, ci porta a 
pensare di poter arrivare in futuro fino all'im-
pressionante cifra di un milione di volte più ve-
loce degli attuali PC!" 
Ancora una volta dalla platea si levò un forte 
brusio che sfociò in una ridda di domande urla-
te alla volta di Jack. 
"Signori! Lasciatemi finire, vi prego. Molte delle 
vostre domande avranno una risposta, vi assi-
curo. Grazie... Ad esempio, immagino che molti 
di voi si stiano domandando quale hardware ci 
voglia per sostenere una così enorme potenza 
di calcolo. Se ragionassimo con lo stesso metro 
con il quale ragiona l'attuale industria informati-
ca, a ogni nuova significativa release software 
dovrebbe corrispondere un equivalente incre-
mento della potenza hardware. Quindi, qualcu-
no di voi potrebbe pensare che stiamo parlando 
di un hardware almeno qualche migliaio di volte 
più potente degli attuali processori. Niente di 
più sbagliato. L'hardware di RayCube equivale, 
per livello di complessità tecnologica ai vecchi 
8086 della Intel..." 
A quel punto, all'unisono, decine di persone si 
alzarono in piedi e cominciarono a urlare verso 
di lui. Jack tese le braccia avanti e tentò di zit-
tirli con ampi gesti delle mani. 
Ma non c'era niente da fare. Il clamore era or-
mai altissimo e la sala era piombata nel caos 
più totale. 
Jack si accorse che Tartini era uscito preoccu-
pato dal nascondiglio che si era improvvisato 
dietro la colonna luminosa più vicina al podio 
dell'oratore e stava spazzolando con gli occhi 
l'intera platea. 
Il clamore non accennava a diminuire e Jack 
non sapeva più cosa fare. 



 
BFiction – Vol I  | 228 |  Fausto Pasotti 

 
 

Vide Marco e Grazia aggirarsi per la platea e 
cercare di calmare i colleghi che apparivano più 
esagitati, ma senza alcun successo. 
Di colpo si sentì prendere per le spalle. Un at-
timo dopo stava rotolando sul palco assieme al 
corpo di Tartini. Si ritrovò sdraiato per terra, 
dietro alla colonna luminosa, giusto in tempo 
per vedere da quale terribile morte era stato 
salvato. Una lunga lama d'acciaio, incernierata 
meno di mezzo metro dietro al punto in cui lui 
si trovava fino a pochi attimi prima, balzò fuori 
dell'assito del palco e dopo aver percorso un 
arco di centoventi gradi tagliò in due la consolle 
dell'oratore mandando in frantumi monitor, PC 
e quant'altro era in essa contenuto. Il tutto av-
venne nel brevissimo spazio di un paio di se-
condi, mentre il pubblico attonito assisteva a 
quello spettacolo di scintille, lampi e vetri in-
franti. La lama terminò la sua mortale corsa a 
circa mezzo metro d'altezza dal palco. Alla fine 
il podio assomigliava ad una macabra Y con al 
centro un enorme spadone la cui punta usciva 
minacciosa verso la platea. 
Tartini intanto era già scattato sul palco e stava 
assistendo al fermo dei due sospetti da parte 
dei suoi uomini. Con un gesto imperioso indicò 
l'orientale che aveva visto estrarre, dalla tasca 
interna della giacca, il cellulare e indirizzarlo 
come se si trattasse di un telecomando verso il 
palco. Utilizzando un piccolo apparecchio rice-
trasmittente disse loro di lasciar perdere gli altri 
due orientali dei quali Palman non era riuscito a 
verificare l'identità. L'americano invece, che 
aveva tentato di scappare non appena si era 
accorto del fermo del suo compagno, non riuscì 
a fare più di due passi perché venne immedia-
tamente intercettato da altri quattro agenti che 
non l'avevano mai perso di vista, nemmeno per 
un secondo. 
Nessuno si accorse dei due arresti perché il tut-
to avvenne in una manciata di secondi, in per-
fetto silenzio e senza che i due potessero reagi-
re visto che gli uomini di Tartini avevano imme-
diatamente piazzato nelle loro costole le canne 
delle loro pistole. 
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Allora il tenente colonnello tornò da Jack che 
era ancora seduto sul pavimento e sembrava 
più che altro essere sorpreso. 
"Adesso tu non pensi a quello che è appena 
successo" gli disse mentre lo aiutava ad alzarsi 
in piedi. "Torni sul palco, t'inventi qualcosa per 
giustificare il disastro che hanno appena visto e 
vai avanti con lo show". 
"Ma..." 
"Non ci sono ma. Hai deciso di andare avanti e 
non puoi fermarti proprio adesso. Ora non ci 
sono più pericoli. Li abbiamo arrestati tutti e 
due". 
"Va bene" rispose Jack che sembrava dare i 
primi cenni di ripresa. "Ma cosa dico? Hanno 
sfasciato tutto... la mia presentazione... il PC... 
"Improvvisa. Fatti venire in mente qualcosa..." 
"Jack!" urlò Palman salendo come una furia dal 
retro del palco. "Grazie a Dio sei tutto intero! 
Ma cos'è successo?" 
"Le spiegazioni a dopo" tagliò corto Tartini. "A-
desso devi aiutare questo disgraziato a ripren-
dere in mano la situazione, se no la vostra con-
ferenza stampa si trasformerà in una case hi-
story negativa della comunicazione..." 
Marco guardò il palco ingombro dei rottami del 
PC e di colpo il volto gli s'illuminò. 
Qualche secondo dopo Jack, con in mano un 
microfono, rientrò in scena chiedendo l'atten-
zione della platea. 
In tutto era passato meno di un minuto da che 
l'attentato aveva avuto inizio. 
Il pubblico di giornalisti si zittì di colpo, i flash 
dei fotografi scattarono all'unisono e le teleca-
mere zoomarono sul volto di Jack. 
"Questo" disse Jack con voce ferma, indicando 
con la mano destra i resti del PC sparsi sul pal-
co "è quello che accadrà fra pochi mesi all'inte-
ra industria informatica mondiale". 
Jack si prese alcuni secondi di pausa. 
"RayCube cadrà come una mannaia su tutto 
l'hardware e il software che avete conosciuto 
fin ora e lo manderà in frantumi".  
In quel momento sullo schermo tornò l'immagi-
ne del desk top di RayCube comandata da 
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Mandrake che nel frattempo aveva attivato il PC 
di back-up che provvidamente era stato piazza-
to di fianco al proiettore. 
"Niente sarà più come prima. I produttori di 
Personal Computer, di sistemi UNIX, di Midi, di 
Mainframe e persino di Super Computer, anche 
i produttori di cellulari e palmari dovranno fare i 
conti con una macchina di costo bassissimo e 
infinitamente più potente delle loro. Dovranno 
fare i conti con un sistema operativo autocom-
pattante che comprimerà se stesso, applicazioni 
e dati in spazi ristrettissimi. Sto parlando di po-
chi megabyte memorizzati su memorie di tipo 
flash. Niente più hard disk. RayCube sarà com-
pletamente statico. Naturalmente il sistema sa-
rà aperto all'interfacciamento con tutti i disposi-
tivi hardware ora in uso".  
Sullo schermo, intanto, Mandrake stava facendo 
roteare in continuazione il cubo creando, alle 
spalle di Jack, una scenografia avveniristica. La 
platea pareva incantata da quell'immagine in 
continuo e armonioso movimento che strideva 
con la dichiarazione di guerra che Jack, suo 
malgrado, stava recitando contro l'industria in-
formatica planetaria. 
"Fra tre mesi esatti" proseguì Jack "rilasceremo 
un primo prototipo del sistema. Mancheranno 
ancora molte cose, compresa l'interfaccia grafi-
ca che state vedendo, ma potrete avere un as-
saggio della sua potenza e metterla a confronto 
con i sistemi attuali. Sul prototipo girerà soltan-
to un applicativo in grado di risolvere una com-
plicata equazione. Lo stesso applicativo verrà 
rilasciato in ambiente Windows, Linus, Mac OS 
e Unix. Sarete voi a giudicare se quello che ho 
annunciato oggi è vero o è stata solo una co-
stosa boutade". 
E detto questo, Jack uscì dal palco, mentre dal-
la platea si alzavano decine e decine di voci che 
urlavano domande. 
Venne accolto da abbracci, fischi da stadio e 
persino baci da tutti i componenti della Melting 
Pot, inclusi Palman e Tartini. 
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"Sei stato grande!" disse a nome di tutti Marco. 
"Sei riuscito a trasformare una comunicazione 
ormai compromessa in un grande successo". 
"Grazie alla tua idea, soprattutto..." 
"No, soprattutto alla tua faccia di bronzo. Un 
conto è avere un'idea, un altro è metterla in 
pratica". 
"Io invece devo ringraziare Tartini se sono an-
cora vivo. Ma come hai fatto ad accorgerti che 
stavo per finire tagliato a metà?" 
"Ho visto un giapponese che ti puntava con un 
telefonino..." 
"Con un telefonino?" 
"Sì. Probabilmente si trattava di un telecoman-
do camuffato da normalissimo cellulare. Era 
una mossa senza senso e così ho preferito ri-
schiare di rovinarti lo show, piuttosto che ri-
schiare di perderti. È andata bene..." 
"È andata bene, sì" ripetè Jack mentre gli strin-
geva calorosamente la mano "grazie".  
"Swatch!" chiamò Palman. "È il tuo momento. 
Sei pronto?" 
"Mica tanto" rispose il professore "se già ero 
emozionato prima, puoi immaginarti adesso... 
Siamo sicuri che là fuori non corro più il rischio 
di finire tagliato a fettine?"  
Lo cacciarono fuori con uno spintone. 
Nonostante un inizio parecchio impacciato, 
Swatch se la cavò piuttosto bene. Riuscì a zitti-
re la platea e a tenerla inchiodata sulle sue ar-
gomentazioni. Il suo speech durò una decina di 
minuti, durante i quali raccontò come aveva 
avuto l'intuizione di RayCube, di quali problemi 
matematici aveva dovuto risolvere. Proiettò an-
che uno schema a blocchi molto generico con il 
quale illustrò la filosofia del modello da lui ela-
borato. Ringraziò anche la Bocconi che aveva 
avuto fiducia nelle sue capacità e gli aveva con-
sentito di crescere intellettualmente. 
Intanto Jack, da dietro la colonna, sbirciava le 
reazioni del pubblico. I giornalisti sembravano 
tutti quanti assorti dalle parole di Swatch. E 
Bill? Lo sguardo di Jack corse subito alla secon-
da fila, ma di Bill non trovò traccia. 
Palman notò subito il suo moto di sorpresa. 
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"Se ne è andato" disse "subito dopo il fattaccio. 
Probabilmente non voleva subire l'assalto della 
stampa ed ha approfittato della confusione che 
si era venuta a creare per filarsela". 
Jack annuì. Il grande Bill aveva agito come il 
suo solito con molta accortezza. Non era certo il 
caso, per uno del suo livello, di rilasciare dichia-
razioni a caldo sull'annuncio fatto da un 
outsider com'era la Melting Pot. Di conseguenza 
aveva ben pensato di abbandonare la conferen-
za, mentre l'attenzione di tutti era calamitata da 
un altro evento molto più incombente. 
Jack si concentrò su quanto stava dicendo il 
matematico. 
Il professore della Bocconi aveva rivelato del 
suo progetto poco più di niente e molto meno 
di nulla. I giornalisti lo applaudirono e Palman 
prese di nuovo la parola. 
"Ora verranno distribuite le cartelle stampa. 
Potete anche prendervi un caffè al buffet, se 
volete. Avete venti minuti di tempo per leggervi 
la documentazione che vi abbiamo distribuito. 
Poi il dottor Stock e il professor Crippa saranno 
a vostra disposizione per eventuali domande". 
Jack scese dal palco e si mischiò alla folla dei 
propri ospiti. Strinse parecchie mani, elargì sor-
risi a destra e a manca, ma non disse niente a 
nessuno. Incollato alle sue spalle c'era Palman 
che cercava di liberarlo dai giornalisti più insi-
stenti. Jack si sentì improvvisamente libero. Se i 
terroristi erano stati arrestati, ora lui non aveva 
più bisogno della scorta. Poteva tornare a pas-
seggiare per le strade, andare al cinema o al 
ristorante senza dover essere continuamente 
pedinato da un paio di sconosciuti che stavano 
rischiando la propria vita per lui. 
Vide anche Lazlo circondato da uno stuolo di 
Bocconiani, probabilmente suoi compagni di 
corso, che lo stavano festeggiando con grandi 
pacche sulle spalle. I due si sorrisero e Jack 
strinse un po' anche di quelle mani. 
Pochi minuti dopo era nuovamente sul palco, 
pronto per essere investito dal fuoco di fila delle 
domande. 
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Il primo a prendere la parola fu un giornalista 
del New York Times. 
"Mr Stock, lei poco fa, ha dichiarato guerra al-
l'intera industria informatica mondiale. Per 
quanto ne so io, la Melting Pot è una piccolissi-
ma software house, composta soltanto dai 
quattro soci fondatori. È vero che la società, 
negli ultimi mesi, ha conosciuto un grandissimo 
successo grazie a Save the Earth! e che con i 
proventi avete recentissimamente acquisito due 
aziende, ma è anche vero che fra voi e i vostri 
concorrenti le differenze di dimensioni, capacità 
d'investimento e produttive rimangono enormi. 
Su queste basi, come pensa di rendere credibili 
le sue precedenti dichiarazioni?" 
"Le sue considerazioni sono molto ragionevoli" 
rispose prontamente Jack. "Come può la più 
piccola delle software house mettere in crisi 
società del calibro di Microsoft, Intel, IBM, He-
wlett Packrad, solo per citarne alcune? È sem-
plice: con l'ingegno e l'intraprendenza. Sembra-
no risposte banali, ma in estrema sintesi rac-
chiudono l'essenza della nostra sfida. Comin-
ciamo dall'ingegno. Quando affermiamo che 
RayCube è un progetto rivoluzionario, non 
stiamo usando un termine a caso, troppo spes-
so usato a sproposito. La nostra accezione di 
rivoluzionario non ha niente a che vedere con la 
normale evoluzione tecnologica cui siamo abi-
tuati. La nostra non è una tecnologia evolutiva. 
È una tecnologia sostituiva. Il modello di pro-
cessamento delle informazioni utilizzato da Ra-
yCube è completamente diverso da quello usato 
dai tradizionali computer. Non ha più senso 
nemmeno parlare di CPU, cache, buffer, RAM, 
eccetera. Anche il confine, fino a ora chiaro, tra 
hardware e software è mutato. Non posso dirvi 
di più per evidenti motivi di riservatezza, ma vi 
assicuro che quella che avrete fra le mani fra 
qualche mese, sarà una macchina completa-
mente diversa da quelle che avete conosciuto 
finora. Parliamo ora d'intraprendenza. Quando 
in Melting Pot abbiamo realizzato l'effettiva im-
portanza del progetto, ci siamo subito resi con-
to della nostra inadeguatezza strutturale. Ci 
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siamo guardati attorno e abbiamo varato una 
campagna di acquisizioni. Ora possiamo contare 
su di un centinaio di sviluppatori software di 
altissima qualità e su di una design house con 
annessa fonderia, forte anch'essa di un centi-
naio di unità. Con queste forze siamo confidenti 
di portare a termine il progetto nei tempi stabi-
liti". 
"Dottor Stock" intervenne un giornalista di 
Cnet, uno dei più importanti siti del mondo spe-
cializzato in informatica. "I PC esistenti nel 
mondo assommano ad alcune decine di milioni, 
senza contare palmari e cellulari. Supponiamo 
che il suo sistema si riveli un successo. Come 
pensa di poter soddisfare l'enorme richiesta 
planetaria che si verrebbe a creare?" 
"Concedendo a chiunque ne farà richiesta la 
licenza di produzione dell'hardware. Noi ci limi-
teremo a produrre un unico componente, il Ro-
tore. Un componente che si ripete alcune deci-
ne di volte nella nostra architettura e che forni-
remo insieme al sistema operativo agli OEM 
manufacturer". 
"Anche a Dell, HP, Toshiba, eccetera?" 
"Anche a loro, naturalmente. Oltre che alla 
stampa, invieremo anche a loro il primo proto-
tipo, come pure rilasceremo a tutte le software 
house e produttori di elettronica in genere che 
ne faranno richiesta un tool kit per cominciare a 
sviluppare i propri applicativi direttamente in 
ambiente RayCube. Come potete vedere non 
vogliamo fare tutto da soli. Il nostro obiettivo è 
di rendere questa nuova tecnologia disponibile 
al maggior numero d'aziende possibili, senza 
alcuna preclusione". 
"Dottor Stock" intervenne un giornalista del 
Corriere della Sera, il maggiore quotidiano ita-
liano. "Lei, come ci ha ricordato all'inizio, è a-
mericano di nascita e di nazionalità e i suoi soci 
sono per la maggior parte stranieri, come d'al-
tro canto recita la stessa vostra ragione sociale. 
Pensa di continuare ad operare dall'Italia o è 
solo un caso se si trova ancora nel nostro pae-
se?" 
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"Milano è una città splendida in cui vivere e 
lavorare. Non ho intenzione di spostare le no-
stre attività altrove. Gli italiani e i milanesi in 
particolare, mi hanno accolto bene. Qui vivo da 
dieci anni in assoluta serenità. Chi ha ideato 
RayCube  è milanese. In questo momento ci 
troviamo in una delle più importanti istituzioni 
milanesi, la Bocconi, famosa in tutto il mondo 
per il suo prestigio e che è stata la culla dell'in-
telligenza che ha creato RayCube. Penso sia 
giusto che questo progetto resti legato a Mila-
no". 
"Si rende conto che così facendo lei priverà il 
suo paese di un'importante fonte di reddito…" 
"Il mio paese non conta. La Melting Pot è una 
società di diritto italiano e così resterà". 
"A nome di tutti gli italiani la ringrazio per que-
sta sua intenzione" concluse il giornalista. 
"Dottor Stock" intervenne nuovamente il gior-
nalista del New York Times. "Veramente non 
prova alcun rimorso verso il nostro paese, gli 
Stati Uniti, per quello che sta per fare? Non si 
tratta forse di una vendetta per quello che le 
accadde quando era dipendente della 
Microsoft? Quando venne cacciato dalla socie-
tà…" 
"Io non sono stato cacciato da nessuna socie-
tà!" rispose accalorato Jack, che tutto si sareb-
be aspettato durante la conferenza tranne che 
finire in una contesa nazionalistica. "Io diedi le 
dimissioni perché ero convinto che Save the 
Earth! sarebbe stato un grande successo e sic-
come la Microsoft era di parere diverso, decisi 
di realizzarlo autonomamente. Mi sembra una 
storia imprenditorialmente banale…" 
"Eppure io so, da fonti ben informate, che lei 
quella volta si arrabbiò molto e se ne andò da 
Redmond sbattendo la porta". 
"Le sue fonti ben informate, dovrebbero averle 
detto che io, subito dopo tornai in Italia e con-
tinuai a lavorare per la Microsoft ancora per più 
di un anno prima di dare le dimissioni..." 
"Durante il quale, all'esterno, cominciò a lavora-
re all'idea che aveva avuto, quando era ancora 
un dipendente della Microsoft". 
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"Sì, è così. E allora? Non ci vedo niente di ma-
le…" rispose Jack che aveva già da un pezzo 
superato il livello di tolleranza nei confronti del 
giornalista. 
"Ma come, non ci trova niente di male? Lei ha 
avuto un'idea come dipendente di una società 
americana. Con i soldi guadagnati in quella so-
cietà ne fonda una propria e usando l'idea avu-
ta sempre in quella società, guadagna un muc-
chio di soldi che poi usa per avviare un progetto 
che ha come dichiarata intenzione quello di di-
struggere la sua ex-società! Se questa non si 
chiama vendetta…" 
"Lei deve essere completamente paranoico!" lo 
interruppe esasperato Stock. "La sua è una 
mente perversa. Sta collegando fatti completa-
mente slegati l'uno dall'altro non capisco a qua-
le fine…" 
Palman intanto si era fatto accanto a Jack e 
l'aveva preso per un braccio nel tentativo di 
calmarlo. 
"Il mio scopo è molto semplice dottor Stock. 
Farle rimordere la coscienza per la sua decisio-
ne di provocare un enorme danno economico al 
nostro paese e dimostrare che tutto ciò accade 
perché lei è motivato da una smodata sete di 
vendetta". 
"Lei sta cercando soltanto d'infangare la mia 
immagine e quella del progetto che abbiamo 
annunciato. Mi sto chiedendo chi ci sia dietro di 
lei. Quali interessi sta difendendo, da chi è stato 
pagato…" 
A quel punto il giornalista si alzò in piedi e co-
minciò a urlare. 
"Non le permetto di fare insinuazioni di questo 
genere! Io sono pagato soltanto dal giornale 
per il quale lavoro e agisco soltanto in base alla 
mia coscienza…" 
"Signori, vi prego!" intervenne Palman strap-
pando il microfono di mano a Jack. "Non tra-
sformiamo quest'evento in una rissa da merca-
to. Prego il collega di tornare a sedersi. Grazie. 
Prego inoltre il dottor Stock di limitarsi a ri-
spondere alle domande, senza accalorarsi trop-
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po nel caso contengano provocazioni o pareri 
difformi dai suoi. Ora possiamo proseguire". 
Si alzò allora un giornalista del Washington 
Post. 
"Dottor Stock, circa un mese fa mi trovavo al-
l'aeroporto di Seattle per un servizio e sono 
certo d'aver visto il presidente della Microsoft, 
Bill Gates, che la salutava. Ci può dire cosa sta-
va facendo e di cosa avete parlato in quell'oc-
casione? Forse questo chiarirebbe il motivo del-
la sua presenza alla conferenza stampa e per-
ché l'ha poi abbandonata prima che terminas-
se". 
"Continuerò a stupirmi finché scampo per 
quando il mondo sia diventato piccolo" improv-
visò Jack, imbarazzato per quell'incursione in un 
ricordo del suo recente passato. "Non pensavo 
proprio di dover rispondere a una simile do-
manda e mi complimento con lei per la sua 
memoria visiva. È vero circa un mese fa mi tro-
vavo a Seattle e all'aeroporto ho incrociato Mr. 
Gates. Nonostante fossi stato un dipendente 
della sua società per quasi dieci anni, era la 
prima volta che avevo occasione d'incontrarlo di 
persona. Ho chiesto di parlargli, ma lui, pur-
troppo, non ha accettato. Però, poco dopo, 
mentre lasciava la sala d'attesa, si è voltato e 
mi ha salutato da lontano. È stata una piacevo-
le sorpresa. Nient'altro. Io, con Mr. Gates, non 
ho mai parlato… in tutta la mia vita".  
"È certo di non aver parlato con lui?"  
"Certo che non gli ho parlato!" rispose stizzito 
Jack. "Perché dovrei mentire?". 
"Non le sembra però una strana coincidenza la 
sua presenza oggi, qua a Milano?" 
"Ammetto che proprio non me l'aspettavo. Noi 
avevamo invitato soltanto la stampa e quindi 
non immagino nemmeno come abbia potuto…" 
"Eppure, dottore, mi permetto d'insistere. Il 
presidente della più potente sofware house del 
mondo s'incontra con il maggiore azionista della 
società che sta per mettere sul mercato un si-
stema antagonista a Windows, mentre si mor-
mora che il Governo degli Stati Uniti stia nuo-
vamente per metterlo sotto accusa per pratiche 
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monopolistiche e i due non si scambiano nem-
meno una parola? Non le sembra incredibile?" 
"Non capisco dove voglia arrivare…" rispose 
Jack mentre incrociava interrogativamente lo 
sguardo di Marco. 
"Sarò più esplicito. Mr. Gates non l'ha in qual-
che modo ingaggiata per tentare di allentare la 
tensione giudiziaria nei suoi confronti? Se qual-
cuno, oggi, lanciasse sul mercato un sistema 
alternativo a Windows e a esso compatibile, 
molte delle accuse mosse alla Microsoft verreb-
bero automaticamente a cadere e…" 
"Ma se le ho appena detto che non ho mai par-
lato con Bill Gates, com'è possibile…" 
"Mr. Stock io le sto chiedendo se RayCube sia 
stato inventato soltanto per distogliere l'atten-
zione dei media e del Governo americano dalla 
posizione dominante della Microsoft". 
"Avrà una risposta a questa domanda fra tre 
mesi" rispose con calma Jack "quando rilasce-
remo il primo prototipo e lei potrà constatare 
con i suoi occhi la realtà dei fatti contro le men-
zogne delle sue supposizioni". 
"Supponiamo allora" insistette il giornalista "che 
RayCube non sia fumo, ma un succulento arro-
sto per gli utenti di tutto il mondo. Non è che 
Mr Gates ha investito una consistente somma di 
denaro in un sistema alternativo al proprio, co-
sa che gli consentirebbe di recuperare quello 
che perderebbe con Windows?" 
"Nego anche questa sua illazione. La Melting 
Pot è posseduta dai soli cinque soci fondatori, 
visto che il sesto, purtroppo, è deceduto poche 
settimane fa e fra questi non c'è Bill Gates. Può 
controllare se vuole. Ci sono altre domande?" 
chiese Jack il cui nervosismo era ormai sotto gli 
occhi di tutti. 
"Dottor Stock" domandò un giornalista di Ne-
wsWeek. "Lei ha parlato di un socio scomparso 
prematuramente. Lo chiamavate MoonRay, se 
non vado errato e immagino che il nome del 
vostro sistema sia in parte dedicato alla sua 
memoria". 
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"Esatto. L'interfaccia grafica che avete visto 
simulata oggi è stata progettata da MoonRay 
Mykland". 
"Ho saputo che Mr Mykland è scomparso tragi-
camente, vittima di un feroce omicidio. Ci può 
dire qualcosa su questo evento". 
"No comment. Mi dispiace ma la vicenda è 
mantenuta sotto stretto riserbo dalla polizia 
locale. Inoltre la pregherei di mantenere la di-
scussione nei limiti dell'argomento trattato". 
"Mi scusi dottore, ma non penso di essere an-
dato affatto fuori argomento. Anche dal tono 
degli interventi dei miei colleghi, tutta questa 
vicenda sta assumendo un aspetto misterioso e 
un omicidio a così poca distanza dall'annuncio, 
mi pare degno perlomeno di una menzione. 
Oltretutto ho scoperto che sulla stampa locale 
non è apparsa nemmeno una riga sull'omicidio 
e la cosa non mi sembra normale…" 
"Le ripeto che, ai fini delle indagini in corso, 
non posso dire nulla a riguardo, se non affer-
mare che con la tragica scomparsa del mio ca-
rissimo amico MoonRay non ha niente a che 
vedere con RayCube" . 
La conferenza aveva preso ormai preso una 
brutta strada. I giornalisti vi erano giunti prepa-
rati e, fortuitamente o volutamente, erano riu-
sciti a entrare in possesso d'informazioni riser-
vate che stavano mettendo l'intero progetto 
sotto una luce sinistra. Palman, conscio di quel-
l'aspetto, decise che era giunto il momento di 
porre fine alla sessione domande e risposte. 
"Signori" disse, dopo essersi fatto consegnare il 
microfono. "La conferenza stampa è finita. Il 
dottor Stock è molto provato dalla giornata di 
oggi e risponderà a ogni altra vostra domanda 
in separata sede. Sono a vostra disposizione 
per fissare degli appuntamenti a partire dalla 
settimana prossima. Nella cartella stampa tro-
verete il riferimento della società che cura le 
pubbliche relazioni per conto della Melting 
Pot…" 
Nonostante le vivaci proteste dei colleghi, Mar-
co sciolse l'incontro e, poco dopo, raggiunse 
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Jack nella piccola sala d'attesa nascosta dietro il 
palco. 
"Adesso mi spieghi cosa cazzo hanno in testa i 
tuoi colleghi di merda!" lo investì Jack. "Io an-
nuncio una grande innovazione tecnologica e 
questi cercano di farmi il culo, prendendo e col-
legando fatti che con quest'evento non hanno 
niente a che vedere". 
"Calmati Jack. Con la stampa a volte succede…" 
"Non doveva succedere questa volta!" urlò 
Jack. "Non mentre sto annunciando il progetto 
della mia vita. Ma gli farò vedere io a quegli 
stronzi! Quando si ritroveranno fra le mani la 
macchina, la smetteranno di dire cazzate." 
"Certo che quella del giornalista del Washington 
Post, proprio non ci voleva!" si lamentò Marco. 
"Non mi avevi detto che avevi incontrato Gates 
a Seattle…" 
"Ma è andata così come ho raccontato!" si la-
mentò Jack al quale era sembrato di cogliere 
nelle parole di Palman un certo risentimento. 
"L'ho visto e così, senza nemmeno pensarci 
troppo su, ho chiesto a una delle sue guardie 
del corpo se potevo parlargli. Lui non ha accet-
tato e quando se ne è andato mi ha salutato da 
lontano…" 
"Sei certo di non avergli parlato?" 
"Ma cosa fai? Adesso ti ci metti anche tu? No, 
non gli ho parlato!" 
"Stai calmo Jack. Il fatto è che si tratta di un'i-
potesi molto affascinante. Come lo è pure la 
polemica sulla nazionalità del progetto. Mi sa 
che presto sentirai qualche tuo illustre conna-
zionale: tenteranno di convincerti a spostare il 
progetto in USA. Anche la vicenda del povero 
MoonRay diventerà una notizia, macabra, ma 
pur sempre una notizia. Sono proprio curioso di 
vedere cosa titoleranno domani i giornali… Una 
cosa è certa: abbiamo raggiunto il nostro obiet-
tivo. Tutto il mondo, domani, saprà di RayCu-
be". 
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Webmaster 
10 

 

 
Jack Stock avrebbe pagato cara la propria for-
tuna. Grazie a quella maledetta conferenza 
stampa era riuscito a rendere il progetto non 
più appetibile ai fini di una compravendita. Se 
in questo modo pensava di essersi liberato del-
l'Organizzazione si stava sbagliando. All'Orga-
nizzazione i progetti o i brevetti non interessa-
vano mai in quanto tali, il suo scopo ultimo era 
sempre il denaro e il Webmaster aveva già u-
n'idea su come ottenere un buon profitto da 
Raycube. Poi, avrebbe pensato anche a quello 
stronzo di Tartini, che era riuscito a distrugger-
gli uno dei migliori team che possedeva. Anche 
lui avrebbe pagato cara la sua bravura. 
Il Webmaster prese a digitare sulla tastiera e 
cominciò ad organizzare una nuova fase dell'o-
perazione Raycube. 
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