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Read me first.
Se leggere per voi è
come respirare non 
potrete che apprezzare 
un Tbook. 
Innanzitutto non avete 
niente da mantenere 
aperto opponendovi 
alla rilegatura: un 
Tbook presenta infatti 
una sola pagina alla 
volta e la rilegatura a 
spirale sul lato 
superiore rende il 
proprio servizio 
docilmente, senza 
costringere le vostre 
dita a inutili e faticosi 
funambolismi. 

Ma l’innovazione più grande sono le due ali laterali, 
grazie alle quali lo potrete sostenere con un solo 
dito: l’indice o il pollice. 
Se osservate attentamente il Tbooker (si veda 
l’immagine nella pagina successiva), ossia questa 
striscia di pelle trasversale al libro, vi accorgerete 
che le due ali laterali sono diverse per dimensione: 
la più lunga si adatta meglio alle dita maschili, la 
più corta a quelle femminili.
E sarete voi a decidere se tenerlo con la mano 
destra o con la sinistra. Basta infatti sfilare il 
Tbooker dal dorso del libro, e girare il Tbooker e 
infilarlo nuovamente. 
Sempre ai fini del comfort della lettura un Tbook è
stampato in modo differente da un normale libro. 
Dapprima si leggeranno tutte i frontespizi delle 
pagine. Arrivati all’ultima, sarà sufficiente girare il 
libro e proseguire al contrario.

Inoltre un Tbook può 
essere letto senza mani, 
perché la sua struttura gli 
consente di rimanere 
aperto, appoggiato su di un 
piano orizzontale come se 
avesse un leggio 
incorporato.

Infine un Tbook non 
necessita di alcun segnalibro, perché il libro 
rimarrà già aperto alla pagina cui siete 
arrivati.
E ora: buona e, soprattutto, comoda lettura.



 
L’Expo di Justin Durban  | III |  Anonimo 

 
 

 
 
 
 
Copyright © 2009 Tbook 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tbook è un marchio registrato. 
Hi-Comm srl 
Via Moretto da Brescia, 22 
20133 Milano 
www.tbook.it – info@tbook.it 
Prima edizione: maggio 2009 
Seconda edizione: settembre 2009 



 
L’Expo di Justin Durban  | IV |  Anonimo 

 
 

Indice 
 

Hulahop Valley .........................1 
Insonnia ..................................4 
impossibile l'adulterio nelle ore di 
punta. ................................... 10 
nazione è mai stata rovinata dal 
mercato................................. 32 
Che posto! Prima di  respirare  
l'aria,  dovevamo bollirla. ........ 38 
È stato .................................. 48 
L'acqua ................................. 63 
In fondo la vecchiaia è una ..... 75 
Così, anche se non ................. 96 
Muoio grazie all'aiuto di troppi105 
L’Expo di Justin .................... 120 
vivere,................................. 131 
Postfazione .......................... 143 

 
 



 
L’Expo di Justin Durban  | V |  Anonimo 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

Tutti sanno che una cosa  
è impossibile. 

Finché non arriva chi non lo sa,  
e la fa. 

 
Albert Einstein 
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Hulahop 
Valley 
 

 
La Hulahop Valley è una ridente valla-
ta della Terra di Mezzo, i cui indu-
striosi abitanti sono dediti a quasi tut-
te le attività economiche che la mente 
dell'uomo ha inventato. 
La valle, infatti, è un eccezionale pun-
to di osservazione economico al quale 
nessun economista, degno di questo 
nome, potrebbe rinunciare. 
Si tratta di un ecosistema (dove eco 
sta per economia) che non ha eguali 
al mondo in termini di perimetro pro-
duttivo.   
La valle è l'unica regione totalmente 
autarchica del pianeta. Nulla esce e 
nulla entra, tutto nasce e muore al 
suo interno. Che si tratti di computer, 
automobili, salami, medicinali o me-
rendine al cioccolato, tutto è prodotto 
(energia, materie prime, semilavorati, 
eccetera) internamente senza l'appor-
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to di nessun fornitore residente all'e-
sterno della valle. 
Nessuno sa spiegare esattamente da 
cosa e come è nata questa incredibile 
autonomia. Alcuni osservatori fanno 
risalire questa curiosa situazione alla 
grande peste del 1718 che decimò la 
popolazione fino a ridurla a poco più 
di un centinaio di abitanti. 
Ma qualsiasi sia stato l'evento che ha 
conclamato la suddetta postura eco-
nomica, resta indiscutibile l'attitudine 
degli Hulahoppesi a farsi gli affari 
propri. Un innato senso d'indipenden-
za comunitario, unito ad un'industrio-
sità ed una concentrazione d'ingegni 
che non ha pari nel pianeta ha con-
sentito loro di rimanere economica-
mente isolati dal mondo senza per 
questo restare arretrati tecnologica-
mente. 
Il bello è che non esiste alcuna legge 
che vieta l'esportazione o l'importa-
zione di qualsivoglia bene nella valle, 
anche perché stiamo parlando di una 
regione e non di uno stato in grado di 
legiferare autonomamente. Sempli-
cemente nessuno degli abitanti della 
valle acquista beni d'importazione e a 
nessuno di loro viene nemmeno in 
mente di esportare i propri. 
Naturalmente quasi tutte le multina-
zionali hanno tentato d'impiantare una 
qualche attività nella valle raccoglien-
do soltanto dei clamorosi insuccessi. 
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Tutto ciò è assolutamente vero ad e-
sclusione dei beni culturali e intellet-
tuali dei quali gli Hulahoppesi sono fra 
i più grandi consumatori al mondo. 
Televisione, cinema, narrativa, musica 
classica, fumetti, rock, scienza. Non 
esiste prodotto dei media che non 
trovi almeno un fan nella Valley. 
Ed è in questo ideale laboratorio eco-
nomico, nel quale tutti i fattori compe-
titivi se non noti sono per lo meno ra-
pidamente identificabili, che si svolge 
la storia di Justin Durban. 
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Insonnia 
 
 
Sarebbe stata una notte insonne, una 
delle tante della sua vita. A sessan-
tanni Justin Durban non si era ancora 
dato per vinto e ogni sera si ostinava 
a coricarsi tra le undici e mezzanotte 
nella speranza di cadere immediata-
mente preda di sogni che mai ricorda-
va. Sua moglie Frida, una bella signo-
ra di quattro anni più giovane di lui e 
che da oltre trentanni ne condivideva 
passioni e miserie, per alleviargli il di-
sappunto, sorrideva ogni volta che lui 
si alzava dal letto, magari dopo aver 
dato un paio di sonore russate e gli 
augurava di tornare presto a dormire. 
Ma quella notte anche lei sapeva che 
l'augurio sarebbe caduto nel vuoto, 
perchè il neo Governatore Justin Dur-
ban era alquanto turbato e comincia-
va a maledire il momento in cui aveva 
accettato l'incarico. Dopo un'intera vi-
ta passata a gestire imprese nei più 
svariati settori di mercato, Durban era 
stato invitato da entrambe le parti po-
litiche, che da secoli si contendevano 
il governo della Hulahop Valley, a ri-
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vestire il ruolo di leader di una coali-
zione governativa bipartisan, visto che 
alle ultime amministrative i due partiti 
si erano aggiudicati il medesimo nu-
mero di seggi parlamentari e che nes-
suno dei due, nella migliore tradizione 
politica, era intenzionato a mollare 
nemmeno uno dei cadreghini che si 
era appena conquistato rischiando di 
tornare alle urne. Alcuni suoi amici, 
Frida inclusa, l'avevano sconsigliato di 
indossare la scomoda veste del terzo 
incomodo, ma le pressioni e le lusin-
ghe esercitate dai politici, dagli intel-
lettuali, dalla stampa, dalle associa-
zioni industriali erano state tante e tali 
da non lasciargli alcuna possibilità di 
rifiuto. Aveva dovuto accettare a furor 
di popolo. 
E ora, a una sola settimana dalle ele-
zioni, lui avrebbe voluto avere una 
macchina del tempo per riportare la 
sua vita allo status precedente.  
Un fantoccio! Ecco il tipo di Governa-
tore che avevano in mente i due 
schieramenti politici. Un fantoccio 
senza cervello e potere, alla mercé 
degli assessori che gli avevano impo-
sto, degli imbecilli senza alcuna com-
petenza specifica nei settori ammini-
strativi loro demandati. Altro che ago 
della bilancia e grande mediatore, 
come l'avevano definito i giornali, lui 
doveva soltanto essere la facciata ap-
pena rifatta di un palazzo decrepito e 
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in via di disfacimento. Perchè tale era 
la macchina amministrativa che a-
vrebbe dovuto governare: una inutile 
e costosa infrastruttura senza capo né 
coda. 
Justin Durban si piazzò sulla poltrona 
del suo studio, con in grembo il 
notebook aperto sulla relazione che 
riassumeva lo stato generale della Hu-
lahop Valley e, soprattutto, le previ-
sioni di sviluppo. Indebitamento pub-
blico, evasione fiscale, microcriminali-
tà dilagante, disoccupazione, siccità, 
inquinamento, crisi economica. Non 
c'era una cosa che sembrava andare 
per il verso giusto.  
Eppure la Valley era sempre stata una 
delle regioni più ricche del pianeta e 
lui stesso, quale ex manager, fino a 
quel momento, non aveva affatto per-
cepito quanto fosse profondo il bara-
tro sul quale stavano per affacciarsi. 
La precedente amministrazione aveva 
tenuto nascosto il tutto alla pubblica 
opinione e i suoi attuali padrini politici 
erano intenzionati a perpetrare nel 
tempo l'odiosa menzogna. 
"Prima risolviamo i problemi e poi, 
forse e se ci conviene, gli raccontiamo 
la verità. Non vorrà mica scatenare 
un'ondata di panico nella popolazio-
ne?" l'avevano subito zittito quando 
aveva timidamente tentato di espri-
mere le sue perplessità. 
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Risolvere i problemi? L'incompetenza 
di quei politici era davvero abissale. Al 
massimo in un quinquennio, ossia il 
tempo di una singola legislatura, i 
problemi potevano essere affrontati 
non certo risolti. E comunque il bara-
tro era talmente vicino che la popola-
zione vi sarebbe precipitata entro un 
paio di anni senza aver ricevuto alcun 
avviso, senza alcuna preparazione. 
E, ciliegina sulla torta, Hula si era ag-
giudicata l’Expo Universale che si sa-
rebbe tenuta per la prima volta nella 
valle, da lì a otto anni. Un’importante 
opportunità di sviluppo, ma anche un 
grave impegno per 
un’amministrazione pubblica allo 
sbando.  
Dimissioni.  
Quella parola gli pulsava nelle meningi 
già da qualche ora. Justin Durban si 
alzò dalla poltrona e uscì sulla terraz-
za. Era una fresca notte primaverile. 
Alzò il bavero della giacca da camera 
e si appoggiò coi gomiti alla balaustra. 
In lontananza si vedevano le luci di 
Hula riflettersi sulle acque del lago 
Hop. Possibile che quello specchio 
d'acqua attorno al quale era nata e 
sviluppata la capitale della Valley 
stesse per prosciugarsi? Due, massi-
mo tre anni e di quelle acque, nelle 
quali lui stesso aveva imparato a nuo-
tare, non sarebbe rimasta altro che 
una putrescente fanghiglia. 
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E siccome le previsioni recitavano che 
entro dieci anni non sarebbe rimasta 
nemmeno quella, la precedente am-
ministrazione invece di studiare un 
metodo per evitare la catastrofe, ave-
va già preparato un piano per lottizza-
re e urbanizzare quel nuovo centralis-
simo e quindi preziosissimo terreno. 
Dei pazzi. Hulahop Valley era in mano 
a dei pazzi incoscienti.  
Justin Durban rientrò nello studio e, 
dopo essersi guardato attorno circo-
spetto, estrasse dal doppio fondo di 
un cassetto un grosso sigaro. Frida 
non doveva assolutamente scoprire 
quel piccolo segreto altrimenti la sua 
scorta sarebbe finita ad alimentare il 
fuoco del camino. Con il sigaro acceso 
fra le labbra, il Governatore tornò sul-
la terrazza, abbandonando i suoi pen-
sieri al loro destino, liberi di vagare 
assieme al fumo azzurrognolo del si-
garo. 
Quando, un'ora più tardi, tornò in ca-
sa aveva deciso di resistere e di com-
battere perchè la vita gli aveva inse-
gnato che una soluzione esisteva 
sempre, magari non elegante o non 
del tutto soddisfacente, ma pur sem-
pre una soluzione i cui risultati erano 
in ogni caso migliori del non fare nul-
la. 
Mentre si coricava accanto alla mo-
glie, il Governatore già si pregustava 
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l'effetto che la sua decisione avrebbe 
avuto sui suoi ignari padrini. 
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Il traffico  
ha reso  
impossibile 
l'adulterio 
nelle ore di 
punta.  
(E. Flaiano) 
 
 
 
Hula, come tutte le metropoli, era a-
sfissiata da mandrie di macchine rom-
banti, camion sbuffanti e ciclomotori 
starnazzanti. Risultato: inquinamento, 
rumore e tempi di percorrenza inac-
cettabili. I danni per il sistema eco-
nomico e sociale erano incalcolabili. 
Una mattina, all'incirca a un mese dal-
la sua elezione, il Governatore si vide 
sottoporre la firma di un decreto per il 
blocco del traffico domenicale. 
"Ma funziona?" chiese all'assessore 
all'ambiente, un giovane arrogante 
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che gli si era presentato infilato in un 
maglione sformato di tre taglie supe-
riore al necessario. 
"Quelli dell'Unità di analisi dicono che 
non serve a niente, ma sa come sono 
i tecnici... pensano che la verità sia 
nei numeri, invece noi sappiamo che 
non è così, eh?" 
Justin Durban non fece commenti e 
firmò il decreto, ma aveva già deciso 
che la sua piccola rivoluzione sarebbe 
cominciata proprio da lì. Innanzitutto 
aveva bisogno di numeri. Lui, a diffe-
renza di quello stolto dell'assessore, 
credeva nella forza dei numeri. Quel 
che scoprì nel giro di poche ore spul-
ciando tra le decine di studi e analisi 
di autorevoli istituzioni era riassumibi-
le in un solo statement: in una città di 
un milione e mezzo di abitanti, ogni 
giorno entravano nel perimetro urba-
no oltre novecentomila autoveicoli la 
cui velocità media era meno di dieci 
chilometri l’ora e naturalmente i citta-
dini di Hula non andavano a piedi, ma 
incrementavano quella mandria sbuf-
fante con un altro mezzo milione di 
veicoli. Tutti i tentativi di convincere la 
cittadinanza ad usare i mezzi pubblici 
erano miseramente falliti, nonostante 
i miliardi spesi in linee metropolitane, 
corsie preferenziali e prezzi politici dei 
biglietti. 
Il Governatore, quando era un 
manager, era famoso per il suo deci-
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sionismo: sbagliare in fretta per cor-
reggersi in fretta. L’inazione era in as-
soluto il peggiore degli errori nei quali 
un manager poteva incappare e lui 
non l’avrebbe commesso nella sua 
nuova veste di Governatore. 
Si mise subito al lavoro. Inserì un CD 
di Mozart nello stereo e cominciò a 
pestare sulla tastiera del suo fido 
notebook. Aveva meno di tre ore di 
tempo per preparare il progetto che 
avrebbe presentato quel giorno stesso 
nella quotidiana seduta pomeridiana 
del Consiglio. 
 
La Sala del Consiglio risaliva al 1689 e 
a parte l’impiantistica era identica a 
come l’avevano voluta i suoi ideatori: 
gli stessi scranni a emiciclo posti su 
due file concentriche rivolte verso le 
sedute occupate dal sindaco e dai 
suoi assessori. L’ordine del giorno 
prevedeva la solita decina di punti de-
dicati a stupide e per niente importan-
ti questioni come la scelta dei nuovi 
arredi urbani o la calmierazione del 
prezzo del pane. 
L’assemblea, quel giorno, era strana-
mente al gran completo perché si pro-
spettava un’accesa discussione politi-
ca sulle sovvenzioni comunali nei con-
fronti di un’associazione artistica vici-
na a una sola delle due parti politiche 
che si erano accordate per formare il 
governo. 
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Come si fu seduto sulla sua poltrona, 
Justin Durban chiamò il Cerimoniere e 
gli disse d’inserire anche il suo nome 
fra quelli degli oratori. Avrebbe parla-
to per ultimo e la cosa gli andava be-
ne, perché di certo sarebbe scoppiato 
un caos senza precedenti. 
Vide anche il Cerimoniere informare i 
capigruppo delle due opposte fazioni 
politiche, che da quel momento co-
minciarono a squadrarlo di traverso. 
Geena Kampf era la leader della De-
stra e il suo nome, da solo, era già un 
programma politico. Bella, giovane e 
battagliera, aveva sbaragliato in pochi 
anni tutti gli avversari politici interni e 
aveva assunto il potere totale del Par-
tito Conservatore di Hulahop. Non 
amava le sorprese e fra tutti era stata 
l’ultima a convincersi della candidatu-
ra di Durban a Governatore. Fra i due 
non correva buon sangue e, anche se 
Justin faceva di tutto per evitare qual-
siasi forma di contrasto e contatto di-
retto, sapeva che più prima che poi lo 
scontro vi sarebbe stato e che nessu-
no dei due avrebbe mollato la presa 
fino alla morte, politica s’intende, 
dell’avversario. 
John Bentham, invece, era un distinto 
cinquantenne proclamato leader del 
Partito Democratico di Hulahop, solo 
in occasione delle ultime elezioni poli-
tiche. Era un fine oratore, intellet-
tualmente onesto e preparato, ma era 
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a sua volta vittima delle correnti in-
terne del suo partito e per ogni deci-
sione doveva passare attraverso le 
forche caudine di interminabili nego-
ziazioni. Fra lui e Durban vigeva un 
atteggiamento di mutuo, distaccato 
rispetto ed era l’unico ad aver dichia-
rato apertamente all’ex-manager la 
natura del suo incarico, non di media-
tore, ma di fantoccio rappresentativo. 
Dopo due ore di tedioso sproloquio, 
durante il quale Durban imparò molte 
cose su come non si doveva scegliere 
una linea estetica per gli arredi urba-
ni, venne il suo turno. 
“Signori” tuonò il Cerimoniere “anche 
se non previsto dall’ordine del giorno, 
il Governatore ha chiesto di poter in-
tervenire. Vi prego quindi di restare 
seduti. Governatore, a lei la parola”. 
Justin Durban si alzò in piedi, si schia-
rì la voce non perché ne avesse biso-
gno ma perché così era abituato a fa-
re per scaricare la tensione, aggiustò 
l’altezza del microfono, diede un ulti-
mo sguardo alle slide che aveva pre-
parato e che nessuno avrebbe mai vi-
sto perché solo poco prima aveva 
scoperto che in quella vetusta aula 
non c’erano nemmeno uno schermo e 
un proiettore e diede inizio alla batta-
glia. 
“Signori Assessori e Consiglieri, signo-
re e signori giornalisti. Innanzitutto mi 
scuso per questo mio intervento im-
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provviso, ma ho deciso che era arriva-
to il momento di dare il mio personale 
contributo alla gestione della cosa 
pubblica”. 
Dagli aviti scranni si alzò subito un 
mormorio di stizzito stupore e se nes-
suno dei consiglieri si alzò a zittire il 
Governatore, fu solo perché era pre-
senta la stampa. Justin Durban aveva 
usato un tono volutamente solenne 
perché fin dall’inizio voleva che fosse 
chiaro che si trattava di una dichiara-
zione di belligeranza. 
“In questo primo mese del mio man-
dato mi sono limitato a prendere vi-
sione del funzionamento della mac-
china pubblica e ho avvallato tutte le 
delibere che sono state sottoposte alla 
mia firma, senza dire nulla non perché 
fossi sempre d’accordo, ma perché 
non avevo competenze specifiche su-
gli argomenti trattati e così continuerò 
fare per le cose delle quali non ho co-
noscenza o che ritengo con il mio 
buon senso essere giuste. Non preoc-
cupatevi, non intendo mettermi a fare 
politica, ma solo adempiere al mio 
ruolo di Amministratore della cosa 
pubblica. Voi mi avete designato al 
ruolo di Governatore per le mie capa-
cità gestionali e io intendo usarle a 
favore dei cittadini che vi hanno elet-
to. Non sono un politico e ho grande 
rispetto per chi, come voi, ha deciso 
di dedicare la propria vita al bene 
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pubblico. Ci sono argomenti e decisio-
ni che è giusto che spettino alla classe 
politica. Ve ne sono altre invece che, 
a mio avviso, dovrebbero spettare ai 
tecnici perché con le ideologie, la de-
stra e la sinistra, il conservatorismo e 
il progressismo, non hanno nulla a 
che fare. 
Sto parlando di quelle cose che nella 
Valle non vanno e per le quali non ve-
do sufficiente impegno da parte di 
questa Amministrazione e delle quali 
invece i nostri cittadini invece necessi-
tano. Si tratta di vere e proprie emer-
genze che hanno un grave impatto 
sulla salute attuale e futura dei nostri 
elettori, sull’economia dell’intera valle 
e, oso dire, sulla sopravvivenza stessa 
della nostra società”. 
Durban si prese una pausa ad arte 
per lasciare il tempo a chi lo stava a-
scoltando di mormorare ancora più 
rumorosamente. Intanto i giornalisti si 
erano svegliati dal loro torpore e ave-
vano piazzato i loro registratori sul 
banco davanti al suo scranno e l’unico 
cameraman presente si era seduto 
per terra, davanti a lui, per poterlo 
meglio riprendere. 
“La prima di queste emergenze si 
chiama traffico. È un’emergenza sotto 
gli occhi di tutti e che chiunque vive 
sulla propria pelle e per la quale tutto 
quello che è stato fatto e speso è ri-
sultato essere del tutto inutile. Su 
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questo tema si sono spesi litri 
d’inchiostro e intere foreste di carta 
per stampare dotti e dettagliati rap-
porti sullo stato del traffico nella valle 
e sugli impatti economici e salutistici. 
Io non voglio ora mettermi a elencare 
i numeri di questo dramma, anche se i 
numeri solo l’unica vera verità” e così 
dicendo squadrò lo stupido assessore 
all’ambiente che aveva affermato il 
contrario “ma ricorderò solo i principa-
li danni che ne derivano. Innanzitutto 
la funzione stessa che un mezzo di 
trasporto dovrebbe soddisfare: tra-
sportare rapidamente, confortevol-
mente e in sicurezza merci e persone. 
Questa funzione è attualmente disat-
tesa dal sistema in essere. Dieci chi-
lometri l’ora è la velocità media di per-
correnza di un’autovettura privata nel-
la capitale. Ridicolo! Una qualsiasi 
persona in buona salute ne può per-
correre di più, soprattutto se usa un 
mezzo non inquinante e salutare co-
me una bicicletta, un monopattino o 
dei rollerblade. In altre parole tutti noi 
spendiamo delle cifre inaudite per an-
dare più lentamente di quanto po-
tremmo fare non spendendo niente. E 
per chi proprio non vuole usare le 
proprie gambe converrebbe comun-
que usare un mezzo pubblico su una 
corsia preferenziale grazie alla quale i 
tempi di percorrenza diventano dav-
vero competitivi. 
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In secondo luogo l’inquinamento: pol-
veri sottili e altre schifezze del genere 
sono ormai una conclamata causa di 
malattia e di morte e il traffico ne è 
un formidabile generatore. 
In terzo luogo i danni economici deri-
vanti dalla lentezza dei trasporti: lavo-
ratori in ritardo, merci in ritardo, costo 
sociale delle malattie, consumo di 
prezioso carburante, eccetera. 
Questa situazione è apparentemente 
senza soluzione a meno di prendere 
una decisione semplice, ma coraggio-
sa”. 
Il Governatore si prese un’altra pausa 
perché adesso arrivava il bello. Trasse 
un profondo respirò e buttò il cuore 
oltre l’ostacolo. 
“Ho deciso di proclamare un mese di 
sospensione del traffico privato in tut-
ta la capitale”. 
A questo punto nella Sala del Consi-
glio di alzarono tutti in piedi e comin-
ciarono a urlare a squarciagola. 
Justin Durban non fece una piega e 
rimase in piedi, tranquillo a guardarli 
dall’alto in basso. Non fece nemmeno 
lo sforzo di alzare la voce per tentare 
di zittirli, lasciò semplicemente che 
terminassero il fiato.  
“Posso parlare adesso o volete conti-
nuare la vostra bagarre condominia-
le?” 
Ma Geena Kampf aveva già acceso il 
proprio microfono. 
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“Governatore. Lei non può decidere 
nulla senza l’avvallo del Consiglio. Le 
ricordo che siamo in una democrazia 
rappresentativa e che…” 
“Non in questo caso Onorevole 
Kampf” la interruppe subito Durban 
che aveva previsto l’obiezione “la no-
stra Costituzione prevede che il Go-
vernatore possa decidere autonoma-
mente in caso di emergenza e io ho 
appena dichiarato lo stato di emer-
genza”. 
“Ma è ridicolo! Non c’è nessuna emer-
genza…” 
“Cinquemila morti l’anno secondo lei 
non sono un’emergenza, allora? Tanti 
sono quelli stimati da tutti gli osserva-
tori sanitari a causa dell’inquinamento 
da traffico”. 
“Lei non può…” 
“Cerimoniere, la prego di distribuire 
questo documento ai presenti. È il pa-
rere di Sibelius Law, il nostro più illu-
stre costituzionalista che ritiene del 
tutto lecita la mia dichiarazione dello 
stato di emergenza”. 
“Lei non può arrogarsi…” 
“Lo posso eccome e adesso, Onorevo-
le Kampf, o lei mi lascia esporre il mio 
progetto o sono costretto a chiederle 
di abbandonare l’aula”. 
“Ma come si permette! Io sono la ca-
pogruppo del Partito Conservatore 
e…” 
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“Se non la smette, grazie ai poteri 
conferitimi dallo stato di emergenza, 
la faccio portare fuori dalla sicurezza”. 
Geena Kampf era furente, ma sapeva 
di non poter andare contro un parere 
di Sibelius Law e conosceva troppo 
bene il protocollo dello stato di emer-
genza per opporsi all’ultima afferma-
zione del Governatore. 
Mentre si sedeva sconfitta, stava già 
meditando su come distruggere Justin 
Durban e tutti i deficienti che 
l’avevano convinta ad appoggiare la 
sua candidatura a Governatore. 
“Bene. Ora che l’ordine è stato ristabi-
lito. Passo a esporre il mio piano. Si 
tratta evidentemente di una misura 
sperimentale il cui scopo primario non 
è quello di risolvere temporaneamente 
il problema, dando un po’ di ossigeno 
ai nostri polmoni, ma è quello di di-
mostrare ai cittadini qual è la soluzio-
ne dello stesso e di convincerli, con 
una prova esperienziale, della bontà 
della soluzione. In altre parole quel 
che ci aspettiamo è che dopo un mese 
senza traffico, i cittadini di Hula ab-
biano gradito il cambiamento e non 
vogliano più tornare alla situazione 
attuale. 
Vi prego quindi di tenere ben presente 
questo obiettivo nel corso della mia 
relazione perché senza il suo otteni-
mento, questa sperimentazione non 
ha significato alcuno”. 
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La calma era tornata nella Sala Consi-
glio e molti dei membri avevano ab-
bandonato l’espressione ostile di poco 
prima e sembravano essere sincera-
mente interessati alle parole del Go-
vernatore.  
“Naturalmente non possiamo bloccare 
il traffico privato e basta, ma dobbia-
mo fornire delle concrete alternative 
ai cittadini. 
Innanzitutto per coloro che vorranno 
usare la bicicletta o altri mezzi simila-
ri, riserveremo loro metà di tutte le 
carreggiate cittadine. In che modo? 
Semplicemente tracciando una linea 
gialla che divide longitudinalmente 
tutte le maggiori arterie e riservando 
loro la corsia di destra. Utilizzeremo 
un’apposita vernice che sparirà 
dall’asfalto all’incirca un mese dopo la 
sua stesura in modo da non trasfor-
mare un esperimento in un inutile ob-
brobrio permanente. 
Quadruplicheremo inoltre i mezzi 
pubblici in servizio, affittando dei pul-
lman turistici e garantendo il passag-
gio di un mezzo pubblico massimo 
ogni cinque minuti per ventiquattro 
ore al giorno, sette giorni su sette, 
trenta giorni su trenta. Il prezzo del 
biglietto rimarrà invariato, ma la sua 
validità sarà estesa a ventiquattro ore 
solari. In questo modo i cittadini a-
vranno a disposizione un mezzo di 
trasporto economico, molto frequente, 
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rapidissimo perché non ci saranno più 
auto private a ingombrare le carreg-
giate. Ho calcolato che i maggiori in-
troiti dovrebbero coprire all’incirca i 
maggiori costi d’esercizio. Inoltre 
quadruplicheremo anche i taxi in cir-
colazione, concedendo una licenza 
temporanea a chi verrà più colpito 
dalla sospensione del traffico come 
meccanici, carrozzieri e benzinai e se 
necessario le concederemo anche ai 
disoccupati dotati di un mezzo proprio 
decente. I taxi dovranno praticare una 
tariffa oraria a forfait che ho calcolato 
dovrebbe portare a un abbattimento 
del settanta percento del prezzo della 
corsa e un incremento del cinquanta 
percento degli introiti giornalieri dei 
taxista, grazie all’incremento del nu-
mero delle corse. Il traffico commer-
ciale sarà concesso solo per il traspor-
to di merci e di tecnici e artigiani do-
tati di attrezzature non trasportabili 
con i normali mezzi pubblici. In altre 
parole un idraulico o un elettricista 
potranno usare il proprio mezzo, un 
rappresentante o un venditore non 
potranno usare l’auto aziendale, ma 
dovranno usare i mezzi pubblici come 
tutti gli altri lavoratori.  
Il divieto sarà esteso anche a tutti i 
mezzi a motore a due o tre ruote e 
alle auto elettriche. Ricordo, infatti, 
che non stiamo lottando solo contro 
l’inquinamento, ma contro il traffico e 
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ai fini dell’occupazione di una carreg-
giata un’auto elettrica è del tutto i-
dentica a una con il motore a scoppio. 
Saranno invece ammessi mezzi elet-
trici assimilabili a una bicicletta. 
Per chi arriva da fuori città in auto al-
lestiremo dei grandi parcheggi gratuiti 
custoditi nei pressi dei capolinea delle 
linee urbane. Ove questo non fosse 
possibile allungheremo i percorsi fino 
all’area periferica dove sarà possibile 
allestire il parcheggio. Ai residenti Hu-
lahoppesi verranno concesse due 
mezze giornate infrasettimanali per 
l’utilizzo del proprio mezzo, come pure 
il sabato e la domenica. Per le due 
mezze giornate infrasettimanali la cit-
tà verrà suddivisa in microzone e ap-
plicheremo una strategia a macchia di 
leopardo nell'assegnazione delle mez-
ze giornate in modo da avere una di-
stribuzione temporale dei permessi la 
più uniforme possibile. 
Mi pare di aver detto tutto riguardo i 
provvedimenti che dovremo adottare. 
La sperimentazione sarà supportata 
da una martellante campagna di co-
municazione volta a spiegare ai nostri 
concittadini quali saranno i vantaggi 
derivanti da questa rivoluzione epoca-
le. Oltre a quelli palesi come minor 
inquinamento, risparmio energetico, 
minori tempi di percorrenza, vorrei 
sottolinearne altri come: riduzione 
dell’inquinamento acustico, vite salva-
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te per minor numero di incidenti e 
maggior prontezza dei mezzi di pronto 
intervento sia sanitari che di pubblica 
sicurezza, possibile riduzione dei reati 
penali grazie alla ridotta mobilità dei 
criminali, eccetera”. 
Il Governatore si fermò un attimo. 
Doveva assolutamente bere. L’unico 
rumore udibile era il gorgoglio 
dell’acqua che stava versando nel bic-
chiere. Prolungò forzatamente il tem-
po necessario a trarre un lungo sorso. 
Possibile che nessuno ne approfittasse 
per dare inizio alla contestazione di 
prammatica? 
Ma non accadde nulla. I consiglieri 
aspettarono rispettosi che lui avesse 
finito di bere. 
“Bene” riprese allora Justin Durban “io 
non ho molto altro da aggiungere se 
non che è necessario costituire imme-
diatamente una task force operativa 
congiunta tra i diversi dipartimenti 
amministrativi interni. Lascerei ora la 
parola a chiunque voglia porre delle 
domande o, meglio ancora, abbia dei 
suggerimenti migliorativi da propor-
re". 
Ancora silenzio. 
Il Governatore lasciò passare un mi-
nuto buono, poi visto che nessuno in-
terveniva fu tentato di dare la parola 
ai capigruppo delle due opposte fa-
zioni, ma si trattenne e dichiarò chiu-
sa la seduta. 
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Tornò a casa interrogandosi sul per-
ché di quell’innaturale silenzio senza 
però riuscire a trovare una risposta. 
 
La risposta arrivò quella sera stessa, 
quando si scatenò un vero inferno 
mediatico nei suoi confronti. Associa-
zioni di categoria, cittadini intervistati 
a bordo della loro automobile, sinda-
cati, partiti politici, opinionisti, tutti 
uniti contro di lui, contro il suo insano 
proposito di cambiamento. 
“Justin, approfittane” gli disse sua 
moglie “dai le dimissioni. Non abbia-
mo bisogno del tuo stipendio da Go-
vernatore. Ci ritiriamo nella nostra ca-
sa di campagna e tra qualche mese 
nessuno si ricorderà nemmeno più 
dell’accaduto…” 
Si trattava di parole di buon senso, 
dettate dall’affetto e dalla preoccupa-
zione che lei nutriva nei suoi confron-
ti, ma suonarono invece alle sue orec-
chie come una proposta di resa in-
condizionata ed ebbero sul Governa-
tore un effetto diametralmente oppo-
sto. 
 
La mattina successiva Justin Durban si 
presentò in ufficio carico come non 
mai e convocò la prima riunione della 
T2F, ovvero della Traffic Task Force. 
Mentre gli assessori che aveva invitato 
non ebbero nemmeno il buon gusto di 
preannunciare la propria assenza, di-
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rigenti e funzionari di servizio si pre-
sentarono al gran completo tutti 
quanti ansiosi di mettersi al lavoro. 
Il meeting si protrasse per l’intera 
giornata e quando nel tardo pomerig-
gio, sfinito, il Governatore dichiarò 
chiuso l’incontro, il piano era già di-
ventato operativo.  
Nei giorni successivi Justin Durban fu 
letteralmente risucchiato da decine di 
interviste, tavole rotonde e confronti 
più o meno pubblici con le associazio-
ni di categoria, sindacati, industriali e 
qualsiasi altro soggetto immaginabile, 
ma non arretrò di un solo millimetro 
nella sua decisione e cercò di chiarire 
che la sua iniziativa non doveva esse-
re intesa come un atto di forza contro 
i politici e i partiti, dei quali aveva il 
massimo rispetto e stima, ma che si 
trattava di una semplice, doverosa, 
magari anche impopolare decisione 
operativa, presa per il bene di tutti i 
suoi concittadini. Confortato dai quo-
tidiani avanzamenti del piano operati-
vo, il Governatore continuò a ribadire 
il proprio intento, corroborandolo con 
approfondimenti tecnici sempre più di 
dettaglio. 
Quando una mattina, mancava meno 
di una settimana all’inizio del blocco 
del traffico, la città si svegliò con le 
maggiori carreggiate cittadine tagliate 
a metà da una linea gialla e sulla cor-
sia di destra l’inconfondibile disegno di 
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una bicicletta ogni trenta metri, tutti 
capirono che non c’era più niente da 
fare: il blocco ci sarebbe stato.  
 
E finalmente arrivò il primo lunedì di 
marzo, il giorno stabilito per l’inizio del 
blocco. 
Il Governatore, alle quattro del matti-
no, entrò nella sala operativa dei vigili 
urbani dove decine di monitor riceve-
vano le immagini in tempo reale pro-
venienti dalle centinaia di telecamere 
sparse per la città. Tenne una breve 
riunione con il comandante dei vigili, il 
direttore dell’azienda municipale dei 
trasporti e poi si sistemò su una pol-
troncina che gli era stata riservata 
proprio in mezzo alla sala controllo. 
Alle sei le prime auto provenienti da 
fuori città parcheggiarono nelle nuove 
aree adibite a posteggio e le navette 
cominciarono a trasportare i pendolari 
verso il centro di Hula. Alle otto la 
macchina organizzativa voluta da Ju-
stin Durban era a pieno regime, cen-
tinaia di taxi e autobus, percorrevano 
veloci le strade della città, affiancati 
da migliaia di ciclisti invogliati da una 
mattinata particolarmente tiepida. De-
cine di giornalisti provenienti da tutto 
il mondo, presero a intervistare i cit-
tadini, raccogliendo le loro primissime 
impressioni su come stesse proceden-
do il grande esperimento. La maggior 
parte era soddisfatta, alcuni addirittu-
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ra entusiasti, pochi si lamentavano 
per la scomodità, ma tutti affermaro-
no di avere risparmiato tempo. 
Nel pomeriggio il traffico s’intensificò 
perché coloro che ne avevano diritto 
utilizzarono le proprie autovetture per 
svolgere le loro commissioni, ma sic-
come si trattava di un decimo dei 
mezzi circolanti non ebbe alcun impat-
to sulla fluidità del traffico. 
Quella sera i telegiornali furono co-
stretti ad ammettere che la prima 
giornata si era svolta senza troppi di-
sagi, anche se i commentatori attri-
buirono all’entusiasmo della novità, le 
positive reazioni dei cittadini.   
La prima settimana si svolse senza 
particolari intoppi e il sabato le strade 
si riempirono come tutti gli altri sabati 
di automobilisti in giro per la città per 
acquisti. 
Solo la centrale dei taxi riportò un da-
to anomalo, un incremento del cento-
venti percento delle chiamate nel cor-
so del weekend. 
Il Governatore chiese di mantenere 
riservata quell’informazione, ma ordi-
nò alla compagnia di taxi di struttu-
rarsi per il successivo weekend per 
affrontare la richiesta. Tutti coloro che 
avevano dovuto sopportare un’attesa 
più lunga del previsto nel corso del 
weekend, furono richiamati e fu spie-
gato loro che si era trattato di una di-
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sfunzione del sistema di smistamento 
delle chiamate. 
La stessa cosa, anche se in misura in-
feriore, accadde anche alle fermate 
dei mezzi pubblici dove la gente ormai 
abituata a tempi d’attesa di pochi mi-
nuti mal sopportava il tradizionale 
quarto d’ora. 
Questo fenomeno si ripropose nei 
successivi weekend in misura sempre 
crescente e così la sera dell’ultimo ve-
nerdì della sperimentazione, il Gover-
natore convocò i giornalisti per una 
conferenza stampa nella quale evitò 
accuratamente qualsiasi conclusione, 
bollandola come affrettata, ma an-
nunciò alla cittadinanza che tutti i ser-
vizi di trasporto suppletivi, corsia pre-
ferenziale per le biciclette inclusa, sa-
rebbero rimasti attivi anche per la set-
timana successiva, anche se il blocco 
del traffico privato era terminato. 
Nel weekend l’uso dei mezzi pubblici, 
dei taxi e delle biciclette non subì al-
cuna flessione, così alle cinque del lu-
nedì mattina il Governatore si ritrovò 
seduto al centro della sala controllo, 
in attesa di vedere cosa avrebbero 
deciso di fare i suoi concittadini. 
Alle sei l’incremento di traffico privato 
rispetto ai lunedì del blocco, fu stima-
to in un misero cinque percento, co-
munque inferiore dell’ottanta percento 
al traffico pre-blocco. 
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Alle sette l’incremento era del quindici 
percento, alle otto del venti per cento 
e su questa cifra si assestò per l’intera 
giornata. Complessivamente la ridu-
zione del traffico rispetto al periodo 
precedente al blocco era stata del 
sessantacinque percento e su quella 
cifra si mantenne per l’intera settima-
na. 
A questo punto Justin Durban convo-
cò una riunione straordinaria del Con-
siglio, preannunciando che l’ordine del 
giorno sarebbe stato proprio il traffi-
co. 
Dalla sua parte ormai aveva la mag-
gior parte dell’opinione pubblica, della 
stampa – inclusa quella internazionale 
dove il grande blocco di Hula era ad-
ditato come esempio eccellente -, del 
sindacato dei taxisti e molte altre or-
ganizzazioni entusiaste dei risultati ot-
tenuti. 
I due Partiti in tutto quel mese di 
blocco erano stati a osservare quanto 
stava accadendo, sempre nella spe-
ranza che le cose si mettessero male 
e quando ormai era evidente il contra-
rio, avevano tentato di cavalcare 
l’onda, affrettandosi a rilasciare di-
chiarazioni di apprezzamento e stima 
nei confronti del Governatore che loro 
stessi avevano scelto. La cosa natu-
ralmente non passò inosservata alla 
stampa e, anche se il Governatore 
non aveva fatto o detto alcunché per 
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infierire su di loro, i due Partiti si tro-
varono a loro volta al centro di un in-
ferno mediatico. 
Quindi, quando Justin Durban, suggerì 
di trasformare l’esperimento in rego-
lamento permanente, la proposta fu 
votata all’unanimità e venne anche 
approvato uno studio di fattibilità per 
estendere il protocollo all’intera Val-
ley. 
 
Quella sera la signora Frida, mentre 
Justin era seduto nella sua poltrona a 
guardare la televisione, si alzò, andò 
alla scrivania del Governatore, aprì il 
cassetto con il doppio fondo e ne e-
strasse un Avana e, sotto lo sguardo 
esterrefatto del marito, glielo infilò fra 
le labbra e mentre lo accendeva, dis-
se: 
“Te lo sei meritato. Sei stato proprio 
bravo… però, domattina, falli sparire 
da lì se no finiscono dritti nel camino”. 
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Nessuna  
nazione è 
mai stata 
rovinata dal 
mercato.  
(B. Franklin) 
 
 
 
 
Era trascorso giustappunto un mese 
dalla riunione del Consiglio che aveva 
sancito il suo trionfo. Il Governatore 
aveva dovuto passare quel mese in 
giro per mezzo mondo, invitato da 
numerose metropoli a illustrare quello 
che, universalmente, era denominato 
Metodo Durban. Parigi, Londra, Fran-
coforte, Tokio, New York: non c’era 
una grande metropoli che non fosse 
interessata al suo metodo.  
Justin Durban ricevette anche molti 
inviti da Università che ritenevano il 
caso di Hulahop un vero e proprio e-
sempio eccellente di marketing espe-
rienziale.  
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Infatti il Governatore, inconsciamente, 
aveva usato su larghissima scala una 
delle più avanzate tecniche di marke-
ting che non promuoveva il prodotto 
in se stesso, quanto l’esperienza 
dell’uso dello stesso. 
Gli erano anche state offerte cifre fa-
volose per convincerlo ad abbandona-
re la sua carica pubblica e diventare 
consulente di alcune grandi municipa-
lità estere, ma lui aveva rifiutato sen-
za alcun rimpianto. 
Come giustamente diceva sua moglie 
Frida, non avevano bisogno nemmeno 
del suo stipendio da Governatore, fi-
guriamoci di proventi per i quali a-
vrebbe dovuto percorrere migliaia di 
chilometri in aereo, soggiornando per 
diversi mesi in paesi stranieri, lontano 
dalla sua amata Valley. 
In verità, con l’estate che si stava av-
vicinando e lui che odiava il caldo so-
pra ogni cosa, un pensierino l’aveva 
fatto in favore di una città del profon-
do nord dove gli avevano assicurato 
che la temperatura non superava mai 
i dieci gradi centigradi, ma accettando 
quell’incarico avrebbe dovuto lasciare 
la carica di Governatore e lui pensava 
di potere dare ancora molto alla sua 
Valle. 
Soprattutto aveva un’Expo Universale 
da avviare nella giusta direzione.  
Come Hulahoppese, Justin Durban era 
molto combattuto da questo evento. 
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Come Manager, invece, ne era affa-
scinato: il mondo intero a Hulahop! 
Per molti l’Expo avrebbe sancito la fi-
ne della lunga tradizione autarchica 
della Valle. Chi avrebbe saputo resi-
stere alle sirene delle multinazionali 
che, appoggiate dai rispettivi Governi, 
avrebbero invaso Hulahop nel tentati-
vo di espugnarla definitivamente? 
Il Governatore ben conosceva la forza 
del mercato e le sue leggi e sapeva 
che la innata tendenza autarchica del-
la Valle era stata fino a quel momento 
la sua unica forza vitale. Aperti cultu-
ralmente a tutte le sollecitazioni pla-
netarie, gli Hulahoppesi avevano do-
vuto aguzzare il proprio ingegno per 
restare al passo coi tempi, reinven-
tando quanto nel resto del mondo era 
stato scoperto e inventato da una po-
polazione milioni di volte quella hula-
hoppese. Sapeva anche però che, 
prima o poi, gli Hulahoppesi avrebbe-
ro dovuto arrendersi. L’accelerazione 
che aveva preso la curva 
dell’innovazione tecnologica non era 
più sostenibile e come Manager, era 
stato più volte tentato di rompere 
l’autarchia delle aziende che aveva 
gestito, stipulando accordi con impre-
se straniere. 
Anche se nessuno aveva il coraggio di 
parlarne, in certi settori strategici, Hu-
lahop era rimasta indietro. Quanti e-
rano ormai gli Hulahoppesi che si re-
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cavano all’estero per ricevere cure 
mediche o farsi operare? Nessuno lo 
sapeva, ma tutti conoscevano qualcu-
no che l’aveva fatto. E quando si par-
lava di salute e quindi di sopravviven-
za, ogni altro ragionamento passava 
in secondo piano. 
E quindi: benvenuta Expo! 
Justin Durban era però alquanto pre-
occupato di come la Valley si stava 
preparando ad affrontare l’evento. 
Da quel che aveva capito, l’enorme 
massa di danaro che era stata assicu-
rata loro dal Governo dello Stato di 
cui faceva parte Hulahop, sarebbe fi-
nita in una colata di cemento. 
Il Governatore non era affatto contra-
rio alle opere pubbliche, tutt’altro. Hu-
lahop aveva bisogno di infrastrutture 
moderne ed efficienti e anche di co-
struzioni belle a vedersi, ma riteneva 
che l’Expo poteva essere sfruttata per 
migliorare soprattutto la qualità della 
vita dei propri cittadini e non solo per 
meravigliare i loro sguardi. Quel che 
era stato ipotizzato fino a quel mo-
mento, infatti, consisteva nella costru-
zione di bellissimi, anche se molto di-
scussi, edifici e opere che avrebbero 
costituito il simbolo dell’Expo. Anche 
se si trattava di edifici commerciali e 
civili (la nuova sede della Fiera, nuovi 
grattacieli e interi nuovi quartieri) si 
trattava d’interventi a macchia di leo-
pardo, che sfruttavano per lo più, zo-
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ne industriali cadute in disuso a causa 
della terziarizzazione dell’economia. 
Ma non era con i simboli che Hulahop 
sarebbe cambiata.  
E fu proprio grazie al tour internazio-
nale, cui era stato costretto dal suc-
cesso della sua strategia sul traffico, 
che Justin Durban ebbe l’intuizione di 
come l’Expo avrebbe potuto diventare 
davvero utile ai suoi concittadini. 
Hulahop doveva arrivare all’Expo pro-
fondamente cambiata non solo nel 
suo aspetto, ma soprattutto nel modo 
di essere vissuta dai suoi cittadini e 
visitatori. 
Una città ideale, ma non come il mo-
dello rinascimentale di assoluta perfe-
zione concepito come una scacchiera 
dove i pavimenti delle strade con l'in-
tersecarsi di marmi di diversi colori 
riflettevano ed amplificavano la strut-
tura della città in cui gli edifici erano 
ordinati e collocati a intervalli di spa-
zio regolari e prestabiliti, ma una città 
ideale per il modo di essere vissuta. 
Ovvero con un traffico di veicoli ridot-
to a un brusio di sottofondo, aria lim-
pida, sicura di giorno e di notte, pia-
cevole da attraversare a piedi o in bi-
cicletta e soprattutto abitata da gente 
laboriosa, serena e con voglia di vive-
re. 
E tutto questo non poteva certo esse-
re risolto dalla più ardita delle opere 
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civili, da nessun grattacielo o corso 
d’acqua artificiale. 
Quel che si stava delineando nella 
mente del Governatore era ancora 
un’utopia perché ancora non aveva 
idea di come l’avrebbe potuta realiz-
zare. 
Una cosa però era certa: la riduzione 
del traffico era la pietra angolare sulla 
quale avrebbe costruito la sua Expo. 
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Che posto! 
Prima di  
respirare  
l'aria,  
dovevamo 
bollirla.  
(F. Salvi) 
 
 
 
 
 
 
Era solo maggio e già il termometro 
aveva superato più volte i trenta gra-
di. Per fortuna che, anni addietro, i 
coniugi Durban avevano acquistato 
una casetta fuori città, a meno di 
trenta chilometri dal centro di Hula. Si 
trattava di una villetta modesta, ma 
circondata da un giardino ombroso e 
soprattutto posta a quasi cinquecento 
metri sul livello del mare. Quando vi si 
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arrivava la sera, la temperatura era 
almeno di cinque gradi inferiore a 
quella del centro cittadino a fronte, 
oltretutto, di una netto calo della per-
centuale di umidità. A Hula invece il 
caldo era implacabile. 
Justin Durban aveva letto da qualche 
parte che quel fenomeno si chiamava 
isola di calore. Al di sopra di qualsiasi 
grande città difatti ristagna in perma-
nenza una cappa d’aria surriscaldata, 
di circa 200-300 metri di spessore, 
che costituisce una vera e propria iso-
la più calda rispetto al circostante 
ambiente rurale. Tale surplus di calore 
rende più sopportabili i freddi invernali 
ma nelle assolate e calde giornate e-
stive trasforma le città in una specie 
di forno crematorio. L’isola di calore 
trae origine dalle caratteristiche co-
struttive urbane, costituite in preva-
lenza da asfalto, calcestruzzo, mattoni 
e cemento, ossia materiali che, rispet-
to al verde della campagna, assorbo-
no in media il 10% in più di energia 
solare. L’eccesso di calore solare im-
magazzinato dalle infrastrutture citta-
dine viene poi riemesso per irraggia-
mento, con conseguente surriscalda-
mento dell’aria che sovrasta la città. 
Se il vento non possiede una intensità 
sufficiente, a rimescolare l'atmosfera, 
la diminuzione di temperatura nell'aria 
a contatto con il suolo dà origine a un 
profilo in cui la temperatura dell'aria 
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aumenta con la quota cioè a un profi-
lo cosiddetto di inversione. Nel corso 
della notte il raffreddamento interessa 
strati d'aria sempre più lontani dal 
suolo, cosicché la quota di inversione 
aumenta fino a raggiungere all'alba 
un massimo che può arrivare nei mesi 
invernali fino a 300 m circa. 
Lo strato d'aria sotto la sommità del-
l'inversione è fortemente stabile, per 
cui la turbolenza atmosferica, e quindi 
la diffusione, sono grandemente atte-
nuate. La sommità dello strato d'in-
versione costituisce pertanto una su-
perficie riflettente per gli inquinanti 
che vi rimangono intrappolati. Questa 
condizione persiste fino a che il riscal-
damento mattutino della superficie 
terrestre e dell'aria al di sopra di essa 
risulta sufficiente a "rompere" lo stra-
to di inversione. Con il sorgere del so-
le, infatti, si verifica un fenomeno che 
può essere considerato l'opposto della 
situazione notturna. L'aria più a con-
tatto con il suolo si riscalda, le masse 
d'aria più calde a causa della loro mi-
nore densità tendono a salire verso 
l'alto e vengono sostituite da masse 
d'aria più fredde provenienti dall'alto. 
Questo porta quindi ad una instabilità 
degli strati bassi dell'atmosfera con un 
conseguente rapido e ampio rimesco-
lamento dell'aria. Il riscaldamento in-
teressa strati d'aria sempre più alti e 
quindi aumenta la profondità dello 
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strato rimescolato che viene a sosti-
tuire progressivamente lo strato d'in-
versione notturna. 
Anche le disomogeneità topografiche 
possono influenzare le caratteristiche 
dispersive dell'atmosfera. È stato ri-
scontrato infatti che le inversioni not-
turne avvengono con minore frequen-
za sulle città che non nei loro dintorni, 
poiché la città si comporta come una 
"isola di calore" sia a causa dell'ener-
gia liberata dalle attività umane, sia a 
causa dell'elevato potere assorbente 
dell'asfalto e delle case, che agiscono 
da "volano termico" liberando di notte 
l'energia (di origine solare) immagaz-
zinata durante il giorno. 
Justin Durban, che credeva profon-
damente al detto “aiutati che il ciel ti 
aiuta”, pensò che qualcosa andava 
fatto per rompere quel maledetto 
strato d’inversione termica. 
E proprio quella sera la signora Frida 
gli chiese di dare un’occhiata alla cap-
pa aspirante della cucina che aveva 
cominciato a fare le bizze. Justin Dur-
ban detestava i lavori di aggiustaggio, 
ma quella sera benedisse la ventola 
che si era incastrata perché gli fornì lo 
spunto per la più folle delle idee che 
mai gli aveva attraversato la scatola 
cranica: rinfrescare Hula con il più 
grande aspiratore di tutti i tempi. 
Naturalmente gli bastò una ricerca su 
Internet per capire come l’idea 
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dell’aspiratore fosse assolutamente 
ridicola. Ce ne sarebbe voluto uno e-
norme. No, non poteva essere quello 
l’obiettivo. Doveva concentrarsi sul 
concetto di rompere lo strato 
d’inversione termica, ossia facilitare 
quello che un po’ di vento avrebbe 
fatto in modo del tutto naturale se so-
lo Hula non fosse stata edificata al 
centro di una pianura quasi comple-
tamente priva di brezze. 
 
La mattina dopo, mentre si faceva la 
barba ebbe la prima visione di 
SkySweeper. 
Arrivato in ufficio cominciò a smanet-
tare sul computer fino a quando non 
riuscì a creare una rappresentazione 
abbastanza fedele dell’idea che aveva 
in mente. Poi chiamò un suo vecchio 
amico, il dottor All In One, un tuttolo-
go in grado di dare una prima valuta-
zione su qualsiasi diavoleria tecnica.  
All In One era un po’ appesantito da-
gli anni, ma aveva ancora una lucidità 
mentale invidiabile. 
“E così con questo coso. Come l’hai 
chiamato?” 
“SkySweeper…” 
“Lo spazzino del cielo, giusto… in-
somma tu vorresti usare questo coso 
per rompere l’inversione termica che 
mi fa sudare come un ghiacciolo al 
sole. Sembra un ciambellone con in 
mezzo una ventola. Bella l’idea di usa-
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re degli aerostati: economici, silenzio-
si, quasi gradevoli alla vista. Io non 
me ne intendo di queste cose, ma a 
occhio e croce potrebbe anche fun-
zionare. Però ho un amico, l’ingegner 
Ross che ha una piccola azienda che 
fra l’altro produce anche dei gonfiabili 
speciali. Mi pare che li voglia anche 
usare sulla Luna per fare delle serre 
spaziali, un’idea forse più folle della 
tua. Se vuoi posso provare a contat-
tarlo. Fra matti, di solito, ci s’intende”. 
L’ingegner Ross era davvero matto. 
Fu subito entusiasta del progetto e 
cominciò a elaborare modelli matema-
tici per valutare la fattibilità dello 
SkySweeper.  
Dopo una decina di giorni si presentò 
senza preavviso nell’ufficio del Gover-
natore. 
“Governatore” esordì quasi senza 
nemmeno salutare “Ci siamo! La sua 
idea è buona. Se lei mi autorizza co-
mincio a costruire un primo prototipo 
sperimentale”. 
“Purtroppo non siamo in un’azienda 
privata. Prima devo trovare i fondi per 
finanziare il progetto, farmeli autoriz-
zare…” 
“Di questo non si preoccupi. I soldi ce 
li metto io, per il momento. Se poi 
funziona facciamo le cose per bene”. 
“Ma così lei rischia di non vedere mai 
più il suo danaro”. 
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“Nessun rischio. Se questo coso non 
lo vuole Hula, venderò il progetto a 
qualcun altro e, naturalmente, parte 
andrà a lei che ha avuto l’idea”.   
Ricevuto l’assenso, l’ingegner Ross 
sparì per un mese circa, fin quando, 
un pomeriggio, Justin Durban ricevet-
te una convocazione telefonica per 
assistere alla prima prova sperimenta-
le di SkySweeper. 
Il Governatore, accompagnato dal 
dottor All In One, si fece trovare l’ora 
stabilita, le quattro di un canicolare 
pomeriggio di giugno, sul tetto del più 
alto grattacielo di Hula. Da quel punto 
si vedeva chiaramente lo strato d’aria 
stagnante che soffocava la città. Si 
trovava un paio di metri sotto al pun-
to in cui erano. Invece di Ross non 
c’era traccia. 
A un certo punto, mentre i due stava-
no quasi per scappare da quella spe-
cie di griglia arroventata, videro uno 
SkySkeeper di un paio di metri di 
diametro salire lentamente dal basso. 
Era uno spettacolo incredibile. Justin 
Durban era estasiato e il caldo, i vesti-
ti appiccicati alla pelle, la fronte madi-
da di sudore erano belle che dimenti-
cati. Non era la prima volta che vede-
va un suo sogno materializzarsi, nella 
sua vita aveva portato a termine nu-
merosi progetti, ma era la prima volta 
che vedeva una sua idea volare. 
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“È uno spettacolo, eh?” gli sussurrò in 
un orecchio l’ingegner Ross, che si era 
materializzato alle loro spalle senza 
che i due se ne accorgessero. 
“È fantastico” risposero in coro i due. 
“Questo lo potremo dire se farà dav-
vero il suo lavoro” rispose Ross, men-
tre armeggiava con un grosso teleco-
mando “adesso lo fermo all’altezza 
dello strato d’inversione e vediamo se 
lo buca”. 
I tre uomini si sporsero oltre la balau-
stra. Lo SkySweeper era pochi metri 
sotto di loro. Ross pigiò su una grossa 
leva del telecomando e il ciambellone 
volante si fermò a pochi centimetri 
dalla superficie dello strato.  
L’elica ora era ferma. 
“Ora devo stabilizzarlo, gonfiando gli 
aerostati in modo tale che siano suffi-
cienti a mantenerlo in quota, contra-
stando la spinta discendente provoca-
ta dell’elica che tenderebbe a far per-
dere di quota lo SkySweeper”. 
Al Governatore vennero in mente le 
guance da rana di Dizzy Gillespie che 
si gonfiavano dismisura, mentre sof-
fiava nella sua caratteristica tromba 
con il cono rivolto verso l’alto. I due 
anelli concentrici dello SkySweeper si 
gonfiarono nello stesso modo. 
“È sicuro che non esploda?” 
“Stia tranquillo Governatore e comun-
que gli aerostati hanno una struttura 
ad alveolo, praticamente indistruttibi-
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le. Ci siamo! Adesso inverto il senso di 
rotazione dell’elica e l’accendo”. 
Lo SkySweeper perse di colpo quota, 
ma Ross fu pronto a compensarla 
gonfiando ulteriormente gli aerostati. 
E accadde.  
Come se fossero di fronte a 
un’invisibile ciminiera, dallo strato 
d’inversione si alzò alto e improvviso 
un pennacchio di miasmi, gas di scari-
co e aria calda che andò immediata-
mente a disperdersi nell’atmosfera so-
vrastante. 
“Funziona!” urlarono all’unisono i tre, 
abbracciandosi come i giocatori di una 
squadra il cui centravanti ha appena 
segnato il gol vincente alla finale dei 
mondiali di calcio. 
Finito quel primo festeggiamento, 
l’ingegner Ross testò anche la capaci-
tà dello SkySweeper di muoversi oriz-
zontalmente per ampliare la rottura 
praticata nello strato. 
“Certo che respiriamo una bella schi-
fezza!” commentò il dottor All In One 
“e che già l’aria è pulita dopo il tuo 
blocco del traffico…” 
“Pensavo, infatti, di dotare lo 
SkySweeper anche di un abbattitore 
elettrostatico” intervenne Ross “in 
modo da restituire all’ambiente un’aria 
la più pulita possibile. Possiamo anche 
pensare a attrezzare l’apparecchio con 
pannelli fotovoltaici in modo da ren-
derlo il più autonomo possibile. Il la-
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voro più grosso sarà però sulla stabi-
lizzazione in quota. Già adesso, anche 
se la superficie della rottura è piutto-
sto modesta sto verificando una cor-
rente ascensionale molto intensa che 
rischia in ogni momento di ribaltare lo 
SkySweeper. Insomma c’è ancora 
molto lavoro da fare, ma con i giusti 
finanziamenti…” 
“Li avrà Ross. Giuro su Dio che li a-
vrà”. 
 
E così fu. Digrignando i denti per la 
rabbia e continuando a maledirsi per 
quando aveva appoggiato la sua can-
didatura, anche Geena Kampf, il 
leader del Partito Conservatore dovet-
te complimentarsi con il Governatore. 
Ormai Justin Durban era diventato 
una star internazionale, osannato dai 
media di tutto il mondo ed era quindi 
diventato un intoccabile. 
Per l’inizio di agosto i primi tre 
SkySweeper erano già in funzione 
ventiquattro su ventiquattro e le notti 
di Hula erano molto più fresche e puli-
te. 
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È stato  
peggio di un 
crimine, è 
stato un  
errore.  
(C.M. de Talleyrand-Périgord) 
 
 
 
 
 
 
Il Governatore considerava il successo 
mondiale dello SkySweeper un altro 
tassello della sua strategia di avvici-
namento all’Expo. Poco traffico, aria 
pulita e un clima più mite costituivano 
uno splendido biglietto da visita di Hu-
la nel mondo. Ed era per questo che 
sulle fiancate dei tre SkySweeper ave-
va fatto riportare il logo ufficiale della 
manifestazione e la scritta in caratteri 
cubitali “Benvenuti all’Expo di Hula-
hop”. Grazie all’impiego di efficientis-
sime lampade a led, era riuscito a fare 
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in modo che la scritta risultasse visibi-
le anche nelle prime ore notturne e i 
tre aerostati, fotografati da qualsiasi 
posizione, erano già diventati il simbo-
lo della futura Esposizione Universale. 
A chi arrivava per la prima volta in cit-
tà, soprattutto se il sole era già tra-
montato, pareva di essere finito in un 
film di fantascienza, in una città silen-
ziosa, sovrastata da 3 stazioni spaziali 
orbitanti. 
 
L’ingegner Ross era un uomo tutto di 
un pezzo e così, quando riuscì a ven-
dere la licenza dello SkySweeper 
all’estero (l’import/export di beni intel-
lettuali era l’unica forma di commercio 
non autarchica che gli Hulaloppesi 
ammettessero), Justin Durban si ritro-
vo all’improvviso molto più ricco di 
quanto avesse bisogno. 
La signora Frida gli ricordò nuova-
mente che in realtà non avevano bi-
sogno nemmeno dei suoi proventi di 
Governatore e così, assieme decisero 
di devolvere tutti i guadagni prove-
nienti dallo SkySweeper, inclusi quelli 
futuri perché le royalties sono una co-
sa che non finisce mai, alla Fondazio-
ne Frida & Justin Durban il cui scopo 
sociale sarebbe stato quello di soste-
nere i giovani artisti con un concorso 
nel quale ai primi classificati, delle di-
verse categorie previste, sarebbe an-
dato un sostanzioso premio in denaro. 



 
L’Expo di Justin Durban  | 50 |  Anonimo 

 
 

Il Governatore pensava che la vita 
non fosse mai stata così generosa con 
lui. A un successo ne seguiva un altro 
e a sessantanni era diventato ricco e 
celebre come mai lo era stato in tutta 
la sua esistenza. 
L’opposizione interna della compagine 
governativa da lui presieduta si era 
fatta strada facendo sempre più debo-
le e con John Bentham, il leader del 
Partito Democratico, era addirittura 
entrato in confidenza e, ogni tanto, si 
vedevano anche privatamente, facen-
do molta attenzione a che Geena 
Kampf non lo venisse a scoprire per 
non scatenare un putiferio politico. 
John Bentham era un lontano discen-
dente di Jeremy Bentham, il filosofo 
utilitarista britannico che, nel 1791, 
pubblicò un progetto di carcere mo-
dello, che battezzò col nome di Pa-
nopticon. Bentham immaginò un edi-
ficio semi-circolare, al cui centro era 
collocata la sede dei sorveglianti, 
mentre le celle si trovavano lungo la 
circonferenza e erano interamente e-
sposte allo sguardo delle guardie; dei 
muri isolavano i prigionieri l'uno dal-
l'altro, così da render loro impossibile 
vedersi e comunicare reciprocamente. 
La torre di sorveglianza, con un si-
stema di imposte, permetteva di ve-
dere senza essere visti. In questa 
maniera, ciascun prigioniero - non po-
tendo mai avere la certezza di non es-
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sere sorvegliato - si sarebbe sempre 
comportato con disciplina. 
John Bentham era intenzionato a ri-
spolverare l’antico progetto del trisa-
volo per tentare di porre rimedio so-
prattutto alla microcriminalità che sta-
va dilagando anche nella Valley, un 
devastante cocktail di scippi, furti, ra-
pine, vandalismi, eccetera. 
Quella sera, dopo una deliziosa cena 
cucinata dalla signora Frida, mentre 
sorseggiavano un bicchiere di buon 
Hulagnac, Bentham stava tentando 
per l’ennesima volta di convincere il 
Governatore della bontà del progetto 
del suo illustre avo britannico. 
“Vede Governatore, il Panopticon non 
è un carcere punitivo, ma è un carce-
re correttivo comportamentale. I cri-
minali non sapendo se sono osservati 
o meno, sono costretti a comportarsi 
come si deve, senza che in realtà lo 
siano davvero. Ora è evidente che il 
progetto architettonico di Zio Jeremy 
è decisamente obsoleto e io non vo-
glio sprecare il danaro dei contribuenti 
costruendo l’ennesimo, costoso, edifi-
cio pubblico. Per applicare il concetto 
del Panopticon è sufficiente installare 
una telecamera in ogni cella e l’effetto 
risultante sarà il medesimo”. 
“A me pare una cosa oltremodo puni-
tiva e anche un po’ imbarazzante ai 
fini della privacy cui, anche un con-
dannato ha diritto. Capisco un mafio-
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so pluriomicida che abbisogna di una 
costante sorveglianza, ma nel caso di 
un ladro o di un grassatore, mi sem-
bra una misura davvero eccessiva. E 
comunque mi sfugge il lato correttivo 
del Panopticon. Una volta usciti di pri-
gione, temo ripeteranno, magari con 
maggior prudenza e rabbia, i crimini 
che avevano già commesso…” 
“La correzione è implicita nella puni-
zione, ossia nell’avere inculcato nel 
loro DNA il timore di essere costante-
mente osservati…” 
“Come nel Grande Fratello di Orwell”. 
“Beh, non proprio. Fuori di galera non 
disponiamo di sufficienti telecamere 
per realizzare un controllo simile”. 
“Grazie a Dio, non è così. E di una co-
sa tipo braccialetto elettronico, che ne 
dice? Mi pare già una bel sistema di 
telecontrollo”. 
“Piuttosto che niente è meglio piutto-
sto, ma è assolutamente insufficiente. 
Con quello, se di tipo GPS, possiamo 
al massimo sapere dove sono, ma non 
certo cosa stanno facendo…” 
Quando Bentham se ne fu andato, Ju-
stin Durban era turbato. Se il leader 
del partito progressista era così illiber-
tario non voleva nemmeno pensare a 
quali pensieri potevano frullare nella 
mente di Geena Kampf! 
Anche lui e sua moglie avevano subito 
un furto, ma non avevano certo invo-
cato la pena di morte. Il Governatore 
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era convinto che di un malfunziona-
mento bisognasse scoprire la causa 
prima di enunciare la diagnosi e le 
cause della criminalità erano ben no-
te: povertà, ignoranza e disagio socia-
le. La causa era quasi sempre econo-
mica, anche se sapeva che atti come 
il vandalismo e altri tipi di violenza e-
rano commesse anche da benestanti 
che magari vi arrivavano solo per 
noia.  
L’uomo, storicamente, aveva indivi-
duato due metodi per contrastare la 
criminalità: la repressione e la pre-
venzione. 
Il primo si era dimostrato nel corso 
della storia assolutamente inefficace, 
non riuscendo a debellare né a conte-
nere il fenomeno. Il secondo, inten-
dendo come prevenzione non la difesa 
passiva o attiva di cose e persone ma 
la vera e propria eliminazione del ma-
le alla sua radice, era di così lunga e 
difficile applicazione da potersi defini-
re puramente teorico. 
E lui come Governatore non poteva 
certo impegnarsi a sradicare il male 
dall’animo umano, cosa che purtroppo 
non era riuscito nemmeno a Cristo. 
Justin Durban s’interrogò a lungo sulla 
possibilità di una terza via. Non era un 
giurista, né un criminologo e, se vole-
va dare il suo piccolo contributo, non 
poteva certo competere con chi era 
più competente lui. 
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Ci voleva qualche pensiero laterale, 
per cambiare la prospettiva dei suoi 
ragionamenti. 
 
La cosa andò avanti per numerose 
settimane, con quel piccolo motore di 
ricerca permanentemente in funzione 
in un angolo del suo cervello. 
E poi accadde, come sempre quando 
meno se lo aspettava, mentre effet-
tuava un bonifico online. 
E una parola gli si stampigliò nelle 
meningi come un marchio a fuoco sul-
la natica di un vitello: demotivazione. 
Non repressione, non prevenzione, 
ma demotivazione. 
Rielaborò il pensiero per qualche gior-
no, poi lo espose alla fida Frida che lo 
approvò. Il Governatore convocò una 
seduta straordinaria del Consiglio, alla 
quale presenziò anche Geena Kampf, 
nonostante fosse devastata da un im-
provviso attacco di orticaria da stress. 
“Carissimi Assessori e Consiglieri. Vi 
sarete chiesti il perché di questa con-
vocazione a porte chiuse, infatti, co-
me avrete notato quest’oggi non è 
presente la stampa. La ragione è che 
da qualche giorno mi frulla per le cer-
vici un intervento strutturale molto 
importante, così importante che prima 
di parlarne in giro gradirei avere il vo-
stro parere”. 
Un mormorio di stupito assenso so-
vrastò la sua voce. Nelle due occasioni 
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precedenti Justin Durban se ne era 
fregato allegramente del Consiglio e 
aveva imposto le proprie idee contro 
tutto e contro tutti, forte solo delle 
sue convinzioni. Se questa volta aveva 
bisogno del parere dei politici, si do-
veva trattare di qualcosa di davvero 
importante. 
Come il Governatore alzò il braccio 
destro per chiedere silenzio, questo 
piombò sulla Sala come una pietra 
tombale. 
“L’argomento di cui voglio parlarvi è la 
nostra incapacità di contrastare la 
criminalità grande e piccola che afflig-
ge la nostra bella Valle. È pur vero 
che non siamo ai livelli di grandi me-
galopoli come New York, Londra o Cit-
tà del Messico, ma nel nostro piccolo 
anche noi ci possiamo e dobbiamo 
lamentare. Furti, rapine, scippi, rapi-
menti. Non ci manca nulla. Nella mia 
trattazione non parlerò di delitti con-
tro la persona come stupri, omicidi 
passionali, pestaggi xenofobi, risse e 
quant’altro deriva dalla malvagità insi-
ta nell’animo umano. Contro questi 
terribili crimini, purtroppo, non ho 
niente di innovativo da raccontarvi. Di 
cosa parlerò allora? Solo e soltanto di 
crimini contro la proprietà. Contro 
questi crimini l’uomo ha escogitato 
due approcci molto differenti: la re-
pressione e la prevenzione. L’efficacia 
della repressione è sotto gli occhi di 
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tutti: carceri stracolme di individui che 
invece di essere “corretti” escono dal-
le stesse, incattiviti e ancor più accul-
turati sul crimine. Sulla prevenzione, 
da non intendersi come difesa passiva 
o attiva di beni e persone ma come e 
vera e propria eliminazione del male 
alla sua radice, dopo oltre duemila 
anni dalla venuta di Cristo le nostre 
speranze sono ridotte a un lumicino. 
Ho ragionato a lungo su questo ar-
gomento e penso, ma in queste cose 
esiste sempre il rischio dell’abbaglio, 
di avere individuato una terza via”. 
Justin Durban guardò uno a uno negli 
occhi i suoi interlocutori e li vide at-
tenti come un fedele in attesa di una 
rivelazione divina. Sentì le budella tor-
cersi per l’emozione. Ormai la gente si 
aspettava da lui solo miracoli, ma lui 
non era un santo o un mago, ma solo 
un uomo che aveva il coraggio delle 
sue idee e quando queste si dimostra-
vano sbagliate aveva anche la forza di 
ricredersi e ammetterlo. Inspirò pro-
fondamente ed espose il suo pensie-
ro. 
“Demotivazione. Ho chiamato così la 
terza via, alternativa alla repressione 
e alla prevenzione. L'assunto di base 
è il seguente: l'attività criminosa può 
prosperare perchè esiste un mezzo di 
scambio anonimo quale il danaro; se 
quest'ultimo non esistesse i malviventi 
sarebbero costretti a tornare all'antica 
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pratica del baratto (un televisore in 
cambio di tre radio) e i compratori (ri-
cettatori) sarebbero impossibilitati a 
comprare la refurtiva o la droga, im-
pedendo, di fatto, l'esistenza di qual-
siasi fenomeno criminale di tipo pro-
fessionistico. 
D'altro canto non è affatto necessario, 
né tanto meno possibile, bandire il 
danaro, la cui scomparsa farebbe ri-
piombare l'intera società in piena era 
preistorica. È sufficiente abolirne l'a-
nonimato. La cosa è già di fatto pos-
sibile da alcuni decenni tramite l'im-
piego di mezzi di pagamento quali as-
segni, carte di credito e transazioni 
elettroniche operanti in tempo reale 
sui conti correnti bancari. In altre pa-
role solo denaro elettronico, i cui pas-
saggi di proprietà sono costantemente 
tracciabili. 
Dal momento stesso in cui il denaro 
fisico cesserà di avere validità sul ter-
ritorio di Hulahop crimini quali il furto, 
le rapine, i rapimenti scompariranno 
letteralmente, perché sarà venuta 
meno l’impunità dell’atto.  
È vero che ci sarà probabilmente un 
dilagare del crimine virtuale, con at-
tacchi di hacker alle banche e ai conti 
privati dei singoli cittadini, ma per la 
miseria, sarà pur sempre meglio che 
vedere accoltellare un passante per 
rubargli il portafoglio. Ci sarà anche 
un proliferare di identità elettroniche 
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fittizie, dietro le quali si andranno a 
nascondere i futuri malviventi elettro-
nici, ma ancora una volta tutto avver-
rà senza spargimento di sangue e se 
anche queste identità fittizie dovesse-
ro essere come Matrioske, prima o poi 
si arriverebbe alla vera identità del 
malversatore. 
Naturalmente ci sono degli elementi 
negativi in questa strategia. Dovremo 
usare la carta di credito anche per 
pagare un caffè o per comperare il 
giornale, ma tutti gli esercizi commer-
ciali si doteranno di linee dati veloci in 
modo che le transazioni siano le più 
brevi possibile.  
A questi micropagamenti gli esercenti 
potranno anche far fronte utilizzando 
diverse strategie, dai tesserini a obli-
terazione, alle carte elettroniche a 
scalare, alle nuovissime transazioni 
via telefono cellulare o al buon vec-
chio conto che il salumaio sotto casa 
tiene per i propri più affezionati clienti 
e che viene saldato di settimana in 
settimana. Certo dovremo rendere ac-
cessibili questi mezzi anche ai bambini 
per potersi comperare il gelato e agli 
anziani per potere fare la spesa, ma 
sono tutte cose superabili senza grossi 
traumi. 
Vi sarà poi anche il timore di essere 
controllati da una specie di Grande 
Fratello Elettronico che saprà tutto dei 
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nostri acquisti e quindi dei nostri gu-
sti, eccetera. 
Io ritengo che con alcune leggi che 
impediscano il travaso delle informa-
zioni in un unico database e il loro uti-
lizzo a fini di lucro o malversazione di 
poter ridurre al minimo questo perico-
lo. Sono però convinto che si tratti di 
un ben piccolo scotto da pagare per 
avere una vita più sicura e serena. 
Il problema più grave sarà però relati-
vo a una gestione intelligente della 
malavita rimasta improvvisamente 
senza fonti di sussistenza. 
Dobbiamo prevedere anche l'eventua-
lità di tumulti e rivolte alle quali biso-
gnerà rispondere con proporzionata 
fermezza. 
Ma un governo intelligente dovrà pre-
vedere delle soluzioni alternative, an-
che per questi cittadini, varando una 
serie di iniziative di carattere pubblico, 
quali la costruzione di autostrade, me-
tropolitane, eccetera che richiedano 
una forte presenza di mano d'opera 
non qualificata, in modo da offrire a 
tutti un lavoro onesto.  
Le opere di cui sopra dovrebbero es-
sere finanziate in toto con il maggior 
gettito fiscale derivante dalla soprav-
venuta impossibilità ad evadere le 
tasse, derivante sempre dall'avvenuta 
scomparsa dell'anonimato.  
L’imminente Expo sembrerebbe esse-
re la panacea di questo problema, ma 
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temo non sarà sufficiente: già troppi 
cittadini onesti contano su questo e-
vento per migliorare la propria condi-
zione economica e non possiamo cer-
to privilegiare chi invece ha finora te-
nuto in disprezzo valori quali l’onesto 
lavoro e il rispetto del prossimo.   
Insomma sembrerebbe la quadratura 
del cerchio, ma mi pare troppo bello 
per essere vero e quindi chiedo a tutti 
voi, Assessori e Consiglieri, di riflette-
re su quanto ho proposto e di venire a 
dirmi senza tanti peli sulla lingua dove 
il ragionamento fa acqua. Vi ringrazio 
per l'attenzione". 
 
Justin Durban lasciò passare alcuni 
giorni poi, non avendo ricevuto alcun 
commento, convocò uno a uno tutti i 
componenti del Consiglio. Al termine 
di quell'estenuante giro di consulta-
zioni, nessuno aveva trovato una falla 
nella logica della Demotivazione. Il 
Governatore aveva anche sentito il 
parere del dottor All In One, ma an-
che lui divenne subito un agguerrito 
sostenitore della Demotivazione. 
Il Governatore era conscio che quello 
sarebbe stato il terzo tassello del suo 
personale piano per l’Expo. Una città 
senza traffico, con aria pulita, clima 
mite e ora, forse, senza criminalità.  
La sua città ideale cominciava a pren-
dere forma. 
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A un mese dalla sua presentazione in 
Consiglio, Justin Durban cominciò a 
ricevere notevoli pressioni da parte 
dei singoli componenti della compagi-
ne governativa, perchè mettesse in 
atto il progetto. La Kampf, per la qua-
le qualsiasi scusa era buona per at-
taccarlo, lo accusò pubblicamente di 
essere un pusillanime che non aveva 
nemmeno il coraggio di sostenere le 
proprie idee. 
Ma il Governatore, contrariamente alla 
propria indole, non decise nulla. C'era 
un aspetto del suo piano che necessi-
tava ancora di una soluzione: trovare 
un lavoro onesto ai delinquenti cui la 
Demotivazione avrebbe tolto le fonti 
di sostentamento e nessuno dei 
membri del Consiglio, né tanto meno 
del Governo, era stato in grado di in-
dividuare o creare delle nuovi grandi 
opere in grado di dare lavoro agli ex-
si-spera-delinquenti. 
E senza quella certezza, Justin Dur-
ban, non aveva la minima intenzione 
di avviare il progetto. Conosceva 
troppo bene l'animo umano e sapeva 
che la disperazione della fame avreb-
be potuto generare rabbia incontrolla-
ta e lui non voleva macchiarsi della 
colpa di avere causato delle sommos-
se, nelle quali il sangue sarebbe scor-
so copioso. Era come un presentimen-
to, inspiegabile, ma terribilmente rea-
le.  
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Ci voleva un'altra idea. Un altro gran-
de progetto. 
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L'acqua  
bevuta  
moderata-
mente, non è 
nociva.  
(Mark Twain)  
 
 
 
 
 
 
 
 
E l’idea, come sempre, gli venne non 
dopo un lungo, raffinato e esaustivo 
ragionamento, ma nel momento in cui 
uno meno se lo sarebbe aspettato: 
mentre innaffiava il giardino della sua 
casa di campagna. 
Era ormai ottobre e il caldo, finalmen-
te, stava dando i primi segni di cedi-
mento. Era stata un’estate micidiale: 
termometro costantemente oltre i 
trenta gradi, umidità sempre superio-
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re all’ottanta percento, piogge di fatto 
inesistenti. E così quella sera la canna 
che teneva fra le mani smise di colpo 
di spruzzare acqua sulle sue rose. La 
signora Frida gli disse che, in effetti, 
era arrivata una comunicazione dal 
sindaco del piccolo comune in cui era 
situata la loro abitazione estiva, che 
informava la cittadinanza della so-
spensione delle forniture di acqua po-
tabile causa la persistente siccità. 
Il sindaco giustamente aveva interrot-
to la fornitura, quando tutti si mette-
vano a innaffiare i giardini privati e il 
Governatore era rimasto vittima di un 
provvedimento che lui stesso aveva 
contribuito a promulgare avendo invi-
tato tutti gli amministratori locali a ri-
sparmiare acqua. 
L’acqua, la fonte della vita, si stava 
esaurendo. 
Per la Hulahop Valley era una triste 
novità. Situata nella Terra di mezzo, 
aveva sempre goduto di un clima 
temperato, fiumi, laghi e torrenti ric-
chi di acque. Ma da qualche anno le 
precipitazioni si erano drasticamente 
ridotte e la siccità era diventata 
un’assidua compagna non solo delle 
estati Hulahoppesi. 
Justin Durban era una persona sensi-
bile e anche se non aveva figli, l’unico 
vero dolore della sua vita e di quella 
della signora Frida, aveva a cuore il 
futuro della sua Valle. 
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L’impotenza che provò in quel mo-
mento, in piedi, di fronte al suo giar-
dino assetato, con in mano una canna 
inutile, fece scattare in lui la determi-
nazione che ancora non aveva avuto 
nei confronti di quel problema. 
Quella sera stessa tornò in città, per-
ché il giorno dopo aveva un impegno 
di prima mattina e appena arrivato in 
casa accese il condizionatore perché 
la casa era rimasta chiusa parecchi 
giorni e l’aria era irrespirabile. 
L’apparecchio invece di accendersi 
cominciò a lampeggiare come un al-
bero di Natale. Justin Durban s’infilò 
gli occhiali e si accostò al piccolo 
display per capire qual era il proble-
ma. La tanica dell’acqua di scarico 
della condensa era piena. Il Governa-
tore andò sul terrazzo, odiava 
quell’operazione che lo costringeva a 
sollevare una dozzina di chili, e tra-
sportò la tanica fino in bagno per vuo-
tare il tutto nello scarico della doccia. 
Pin. 
Lui stava versando dodici litri d’acqua 
demineralizzata nello scarico. 
Pin. 
La signora Frida sapeva bene, quando 
il marito era preda di una nuova idea 
e così, quando lo vide rientrare con gli 
occhi sbarrati e la testa fra le nuvole, 
capì che il cervello di Justin Durban 
stava elaborando una nuova diavole-
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ria che avrebbe spappolato definiti-
vamente il fegato di Geena Kampf. 
Il Governatore si chiuse nello studio e 
in compagnia del suo amato Mozart, 
navigò a lungo su Internet scoprendo 
un intero nuovo mondo. 
Pochi giorni dopo tenne il suo solito 
discorso programmatico al Consiglio, 
che aveva convocato ancora una volta 
a porte chiuse, cosa che la stampa 
non mancò di notare scatenando una 
ridda di ipotesi sulle possibili cause di 
quella sua nuova strategia. 
“Carissimi Consiglieri e Assessori, in 
queste settimane ho ricevuto numero-
se pressioni da parte di tutti voi per 
rendere operativo il progetto Demoti-
vazione e a tutti voi ho risposto che 
prima era necessario trovare 
un’alternativa di lavoro onesto per i 
malavitosi cui stiamo per togliere il 
pane di bocca.  
So benissimo che questa mia inazione 
ha scatenato molte critiche, anche 
giustificate, nei miei confronti. Ma io 
non sono, come qualcuno ha detto, 
un vigliacco” e così dicendo fulminò la 
Kampf con un’occhiata “Sono invece 
prudente, come si conviene in un 
cambiamento epocale come quello 
che vi ho prospettato. Non vi rendete 
forse conto di quali potrebbero essere 
le conseguenze derivanti dall'aver la-
sciato senza sostentamento migliaia di 
individui privi di scrupoli, armati e di-
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sperati. Potrebbero anche organizzarsi 
in bande e tentare azioni inconsulte 
che nemmeno immaginiamo... 
Ora, però, ho trovato il modo di tene-
re occupate queste persone. Daremo 
loro la dignità di un lavoro onesto e 
per la prima volta si sentiranno parte 
della società che fino a oggi hanno 
soltanto depredato e dalla quale sono 
stati, di conseguenza, rifiutati.  
Ma veniamo ora al vero oggetto della 
convocazione di questa seduta del 
Consiglio. 
Scordatevi, vi prego, l'argomento pre-
cedente e concentratevi su questa 
domanda. Qual è la risorsa più prezio-
sa della Terra?" 
I Consiglieri si guardarono l'un l'altro 
stupiti. Dove voleva andare a parare il 
Governatore? Pensava forse di essere 
a un quiz televisivo? 
"Oro" azzardò uno dei consiglieri. 
"Diamanti" tentò un altro. 
"Petrolio" 
"No signori, niente di tutto questo. 
Sto parlando di qualcosa di infinita-
mente più prezioso, di qualcosa senza 
la quale la vita stessa non è possibile. 
Sto parlando dell'acqua". 
Lasciò passare qualche secondo per-
chè i suoi interlocutori si riprendesse-
ro dalla sorpresa. 
"Sì, signori. La semplicissima e comu-
ne acqua sta diventando una risorsa 
scarsa e quindi preziosa e qualcuno 
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comincia a chiamarla oro bianco. E 
non sto parlando di lontane terre de-
sertiche, ma della nostra amata Valle, 
dei suoi fiumi ormai ridotti a rigagnoli, 
dello stesso lago Hop su cui si affaccia 
questo stesso palazzo. E noi cosa 
stiamo facendo per prevenire e con-
trastare questo disastro? Nulla, non 
stiamo facendo nulla". 
"Non è vero!" lo interruppe l'Assesso-
re all'ambiente, quello che non crede-
va alla forza dei numeri "abbiamo ap-
prontato un piano per ridurre gli spre-
chi e le perdite dell'acquedotto pubbli-
co. Ci aspettiamo un risparmio tra il 
venti e il trenta percento dei consumi 
domestici”. 
“E se l’acqua finisse, cosa ce ne fa-
remmo di risparmiare anche il cin-
quanta percento di nulla? Avete pen-
sato a questo? Nel piano dell’Expo, se 
non erro, è prevista la realizzazione di 
un canale navigabile che collegherà il 
nuovo quartiere fieristico con il lago 
Hop. Ma se quest’ultimo si sarà nel 
frattempo prosciugato cosa che ce ne 
faremo di un canale navigabile? Ho 
letto che in una seduta della passata 
legislatura parlando del probabile pro-
sciugamento del lago Hop, qualcuno 
abbia addirittura pensato di lottizzare 
il terreno risultante per dei nuovi pa-
lazzi. Ma vi sembra questo un com-
portamento responsabile?” 
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Nella sala, a questo punto, scoppiò 
una vera e propria bagarre. Consiglieri 
che strepitavano l’uno contro l’altro, 
altri che urlavano contro il Governato-
re. La Kampf che insultava inviperita il 
povero Bentham. Ci volle una buona 
mezzora e l’intervento di tutti i valletti 
disponibili per riportare la calma fra gli 
scranni. 
“Adesso che vi siete sfogati, posso ri-
cominciare? Grazie. Stavo dicendo che 
le previsioni per la nostra Valle sono 
drammatiche e la riduzione dell’acqua 
disponibile non è contrastabile solo 
con misure di oculato risparmio. Ab-
biamo bisogno di ben altro. Dobbiamo 
mettere Hulahop nelle condizioni di 
poter generare l’acqua di cui necessi-
ta”. 
E il Consiglio esplose. Justin Durban 
non fece una piega. Rimase in piedi, 
con il suo fascicolo di appunti fra le 
mani a guardare i suoi “colleghi” ur-
largli contro la loro incredulità. 
“Pensate forse che io sia stato colto 
da un attacco di demenza senile? So 
quello che dico. Possiamo generare 
l’acqua che ci serve! Naturalmente sto 
parlando di un processo di trasforma-
zione, anzi di due. Il primo, già molto 
noto, è la desalinazione…” 
“Ma non siamo mica sul mare! Dove 
trova l’acqua salata?” lo interruppe 
subito l’assessore all’ambiente che 
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non aveva affatto digerito il battibecco 
precedente. 
“Innanzitutto siamo a meno di cento 
chilometri dal mare e anche se la Val-
le non ha la fortuna di esserne bagna-
ta direttamente, abbiamo degli ottimi 
rapporti con i nostri vicini e, soprattut-
to, molti interessi in comune visto che 
almeno metà delle abitazioni riviera-
sche sono di proprietà di cittadini Hu-
lahoppesi e che il nostro turismo rap-
presenta la loro maggiore fonte di 
reddito. E comunque l’intenzione è 
quella di portare loro ulteriore ricchez-
za costruendo uno o più impianti di 
desalinazione di nostra proprietà sulla 
loro costa, ma affidati in gestione a 
maestranze locali, costruire un acque-
dotto che porti l’acqua così prodotta 
nella nostra valle, pagando s’intende 
anche per questo disturbo. La costru-
zione degli impianti, dei relativi im-
pianti eolici e fotovoltaici di alimenta-
zione e dell’acquedotto fornirebbe i-
noltre lavoro per centinaia e centinaia 
di persone, si tratterebbe di una delle 
più grandi opere pubbliche della storia 
di Hulahop e consentirebbe di fornire 
una valida alternativa di sussistenza 
agli ex-malviventi colpiti dalla Demoti-
vazione. Ma non è finita qui. Perché 
l’acqua che ci serve, oltre che dal ma-
re può essere estratta anche dall’aria. 
Per essere più precisi, può essere e-
stratta per condensazione. Avete pre-
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sente quanta condensa produce un 
condizionatore? Immaginate una 
macchina dedicata non a produrre 
freddo, ma a produrre acqua. E il bel-
lo è che questa macchina esiste e può 
essere alimentate da pannelli fotovol-
taici e quindi senza costi ricorrenti. 
Anche in questo caso stiamo parlando 
di altre centinaia di posti di lavoro per 
far nascere una nuova industria dal 
nulla e i relativi servizi di installazione 
e manutenzione. Si tratterà, infatti, di 
migliaia di piccoli apparati, forse a li-
vello domestico, da produrre, vendere 
e distribuire. Nelle campagne poi, 
perchè la maggior parte dei consumi 
avviene proprio lì, si tratterà di realiz-
zare centinaia di impianti passivi detti 
stagni di rugiada, impianti che non 
necessitano di nessun tipo di energia 
per funzionare. Questo sistema per 
raccogliere l'umidità è un'antica tecno-
logia che è stata largamente ignorata 
nei tempi moderni. L'esempio più im-
pressionante venne scoperto nel 
1900-1903 durante gli scavi a Teodo-
sia (una città bizantina risalente all'in-
circa al 500 a.C.).  
Gli archeologi trovarono numerose tu-
bazioni, di circa otto centimetri di 
diametro, che portavano a pozzi e 
fontane della città. I tubi provenivano 
da una collina vicina e si scoprì che 
avevano origine da 13 cumuli di calca-
re, ognuno alto circa 13 metri e con 
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una superficie di circa 30 metri qua-
drati. Questo sistema di "pozzi ad a-
ria" produceva circa 53.000 litri d'ac-
qua al giorno! 
Ma probabilmente non sarà ancora 
sufficiente e dovremo provvedere a 
degli interventi strutturali sul modo di 
fare agricoltura. Oggi per produrre un 
chilo di grano si consumano 2.000 litri 
d’acqua che diventano 20.000 quando 
si parla di un chilo di carne. Dovremo 
incentivare e imporre l’utilizzo di si-
stemi d’irrigazione più efficienti come 
l’irrigazione per gocciolamento e sot-
terranea, ossia tecnologie che traggo-
no la propria efficienza dalla frequente 
applicazione di piccoli quantitativi di 
acqua alle radici delle piante, in ma-
niera più diretta possibile.  
Come pure sarà importante realizzare 
bacini idrici di raccolta delle acque in-
vernali per poterle riutilizzare in estate 
quando più necessita e adottare degli 
altri semplici accorgimenti come ren-
dere obbligatori per legge 
l’installazione su tutti i rubinetti di e-
conomici rompigetto aerati, dotati di 
un sistema di retine e fori che misce-
lano aria e acqua con un effetto 
"selz", in grado di dimezzare il con-
sumo di acqua. 
Al di là delle soluzioni tecniche che vi 
ho raccontato, tutte da verificare, 
progettare e quantificare economica-
mente, l’importante è che io vi abbia 
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trasferito un messaggio: non aspet-
tiamo che il cielo ci crolli sulla testa, 
ma agiamo. Oggi abbiamo i mezzi per 
farlo, facciamolo”. 
 
Nelle settimane successive l’intera 
amministrazione pubblica di Hulahop, 
l’Università di Hula e uno stuolo di 
consulenti lavorarono duramente sul 
nuovo deal del Governatore trasfor-
mandolo in un progetto pluriennale. 
Justin Durban seguì personalmente il 
progetto facendo in modo che le ope-
re idriche ben s’inserissero nel conte-
sto ambientale e urbanistico della val-
le. Fece in modo che l’ultimo tratto 
dell’acquedotto coincidesse con il 
tracciato del canale che doveva colle-
gare la Nuova Fiera con il lago Hop, 
cogliendo così due piccioni con una 
sola fava. 
L’annuncio della Demotivazione venne 
dato molti mesi dopo, solo quando gli 
appaltatori delle grandi opere furono 
pronti ad assorbire manodopera non 
qualificata per la costruzione degli im-
pianti di desalinazione e 
dell’acquedotto. Gli Hulahoppesi ac-
colsero abbastanza bene la sparizione 
del denaro contante e gli Istituti di 
Credito fecero la loro parte mettendo 
a disposizione di tutti, soprattutto 
bambini e anziani, strumenti di paga-
mento davvero user friendly. I malavi-
tosi non lo furono affatto e, come a-
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veva previsto il Governatore, ci furono 
dei tentativi di ribellione prontamente 
sedati dall’esercito. Poi il buon senso, 
ma soprattutto la fame convinse la 
maggior parte ad accettare quello che 
il Governo aveva previsto per loro e 
anche la fase operativa del Piano Ac-
qua ebbe inizio. 
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