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A me stesso,
perché con il passare degli anni,
ne ho proprio bisogno.

Lautore
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Paese

Quando nacque, suo padre piantd una quercia
in giardino. Si trattava di un'idea balzana per-
ché era un piccolo appezzamento di terreno,
appena sufficiente a coltivare qualche pomodo-
ro e il lattughino di cui era ghiotta la loro tarta-
ruga e che col passare degli anni non avrebbe
potuto far altro che minare le fondamenta della
loro miserevole casa.

Ma il padre, Nicolas Redondo I, era un uomo di
ampie vedute e, nonostante a quarantanni fos-
se ancora un mediocre impiegato comunale,
confidava in un radioso futuro dove lui, diventa-
to ricco con una delle sue improbabili invenzio-
ni, avrebbe potuto permettersi di acquistare il
terreno prospiciente il suo piccolo giardino, do-
ve la quercia avrebbe potuto prosperare indi-
sturbata.

Questa, come tutte le sue altre fisime e stram-
berie, fu oggetto di scherno e dicerie in paese,
un paese cosi piccolo e isolato, che non posse-
deva nemmeno un nome e che sulle mappe
geografiche era indicato semplicemente con il
nome di Paese.

Paese, in realta, non aveva nemmeno un centro
degno di tale nome, perché la Casa Comunale
si ergeva isolata su una collinetta a sud e anche
la chiesa e la scuola si trovavano, geografica-
mente parlando, alla periferia nord del piccolo
agglomerato di case e cascine che costituiva il
paese.
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Al centro del paese, anche se nessuno vi attri-
buiva alcun significato, c'era una vecchia fonta-
na scavata nella pietra con accanto una panchi-
na anch’essa ricavata dalla roccia, sulla quale,
ogni tanto e solo nella bella stagione, sostavano
a chiacchierare gli anziani. Ma non si trattava
nemmeno di una piazzetta, ma solo di uno slar-
go all'incrocio fra due vie.

Insomma Paese era per molti versi un luogo
strano, un non luogo, sorto senza alcun appa-
rente disegno urbanistico o funzionale, in cui le
case erano separate I'una dall'altra da ampi ap-
pezzamenti coltivati.

| Paesani, infatti, erano per la maggior parte
dediti all'agricoltura e all'allevamento, se si e-
scludevano un paio di commercianti, Nicolas
Redondo unico impiegato comunale, e i dipen-
denti della locale cooperativa che si occupava di
vendere quanto veniva prodotto in Paese ai
mercati generali di Lomina, la capitale economi-
ca della nazione, che distava un paio di centi-
naia di chilometri.

La vita, I'economia e la demografia di Paese
erano tutte qui.

E si sa, se il paese & piccolo, la gente mormora
piu facilmente. E di Nicolas I, si diceva di tutto.

Impiegato modello, efficientissimo, sempre di-
sponibile, Nicolas I, nonostante il suo compor-
tamento lavorativo irreprensibile, era malvisto
dai suoi concittadini perché se ne andava in
giro con le braccia sempre ingombre di cianfru-
saglie per le sue invenzioni e nella sua insita
generosita, aveva realizzato per la comunita, a
titolo completamente gratuito, alcune innova-
zioni che per poco non avevano rischiato di di-
struggere la Casa Comunale. Come quella volta
che si era messo in testa di dotarla di un im-
pianto di energia eolica, sistemando una vetu-
sta pala da mulino sul tetto del gia claudicante
edificio pubblico, senza tenere in debito conto
che quella collina era oggetto di furiosi venti
notturni dei quali nessuno si era mai accorto
prima.

La mattina dopo la pala e il tetto della Casa
Comunale erano stati trovati a piu di tre chilo-
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metri dal Paese, dopo che avevano mietuto nel
corso della notte un intero campo di grano, an-
cora immaturo.

Purtroppo per lui, il campo apparteneva a Luri-
sio Aldeous, il piu ricco di Paese, un uomo soli-
tario, avaro e per nulla bendisposto verso il
prossimo. Mi ripagherai di tutto, imbecille che
non sei altro. Lavorerai nei miei campi la notte,
fintanto che non mi avrai ripagato del danno
subito, gli aveva ingiunto il vecchio.

Nicolas 1, aiutato solo dalla moglie, aveva allora
dovuto improvvisarsi carpentiere per riparare il
tetto della Casa Comunale. Aveva passato tre
mesi d'inferno lavorando diciotto ore al giorno,
fino quando il tetto della Casa Comunale era
tornato alla sua antica miseria e il debito con
Lurisio era stato saldato.

Quella notte lui e sua moglie Miranda avevano
festeggiato la fine dell'incubo e, sara stato forse
per la bottiglia di vino d'importazione o per la
pasta e fagioli piccante che riusci loro quel che
non era riuscito in oltre quindici anni di matri-
monio, concepire un figlio.

Nicolas Il era nato in casa, in una fredda matti-
na di dicembre e la sua venuta, insperata e i-
nattesa, per poco non aveva causato la diparti-
ta di Miranda, ormai quarantenne, un donnino
ossuto, ma che Nicolas | adorava come fosse la
Venere del Botticelli.

Nicolas 11, per fortuna, aveva preso dal padre
ed era cresciuto grande e forte come un cavallo
da tiro e, come il padre, aveva un'insana ten-
denza a fantasticare. Se il padre aveva limitato
il proprio campo d'azione ai piccoli oggetti do-
mestici 0 poco piu, la sua piu grande trovata
riguardava un impossibile sbucciapatate idrauli-
co che riusciva a spellare un tubero a fronte di
un consumo di ottantaquattro litri d'acqua, Ni-
colas Il aveva deciso di non porre limite alcuno
alla provvidenza divina e le sue elucubrazioni
avrebbero spaziato dall'arte alla finanza, pas-
sando per quella che Ilui avrebbe un giorno
chiamato ingegneria sociale.

A dieci anni Nicolas Il era gia piu alto di sua
madre e aveva uno sguardo fiero che incuteva
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timore in chi lo incontrava. Sapeva di essere
figlio di quello che tutti in paese consideravano
un pazzo furioso ed era quello il suo modo per
distogliere le loro occhiate curiose e fra loro
ammiccanti.

Nicolas 11, a differenza del padre, teneva per sé
le proprie fantasie e nessuno in famiglia imma-
ginava che dietro a quello sguardo altero, nel
suo cranio incorniciato di folti e lunghi capelli
neri, prosperasse un tripudio di pensieri, inven-
zioni e fantasie degne di un Jules Verne.

Gli unici momenti in cui Nicolas Il lasciava tra-
sudare qualcosa era quando scriveva i suoi lun-
ghi componimenti scolastici.

E un ragazzo al quale non manca certo la fan-
tasia, cara Miranda, aveva detto la maestra, ma
qualcuno gli dovrebbe spiegare che non € con
quella che riuscira a mangiare in questo paese.
Ma per fortuna di Nicolas Il, quando lui di anni
ne aveva dodici, la famiglia si trasferi a Lomina,
il centro industriale e finanziario della nazione,
perché il padre aveva trovato lavoro come con-
tabile nella locale azienda della nettezza urbana
e visto che la quercia, com'era prevedibile, ave-
va ormai compromesso la stabilita della loro
casa.

Di farla tagliare se ne era parlato a lungo, ma il
padre alla fine si era rifiutato di distruggere il
"simbolo della vita di suo figlio" e confidava
ancora di riuscire a comprare quel maledetto
terreno nel quale prima o poi sarebbe riuscito a
trasferirla.
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Pentarici-
clopoltiglia-
tore

Nicolas I, da quando si erano trasferiti a Lomi-
na, era stato colto da un furore creativo senza
precedenti, tanto che un angolo della camera
da letto matrimoniale era stato adibito a labora-
torio, costringendo lui stesso e la moglie a dor-
mire fra gli effluvi del legno appena tagliato,
olio lubrificante e ferro arrugginito.

Sono stufa di non riuscire a pulire come si deve
la nostra casa, Nicolas. Devi trovare un posto
per i tuoi attrezzi, aveva sbottato lei in uno dei
suoi rari momenti d’'insofferenza.

Un mese, solo un mese. Sto lavorando all'idea
che ci fara ricchi. Lo sento, questa & la volta
buona. Se non ci riesco entro un mese faccio
sparire tutto.

Miranda scosse la testa e riprese a lavare i piat-
ti. Non era la prima volta che suo marito pro-
metteva di liberare la stanza da letto dal suo
ciarpame. Poi trasse un sospiro e sorrise di
nuovo pensando a come, in fin dei conti, fosse
un marito fedele e un padre affettuoso e che
tutti avevano diritto a un po’ di follia.
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La sera del ventottesimo giorno da che aveva
promesso di liberare la stanza da letto, Nicolas |
si presento in cucina con il bidone della spazza-
tura attorno al quale stava trafficando da oltre
sei mesi.

Ci siamo!, esordi emozionato. Vorrei che la mia
famiglia assistesse al mio trionfo.

Senza dire altro infilo il cavo elettrico che fuo-
riusciva dal bidone nella presa di corrente e,
platealmente, portd un grosso commutatore
sulla prima posizione di cinque.

Carta!

E dopo aver pronunciato quella parola con voce
tale che lo sentirono due piani sotto, apri il co-
perchio e V'infild un intero mese di giornali.
Accensione!

Si udi un sordo ronzio che duro un minuto buo-
no, poi il bidone emise un sonoro beep.

Finito!

Nicolas | Redondo, allora giro il bidone a mo-
strare lo sportello posteriore bloccato da un
chiavistello.

Lo apri e ne estrasse un cassetto mostrandolo
orgoglioso alla sua famiglia.

Poltiglia! Tutto quei giornali sono diventati una
fine poltiglia. Capite?

Nicolas Il e la madre lo guardarono stupiti e
anche un po’ allarmati, perché temevano fosse
impazzito del tutto.

Lui sorrise bonario e per niente risentito libero il
cassetto dalla poltiglia versandola in un piccolo
sacchetto. Avete visto quanto poco posto occu-
pa adesso? Bene, ora vedrete il resto.

Vetro!

Nicolas I Redondo comincio a infilare bottiglie di
vetro nel bidone. Ne infild almeno una ventina.
Accensione!

Il ronzio questa volta fu un poco piu forte, ma
nulla a confronto di quel che si aspettavano
moglie e figlio, pronti a tapparsi le orecchie per
proteggerle dallo sconquasso di vetri infranti.
Beep.

Finito!

Poltiglia!, annuncio trionfante Nicolas | mo-
strando loro lo stesso cassetto di prima, questa
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volta ripieno di sabbia luccicante. E anche que-
sta stara in un piccolissimo sacchetto e nessuna
paura di tagliarsi perché non c¢’@ nemmeno un
pezzo piu tagliente di una mollica di pane.
Rinfrancato dalla stupita ed entusiasta espres-
sione della sua famiglia, Nicolas | prosegui nella
sua dimostrazione.

Plastica!

Beep.

Finito!

Mattone solido semitrasparente.

Lattine!

Beep.

Finito!

Mattone solido multicolore tendente al rosso
perché in famiglia andava piu la cola della birra.
Rifiuti organici!

Beep.

Finito!

Poltiglia maleodorante che stava in un sacchet-
to di caramelle.

Era un trionfo. La raccolta differenziata resa
finalmente facile e comoda per tutte le famiglie.
La fine di un incubo per lintera societa e un
risparmio enorme per I'Azienda della Nettezza
Urbana. Niente piu complicati e per niente effi-
cienti impianti di smaltimento e termovalorizza-
zione. | rifiuti consegnati direttamente alle a-
ziende per il recupero e il riciclaggio.

Nicolas Il non era uno sprovveduto e non disse
niente a nessuno fino a quando non ebbe de-
positato il brevetto internazionale del suo Pen-
tariciclopoltigliatore.

Poi chiese udienza al Presidente dell’Azienda
della Nettezza Urbana, un galantuomo che ave-
va dedicato l'intera propria vita ai rifiuti. Anche
se cosi detta poteva sembrare una cosa piutto-
sto ridicola, per Arthur Schnider la raccolta e il
trattamento dei rifiuti erano una vera e propria
missione.

Schnider era anche un brav’'uomo che non rifiu-
tava mai d'incontrare uno dei suoi dipendenti,
anche se uno di questi gli chiedeva di lasciare il
suo comodo e grande ufficio al quindicesimo
piano dell’'edificio direzionale, per incontrarlo in

titolo | 7| autore



una luridissima e puzzolentissima discarica alle
sei di sera di una fredda giornata invernale.
Nicolas | aveva posto il Pentariciclopoltigliatore
su un palco improvvisato con alcune cassette
della frutta attorno alle quali aveva sistemato
cinque cumuli di rifiuti: carta, plastica, metallo,
vetro e rifiuti organici. E siccome era buio, cosa
che lui aveva voluto proprio per incrementare
I'effetto del suo ruffo-show, si era fatto prestare
sei spot da un amico fotografo e li aveva posi-
zionati in modo da illuminare i cinque cumuli di
rifiuti e il Pentariciclopoltigliatore.

Signor Presidente, grazie!, disse andandogli
incontro con il braccio cosi teso in avanti per
stringergli la mano che il Presidente temette
per un attimo di aver di fronte un pazzo che si
credeva Lancilotto e di venire trafitto dalla sua
lancia da torneo. So che & strano chiedere a un
Presidente di venire in discarica, ma...
Giovanotto, lo interruppe lui bonario, io in di-
scarica ci vado spesso. Mi piace vedere di per-
sona come vanno le cose. Piuttosto, io stasera
ho un impegno e...

Vengo subito al sodo, Sighore e con un balzo,
Nicolas I salto sul palco di casette della frutta.
Si tolse il cappotto e rimase in giacca e cravat-
ta, cosi come avrebbe fatto un oratore in una
sala conferenze.

Carta, plastica, metallo, vetro e rifiuti organici.
Ho rappresentato con questi cinque cumuli al-
meno I'ottanta percento dei rifiuti solidi urbani
che i nostro cittadini producono. Purtroppo la
percentuale di raccolta differenziata &€ ancora
insoddisfacente e costringe la nostra azienda a
uno sforzo enorme e di scarsa efficienza per
dividere queste componenti e avviarle al rici-
claggio. E tutto questo perché non riusciamo a
convincere i nostri concittadini a separare i rifiu-
ti all'origine.

I Presidente annuiva un po’ annoiato, quel che
stava ascoltando non era certo una novita. Se
ancora non aveva interrotto il suo interlocutore
era solo perché quella messinscena l'aveva in-
curiosito, a cominciare dal palco realizzato con
cassette della frutta.
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Nicolas I, che si era accorto di come lo sguardo
del Presidente si stesse facendo piu vacuo, la-
scio perdere il resto del discorso che si era pre-
parato e passo subito alla dimostrazione.

Carta!

Beep.

Finito!

Poltiglia biancastra.

Vetro!

Beep.

Finito!

Sabbia luccicante

Plastica!

Beep.

Finito!

Mattone solido semitrasparente.

Lattine!

Beep.

Finito!

Mattone solido multicolore tendente al verde
perché in citta andava piu birra che cola.

Rifiuti organici!

Beep.

Finito!

Poltiglia maleodorante. Gia pronta per diventare
del preziosissimo compost!

Silenzio.

Il Presidente aveva ancora l'occhio torbido, ma
Nicolas | era certo di aver raggiunto il proprio
obiettivo dalla mandibola spalancata e dal sotti-
le filo di bava che gli scendeva dall'angolo della
bocca. Giovanotto — per il Presidente tutti i di-
pendenti erano dei giovanotti — lei diventera
ricco e famoso, disse dopo un minuto abbon-
dante.

E cosi fu.

Grazie alle conoscenze del Presidente, Nicolas |
Redondo cedette lo sfruttamento del suo bre-
vetto a un'importante compagnia di Lomina a
fronte di un down payment equivalente a dieci
dei suoi stipendi annuali e a consistenti royal-
ties sulle vendite. Si noti che il suo stipendio nel
frattempo era piu che triplicato perché era stato
nominato dirigente e direttore della neonata
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Divisione Raccolta Differenziata all'Origine che
doveva occuparsi per conto della Azienda Net-
tezza Urbana di gestire operativamente il huovo
grande progetto che avrebbe liberato definiti-
vamente Lomina dal problema dei rifiuti.
Finalmente, a cinquantotto anni suonati, Nicolas
I Redondo, come aveva previsto almeno tren-
tanni prima, era diventato un uomo ricco, sti-
mato e famoso.
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L’estate di1
Nicolas II

La prima cosa che fece Nicolas I quando venne
in possesso dei dieci di anni di stipendio per la
cessione del brevetto, fu quella di andare al
Paese e comprare in contanti, banconota su
banconota, il terreno prospiciente la sua vec-
chia abitazione ormai in rovina a causa della
quercia.

Poi incarico un'azienda tedesca specializzata nel
trasferimento di alberi secolari di espiantare la
quercia, che di anni ne aveva solo diciotto, e
farla ripiantare proprio nel mezzo della sua
nuova proprietad. L'operazione riusci perfetta-
mente per quanto riguarda la quercia. Lo stesso
non si poté dire per la vecchia casa, le cui fon-
damenta risultarono irrimediabilmente rovinate
dal lungo e paziente lavoro delle radici e che
Nicolas | fu costretto a ordinare di demolire,
con grande dolore di Miranda che in quella casa
aveva riposto tanti bei ricordi. Ti costruird una
nuova bellissima casa, con tanto di piscina,
proprio dietro la quercia di Nicolas Il, le disse
lui una sera per consolarla.

Non sara la stessa cosa.

Infatti, sara molto meglio. Al posto di quella
vecchia fard costruire un pollaio, cosi, quando
saremo vecchi e torneremo a vivere a Paese,
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potrai andarci ogni mattina a prendere le uova
fresche.

Nicolas | ordino la costruzione di una casa pre-
fabbricata in legno, ormai ne facevano di bellis-
sime, indistinguibili da quelle in mattoni, e sic-
come queste case venivano su come funghi, in
meno di quattro mesi, proprio in tempo per le
vacanze estive entrarono in possesso della loro
lussuosissima villa.

A Paese nessuno si era mai nemmeno sognato
di farsi costruire una piscina e cosi, quando vi-
dero quello specchio d’acqua, i Paesani pensa-
rono che il vecchio Nicolas | Redondo si fosse
dato all'allevamento delle trote. Grande fu
quindi il loro stupore quando videro il giovane
Nicolas | in costume da bagno tuffarsi dentro e
percorrerla avanti e indietro a grandi bracciate.
Quella fu una grande estate per Nicolas Il, non
per il divertimento perché a Paese non c'era
davvero niente, nemmeno un bar, ma per la
sua formazione.

Se fino a quel momento, le sue fantasie non
erano mai uscite dalla sua mente, durante quel-
la lunga estate non avendo niente di meglio da
fare si mise a scrivere.

All'inizio butto git un paio di racconti brevi, ma
la cosa lo annoiod subito. Non erano male, ma a
lui di scrivere storie non importava nulla. Allora
con un software di modellazione 3D disegno un
paio di oggetti sui quali aveva fantasticato a
lungo nel corso dell'inverno. Li pubblicd su un
portale specializzato e nel giro di pochi giorni
venne raggiunto da decine di e-mail di congra-
tulazioni per i suoi bellissimi lavori. Ma non si
prese nemmeno la briga di rispondere. Anche
guesta cosa non lo interessava.

Prese allora a fare delle lunghe camminate nei
dintorni, nel corso delle quali fantasticava sui
piu svariati argomenti e discipline, finché un
giorno arrivd in cima alla piu alta delle colline
che circondavano Paese, in un luogo in cui non
era mai stato.

Era un piccolo pianoro verdeggiante, la cui e-
stremita nord terminava su di una parete sco-
scesa resa impraticabile dalla presenza di rovi e
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arbusti sui quali si ergevano alti e frondosi lari-
ci. Da lassu si poteva godere di uno stupendo
panorama che comprendeva Paese e la loro
villa con piscina.

E una bella valle, peso Nicolas 1, peccato sia
abitata da gente dedita solo a coltivare le loro
povere cose di tutti i giorni.

Si sdraio sul prato poggiando la testa sul golf
appallottolato a formare un cuscino e chiuse gli
occhi perché il sole era proprio allo zenit. Lascio
liberi di vagare i suoi pensieri.

Una nuvola sta oscurando il sole, penso perché
lintensita della luce che attraversava le sue
palpebre chiuse si era drasticamente ridotta,
chissa che forma ha?

Quando apri gli occhi, invece della nuvola si
trovo di fronte il volto di uomo.

Nicolas |1, spaventato, lancid un urlo e balzd in
piedi.

L'uomo si spostd appena in tempo per evitare
che i loro due crani cozzassero sonoramente
I'uno contro l'altro.

Ma che diavolo! Chi & lei?

Chi siete voi, piuttosto! lo qua ci vivo.

Non c’era alcun rancore nel tono della sua voce,
ma piuttosto, una divertita sorpresa.

Ma non fu questo a tranquillizzare il ragazzo,
guanto I'abbigliamento del suo interlocutore.
Cilindro, marsina, camicia bianca con uno stra-
no colletto a punte rialzate, cravatta e bastone.
Alto, allampanato, con due occhi neri vivissimi
in contrasto con la bianchezza di capelli e delle
enormi basette portate lunghe fino al mento.
Non avrebbe saputo dire esattamente che eta
aveva, se era piu giovane o piu vecchio di suo
padre, perché il candore dei capelli contrastava
con il volto completamente privo di rughe.
Pareva uscito da un dagherrotipo di fine otto-
cento.

| due si squadrarono per alcuni secondi, en-
trambi indecisi sul da farsi.

Mi chiamo Nicolas Il Redondo e abito in quella
casa laggiu, vede? Quella con la piscina.

L'uomo segui con lo sguardo il braccio di Nico-
las | che indicava il fondo valle.
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Ah, disse dopo un po’ 'uomo, la casa nuova.
Erano anni che non succedeva niente in Paese.
Lieto d'incontrarla. Sono Francois Antoine Clau-
det e abito Ii. E cosi dicendo indico la parete
scoscesa irta di rovi.

Probabilmente Nicolas 11 strabuzzo gli occhi per
la sorpresa, perché Monsieur Claudet sorrise.
Venite, vi mostrero la mia abitazione.

Nicolas Il non aveva la minima attenzione di
accettare l'invito di uno sconosciuto, anche se
non gli stava offrendo nessuna caramella. Segui
con lo sguardo l'uomo che si era gia avviato
verso la parete di rovi e larici. Arrivato al suo
limitare, 'uomo s'infild i guanti e con leggerezza
spostd un ramo e, come davanti alla caverna di
Ali Baba, si spalanco lingresso dell'antro di
Monsieur Francois Antoine Claudet.
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La musica
di Dio

Per un ragazzo di appena diciottanni, ricco di
fantasia e curiosita si trattava di un invito quasi
irresistibile.

E quando mai mi accadra ancora una cosa del
genere? Perd potrebbe trattarsi di un maniaco
sessuale o di un serial killer...

Nessuna delle due, Monsieur Nicolas, non sono
né un maniaco sessuale - non ne ho piu l'eta -
e tantomeno un serial killer, perché se avessi
voluto avrei gia approfittato di lei quando aveva
gli occhi chiusi.

1l vecchio leggeva nei suoi pensieri!

Esatto. lo posso leggere nella sua mente e so
che lei & molto curioso di saperne di piu. Ven-
ga. Le offrird un té o una limonata. Coca cola
non ne ho, pero. Troppa complicato trascinarla
fin quassu e poi mi gonfia lo stomaco.

Monsieur Claudet sorrideva sereno mentre con
il braccio teneva aperto quello strano uscio fat-
to di rovi e fogliame.

Nicolas Il mosse un primo timido passo, poi un
altro e un altro ancora finché non si ritrovo che
stava gia varcando la soglia.

L'ingresso dava su un corto tunnel lastricato di
pietra di lava illuminato da quattro lampade a
conchiglia che creavano un’atmosfera calda e
accogliente.
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Quando la porta, o quel che diavolo era, si ri-
chiuse alle sue spalle, Nicolas era gia arrivato a
meta corridoio. Si voltd a cercare una via di
fuga e il vecchio, che tutto sentiva e sapeva, gli
mostrd una leva. Questa & per uscire, ma non
abbia timore, qui non le accadra niente di male.
Il tunnel terminava su una porta, questa volta
di normale legno. Monsieur Claudet, dopo es-
sersi scusato, fece strada e I'apri.

Quel che Nicolas | trovo dall'altra parte, fu pro-
babilmente, la piu straordinaria delle sorprese
della sua vita, almeno fino a quel momento. Il
ragazzo si aspettava di trovare qualcosa come
un antro o anche un antico palazzo sotterraneo,
non di certo un lussureggiante orto botanico
ricavato in un cratere vulcanico.

Monsieur Claudet lascio passare qualche secon-
do. Inutile dire qualsiasi cosa prima che lo stu-
pore fosse passato. E nessuno piu di lui poteva
capirlo. Ogni volta che entrava, provava la stes-
sa medesima meraviglia.

E una riproduzione abbastanza fedele, nel sen-
so che vi ho messo anche del mio, del Giardino
botanico di Karnak del faraone egizio Tutmosi
11, quel che si narra sia stato il primo orto bota-
nico della storia, disse quando gli parve che il
suo ospite si fosse ripreso.

Nicolas, senza distogliere lo sguardo dalla vege-
tazione, annui senza dire alcunché. Allora Mon-
sieur Claudet lo invito a seguirlo nell'orto. Men-
tre ne percorrevano i viali, il vecchio prese a
recitare, come in una litania, il nome delle pian-
te cui passavano accanto: Dracaena draco, A-
raucaria columnaris, Ficus magnolioides, Ce-
reus, Crassula, Euphorbia, Opuntia, Ficus rubi-
ginosa, Cycas revoluta, Zamiacee, Ceratozamia
mexicana, Dioon edule, Cycas circinalis, Dioon
spinulosum, Encephalartos altensteinii, Ence-
phalartos longifolius, Encephalartos villosus,
Macrozamia moorei, Zamia furfuracea, Chamae-
rops humilis, Washingtonia filifera, Phoenix dac-
tylifera, Chamaedorea, Brahea, Sabal, Erythea,
Livistona, Howea e Trachycarpus, Coffea arabi-
ca, Carica papaya, Bougainvillea, Cinnamomum
zeylanicum, Parmentiera cereifera, Mimosa
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spegazzinii, Ravenala madagascariensis, Anthu-
rium, Codiaeum, Pandanus.

Il povero Nicolas Il, che non aveva alcuna no-
zione di botanica, per un minuto buono penso
addirittura che il padrone di casa stesse reci-
tando una specie di rito propiziatorio, un man-
tra, e solo quando gli senti pronunciare la paro-
la mimosa capi che si trattava di una semplice
elencazione delle meraviglie su cui si stavano
posando i suoi occhi.

Raggiunto infine il limitare opposto del giardino,
Monsieur Claudet si voltd a rimirare quel che
avevano appena attraversato. Che ne pensate
allora?

E... & bellissimo e non capisco come avete fatto
a portare tutte queste piante fin quassu e come
avete scoperto questo cratere e come nessun
altro lo conosca e...

Il vecchio alzd la mano destra di fronte al volto
di Nicolas Il per zittirlo. Piu tardi... piu tardi,
forse, se ne avro voglia. Beviamo invece qual-
cosa.

Il vecchio apri una porta e fece accomodare il
suo ospite in un salotto che non aveva nulla da
invidiare, a parte la mancanza di finestre, a
quello di un’elegante casa patrizia. Boiserie di
ciliegio alle pareti, divani di pelle, tavoli in cri-
stallo e anche un clamoroso, per il luogo in cui
si trovava, home theater con schermo al plasma
da almeno 42”.

Dopo aver fatto accomodare Nicolas Il su
un’ampia poltrona, Monsieur Claudet si avvicind
a un armadio, ne apri un'anta e ne estrasse un
vassoio dove gia si trovavano, poste in
bell'ordine, una teiera fumante e due tazze.

1 vecchio poso il vassoio sul tavolino di fronte
alla poltrona di Nicolas 11 e dopo averne servito
a entrambi, si sedette di fronte a lui.

Lei ha una servitu molto efficiente, Monsieur.
Non ho visto nessuno, eppure il té & fumante.

Il vecchio sorrise, ma non disse una parola a
riguardo.

Chi pensate io sia? chiese quand’ebbe termina-
to di bere.

titolo | 17 | autore



Un mago, un gentiluomo di campagna, un nobi-
le decaduto, un botanico, un asceta, uno scien-
ziato, un poeta, un vecchio eccentrico pero ric-
chissimo...

Monsieur Claudet si mise a ridere. Nessuno e
tutti. In effetti, mio giovane amico avete de-
scritto parte del mio essere in questo mondo. E
secondo voi, quanti anni avrei?

Oh, a questa poi non so proprio rispondere! Lei
ha i capelli bianchi, ma la pelle & giovane, ela-
stica, nemmeno una ruga, neanche quelle che
mia mamma chiama zampe di gallina, sa...
quelle attorno agli occhi.

Duecentododici, il dodici agosto, ossia proprio
0ggi, sussurro il vecchio.

Allora buon compleanno! Si dovrebbe brind...
Un momento! Duecentododici anni! Ho sentito
bene?

Esatto. Sono nato il 12 agosto del 1797, a Lione
in Francia.

Ma & impossibile! Lei mi sta prendendo in giro.
Nessuno & mai vissuto cosi a lungo dai tempi di
Matusalemme.

lo si.

Nicolas Il non sapeva cosa dire e nemmeno
cosa pensare, visto che il vecchio era in grado
di leggergli nella mente.

Non mi credete.

Beh, non é che non voglia, € che questa cosa e
davvero poco credibile. O lei & Superman o
un‘altra entitd aliena piovuta sulla Terra dallo
spazio, oppure ha piu fantasia di me e mio pa-
dre messi assieme e le assicuro che non & po-
co.

Ve ne intendete di matematica?, chiese il vec-
chio all'improvviso.

E cosa centra adesso la matematica?

Poi ve lo spiego. Ve ne intendete 0 no?
Pochissimo, € una delle materie che piu mi so-
no indigeste.

Perfetto! Quindi se io vi chiedessi di risolvere
un’equazione differenziale alle derivate parziali,
voi rispondereste che...

Non so se sia una cosa che si mangia o con la
quale si puo giocare alla lippa.
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Molto bene, disse il vecchio mentre estraeva da
un cassetto del tavolino sul quale aveva appog-
giato il servizio da té, un foglio e con una mati-
ta cominciava a scarabocchiarvi sopra. Dopo un
minuto buono passo il foglio al suo ospite.

E di questa cosa dite?

Lo stesso di prima: non so se sia una cosa che
si mangia o con la quale si puo giocare a murel-
la.

E un’equazione differenziale alle derivate par-
ziali, di media difficolta direi. Siete in grado di
risolverla?

Non sono in grado nemmeno di leggerla!
Gliel'ho gia detto. Non capisco un accidenti di
matematical

Benissimo. Avete voglia di sottoporvi a un pic-
colo esperimento?

Sarebbe a dire? Tipo arrampicarsi a occhi chiusi
sulla piu alta palma del suo orto?

No, no, niente di tutto questo. Potete rimanere
dovete siete, su questa poltrona. Dovreste solo
chiudere gli occhi e concentrarvi su quello che
udirete. Tutto qui. Perd dovete rilassarvi e non
avere paura di niente, perché non c'é nulla che
dobbiate temere.

Nicolas Il squadro di nuovo il suo interlocutore.
In fin dei conti si trattava di un vecchietto, cosi
andato che pensava di avere piu di duecento
anni. Perché non assecondarlo?

OK, disse alla fine del suo ragionamento, accet-
to. Cosa devo fare?

Quando siete pronto, chiudete gli occhi e io
dard il via allesperimento, disse sorridendo
Monsieur Claudet.

Nicolas Il ricambio il sorriso, per pura cortesia
perché in realtd cominciava a sentirsi un po’
teso, trasse un profondo respiro e abbandona-
tosi sullo schienale della poltrona, chiuse gli
occhi.

Il silenzio era assoluto e l'udito di Nicolas Il era
pronto ad ascoltare la voce del suo ospite, ma
invece...

Una nota.

Una singola nota. Forse un La.
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Una pausa. La musica era fatta di suoni e silen-
zi e gli ultimi, alcune volte, erano altrettanto se
non piu importanti dei primi.

Un’altra nota. Forse un Do.

Il decadimento del suono era lento, come se si
trovasse nell’'abside di una cattedrale. Era un
suono maestoso come quello di... gia che stru-
mento era? Si sentiva vibrare dentro tant'era
potente. Un organo? No. Un sintetizzatore elet-
tronico! No, nemmeno. Infine capi. Il suono
non era reale. Non si trattava della classica
sensazione provocata dalla vibrazione di un
corpo in oscillazione, che si propaga nell'aria,
raggiunge l'orecchio che, tramite un complesso
meccanismo interno, diviene responsabile della
creazione di una sensazione uditiva direttamen-
te correlata alla natura della vibrazione.

Quei suoni erano generati direttamente dalla
sua mente.

Una nuova nota, la terza. Probabilmente un Mi.

Una terza maggiore.

La Do Mi. Questa volta le tre note furono
all'unisono.

Che potenza! Straordinario! Nicolas Il non ave-
va mai sentito nulla di simile.

Silenzio. Assoluto.

Nicolas Il capi che il concerto non era ancora
cominciato e quelle che gli erano arrivate fino a
quel momento erano state solo note di prova
per consentirgli di prendere confidenza con
quella nuova esperienza.

Infine, preceduto da tre leggeri battiti, come se
un invisibile direttore d’orchestra, avesse dato il
tempo per I'attacco, il concerto ebbe inizio.

Al principio fu una sola nota che crebbe in in-
tensita, tonalita e polifonia, a Nicolas Il ricorda-
va un po’ quel che si sentiva al cinema all'inizio
di un film quando in sala era presente un THX
Sound System, fino a esplodere in un tripudio di
colori e gioiose vibrazioni.

Le note s'inseguivano I'un l'altra come nemme-
no Bach era riuscito a immaginare, ma & im-
possibile descrivere quel che non puo essere
descritto, perché la musica € la piu astratta del-
le arti e in genere non vuol significare nulla di
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fisico e reale, visto che fra le arti & 'unica a non
descrivere alcunché. Ma quello che invece pud
provocare nell'animo umano non ha pari con
tutte le altre discipline definite e studiate
dalluomo. La gioia, il dolore, il benessere, la
disperazione, non esiste sensazione che non
possa essere evocata dalla musica, anche se in
modo difforme e talvolta addirittura antitetico
tra un essere umano e un altro.

La musica & una forma d'arte di livello superio-
re, universalmente comprensibile al di la delle
lingue e delle culture. Una poesia o un romanzo
per essere apprezzati a fondo devono essere
letti nella lingua originale, altrimenti significati,
significanti, rime e pathos vanno persi nella tra-
duzione. Un’aria di Mozart si sente e basta, si
possa essere educati 0 meno alla musica colta.
Si pud ascoltare senza conoscere il tedesco
proprio perché la musica € un linguaggio uni-
versale che & completamente staccato dal con-
testo letterario storico.

A questo pensava Nicolas Il mentre quelle Note
pervadevano ogni singola cellula del suo orga-
nismo e pertugio della sua mente. Questa mu-
sica é... divina e quindi non puo che venire da
Dio.

Questa ¢ la musica di Dio!
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Francois
Antoine

Claudet

Come era iniziata, cosi fini, con un decrescendo
corale dove la polifonia si andd man mano ridu-
cendo fino a tornare a quella unica nota dalla
quale tutto era cominciato.

E di nuovo fu il silenzio.

Orfano.

Nicolas Il ne senti immediatamente la mancan-
za. Ancora, per favore, datemene ancora!

Ora potete riaprire gli occhi, lo riporto alla real-
ta la voce di Monsieur Claudet. Ma se lo preferi-
te restate ancora cosi per un poco...

Nicolas 1l non volendo essere scortese con il
suo ospite, li riapri invece subito. Cos'é stato?
Da dove veniva quella musica? lo ho un’idea,
ma non vorrei...

Una cosa per volta, mio giovane amico. Il no-
stro esperimento non & ancora terminato.
Nicolas Il strabuzzd gli occhi. Quale altra mera-
viglia lo attendeva?

Ricordate I'equazione di prima? chiese il vec-
chio, mentre gli porgeva di nuovo il foglio da lui
stesso scarabocchiato, Guardatela ancora, per
favore, e con occhi nuovi, ora.
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In un’altra occasione, Nicolas I, non avrebbe
accettato di perdere di nuovo tempo con una
cosa che aveva gia stabilito non poteva interes-
sarlo. Ma questa era un’occasione eccezionale e
quindi prese di nuovo il foglio e di malavoglia
gli gettd uno sguardo.

0 R _, :
Ve =V(r) |e(r,t) =0

Ihﬁit | 2m
Bah! E che ne so i0? Tutti questi scarabocchi!
Perd... eppure mi ricorda qualcosa.
L'equazione di... Schrddinger!
Ma questa e I'equazione di Schrodinger, urlo
eccitato Nicolas Il, una delle piu importanti
conquiste della fisica ed in particolare della
meccanica quantistica.
L'equazione di Schrodinger & un'equazione al
primo ordine nel tempo e la sua soluzione piu
generale e del tipo pacchetto d'onde in termini
di impulso, in una dimensione:

o

(2, ) = e [ v o(pete=tmon

T W/27h ’
dove il fattore prima dell'integrale & dovuto alla
corretta normalizzazione, dovuta alla interpre-
tazione probabilistica della funzione d'onda.
Ma cosa sto dicendo? Non capisco nemmeno
una parola di quel che dico! Monsieur, mi aiuti
la prego. Quella musica, deve avermi fatto im-
pazzire.
Direi, piuttosto, che vi ha dato la conoscenza,
una conoscenza parziale & vero, ma pur sempre
piu del vuoto cosmico di prima.
Nicolas 11, mandibola aperta e occhi spalancati,
aveva il cervello letteralmente in fuori giri.
Immagino lei sia piuttosto stupito della sua per-
formance e non é facile spiegare cosa I'ha resa
possibile. Perd dopo averla sottoposta a questo
esperimento non posso certo congedarla senza
almeno tentare di darle qualche indizio perché
di spiegare non se ne parla nemmeno. lo stes-
so non ho ancora capito bene come funzioni.
Quel che posso fare é raccontarle cosa € capita-
to al sottoscritto un secolo e mezzo fa.
Come forse avevo gia avuto modo di dire sono
nato in Francia, a Lione, nell'agosto del 1797.
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Perché voi vi possiate fare un’idea di che tempi
erano, quell’anno mori Federico Il di Prussia,
Milano divenne la capitale della repubblica ci-
salpina, fini la Serenissima Repubblica e Vene-
zia venne consegnata al Generale Napoleone
Bonaparte, nacquero Franz Schubert e Henry
Engelhard Steinway, il grande costruttore di
pianoforti, John Adams divenne Presidente degli
Stati Uniti d’America al posto di George Wa-
shington. Non voglio tediarla con la storia della
mia vita e le diro soltanto che il mio nome é
ricordato nei libri di storia per la fotografia. So-
no stato, infatti, uno dei primi artisti a cimen-
tarsi con il dagherrotipo inventato da Monsieur
Daguerre, a perfezionarlo e, dopo averne otte-
nuto licenza, a portarlo per primo a Londra,
dove ebbi un grande successo fino a quando
nel 1853, ebbi addirittura I'onore di essere insi-
gnito "Photographer-in-ordinary” dalla Regina
Vittoria in persona. Dieci anni dopo anche Na-
poleone 111 mi insigni di un onore similare. Tra
il 1841 e il 1851 ho avuto un celebre studio
all'ultimo piano della Adelaide Gallery proprio
dietro la Chiesa di St. Martin’s in the Field.

Poi trasferii il mio studio al Colosseum in Re-
gent's Park e successivamente al 107 di Regent
Street, dove nel 1851 inaugurai la mia ultima
sede il “Temple to Photography”.

In tutti quegli anni non mi limitai a sperimenta-
re il lato artistico della fotografia, ma migliorai
l'invenzione di Monsieur Daguerre rendendo piu
rapido il processo di sensibilizzazione del sup-
porto. Inventai anche la luce rossa da camera
oscura e fui il primo a intuire il principio della
cinematografia utilizzando una serie di fotogra-
fie in sequenza per creare [l'illusione del movi-
mento. Non contento fui il primo a introdurre i
fondali dipinti. Produssi anche uno strumento in
grado di misurare l'intensita della luce a fini
fotografici, il fotogrammometro e mi occupai
anche stereoscopia grazie alla quale divenni
membro della Royal Society. Se voi andaste a
leggere la mia biografia su Wikipedia, trovere-
ste che io sono ufficialmente morto il 27 dicem-
bre del 1867 e che, meno di un mese dopo, il
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mio Temple to Photography andd distrutto in
un incendio e con esso tutti i tesori fotografici
che conteneva.

Vi confesserd tre piccoli segreti: non sono mor-
to, il Temple to Photography I'ho bruciato io e
non é vero che i miei lavori fotografici sono an-
dati distrutti, perché li ho messi in salvo io pri-
ma di appiccare le fiamme.

Nicolas Il non sapeva cosa dire. Non capiva
cosa c'entrasse quell’episodio con l'esperienza
che lui aveva appena vissuto e che cosa volesse
da lui un fotografo dell'ottocento.

Vedete mio giovane amico, la storia che vi ri-
guarda comincia proprio in quel periodo, un
mese esatto prima dell'incendio del mio studio.
Era quasi ora di chiusura ed ero rimasto solo
nel mio atelier quando entrd un tipo avvolto in
un lungo mantello nero. Indossava anche uno
strano copricapo che gli copriva tre quarti del
volto, di foggia antica, un po’ come deve sem-
brare a voi il mio abbigliamento. Al momento
pensai si trattasse di un cliente eccentrico e un
fotografo, vi assicuro, di cose strane ne vede
nel corso della sua vita professionale. Comun-
que lo accolsi come qualsiasi altro avventore.
Buonasera, desidera, insomma le solite cose,
ma lui non mostrd nemmeno di essersi accorto
che gli stavo parlando e comincio a ispezionare
i ritratti che erano appesi alle pareti dello stu-
dio. Lo lasciai fare perché pareva innocuo e se
ne stava a rispettosa distanza dai miei lavori.
Dopo alcuni minuti, nel corso dei quali io mi ero
immerso nella lettura di un libro contabile,
'uomo si awvicind al tavolo dietro al quale mi
ero nel frattempo seduto.

Monsieur Claudet, la vostra fama & meritata.
Voi avete davvero rubato l'anima al vostro
prossimo, disse allimprovviso, i vostri ritratti
sono bellissimi, anche se la loro vista mi turba.
E vero che usate una macchina per produrli,
invece che il pennello?

Guardai finalmente negli occhi il mio interlocu-
tore e ne cercai la follia, ma non ve ne era trac-
cia. Anzi, il suo sguardo vivido lasciava traspari-
re intelligente curiosita.
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Forse siete rimasto I'unico in tutta Londra a non
sapere nulla della dagherrotipia, Mister...
Henry... Henry Purcell.

Ah, come il grande musicista...

lo sono quel Henry Purcell.

A questo punto, immaginerete mio giovane a-
mico, quale fu il mio stupore.

Lo stesso che ho provato io poco fal, urld quasi
Nicolas II.

Esatto. Purcell infatti era nato nel 1659 e quan-
do io lo incontrai aveva quindi duecentodue
anni, ma non era poi tanto diverso dal ritratto
che John Closterman gli aveva fatto nel 1695,
'anno della sua morte. Ovviamente anche lui
ebbe il suo bel da fare a convincermi che non
mi stava raccontando delle frottole e ci riusci
solo quando, dopo avermi sottoposto al mede-
simo esperimento musicale che avete subito
voi, fui in grado di suonare con grande maestria
un flauto che Purcell aveva estratto dal suo
mantello, cosa che vi assicuro, non ero mai sta-
to in grado, né avevo mai tentato di fare prima
di allora.

E poi?, chiese ansioso Nicolas 1.

Poi il grande musicista mi racconto quello che
era accaduto a lui nel 1706, pochi giorni prima
della sua morte ufficiale, morte peraltro rimasta
avvolta nel mistero. C'¢ infatti chi parla di una
polmonite contratta una notte, rimasto chiuso
fuori casa in una sera particolarmente fredda e
umida dopo essere rientrato tardi da un'opera.
Altri affermano invece che sia stato avvelenato
per mezzo di una cioccolata.

Lui non mi sveld la vera causa, mi disse solo
che si senti morire, vide il dolore dei suoi fami-
gliari, i funerali e perfino I'inumazione, ma che
poi si ritrovo vivo e vegeto sulla sponda del
Tamigi mentre nella sua mente imperversava la
musica che ben conoscete. Quella Musica!
Henry Purcell disse di averla composta alcuni
giorni prima della sua morte mentre suonava
'organo nell’Abbazia di Westminster, di cui era
stato l'organista ufficiale fino alla fine dei suoi
giorni. Da notare che le sue prime spoglie mor-
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tali sono state tumulate proprio nel Coro
dell’Abbazia.

Mi racconto di essersi preso un attimo di pausa
e di essersi recato nella Chapter House, nella
quale lui amava rifugiarsi spesso in meditazio-
ne. La Chapter House & una costruzione otta-
gonale che risale al 1250 cui si accede dal tran-
setto meridionale dell’Abbazia. Henry ne amava
molto la struttura ariosa e le ampie vetrate e il
silenzio, ma soprattutto amava un motto iscritto
nel muro da un ignoto artigiano “In the handi-
work of their craft is their prayer”. E Purcell si
riteneva un artigiano le cui opere erano in ono-
re del Signore. Era una tipica uggiosa giornata
londinese e la Chapter House era deserta e
buia. Purcell s'inginocchio al solito posto, pro-
prio sotto una chiave di volta alla quale era par-
ticolarmente affezionato e che rappresentava la
Vergine Maria attorniata da tre cherubini inneg-
gianti la sua gloria.

Mentre pregava, a occhi chiusi, senti la prima
nota, il La.

Subito penso che qualcuno, probabilmente un
moccioso che era sfuggito al sacrestano, stava
giocando con il suo prezioso organo. Si alzd e
corse nella navata principale, ma non vide nes-
suno. Torno allora ai suoi uffici, ma non appena
ebbe chiuso di nuovo gli occhi senti la seconda
nota, il Do. Ancora una volta corse alla navata e
da Ii all'organo ma anche questa volta non vide
nessuno. Torno a pregare.

Solo quando senti la terza nota, il Mi, comprese
che il suo organo non centrava proprio niente e
che quelle note erano generate direttamente
dalla sua mente.

Allora s'impose il controllo e mentre si trovava
in ginocchio, a occhi chiusi nella Chapter House,
compose la Musica di Dio.
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Henry
Purcell

Si, la Musica di Dio. Cosi la defini il grande mu-
sicista, perché lui era certo di averla ricevuta
direttamente dal Signore.

Anch’io I'ho subito chiamata allo stesso modo!,
intervenne eccitato Nicolas Il, ho usato le stes-
se, identiche parole.

Straordinario! Monsieur Claudet era ancora piu
eccitato del suo giovane amico, ma allora... al-
lora & vero! Quel che mi preannuncio Purcell nel
mio studio, si & avverato.

Che cosa si & avverato?

Abbiate pazienza, Nicolas, poi ve lo spieghero.
Purcell rimase sconvolto da quell’esperienza.
Quella musica, la Musica di Dio, non poteva
essere riportata su uno spartito e nemmeno
suonata sul suo organo. Era la prima volta che
lui, un artista abituato ormai a comporre a ta-
volino, senza l'ausilio di uno strumento, non era
in grado di far ascoltare ad altri un brano da lui
composto. E quella era la sua piu grande com-
posizione, ispiratagli direttamente dal Signore,
la sua opera finale, dopo la quale nessun’altra
musica aveva senso alcuno. Questa cosa lo an-
gustio per giorni interni, impedendogli addirittu-
ra di mangiare e dormire. Lui, il piu grande mu-
sicista d’Inghilterra, non era in grado di domi-
nare le note che lui stesso aveva creato, ma era
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totalmente dominato dalla loro potenza. E poi
quel suono, quel suono inimitabile, la cui po-
tenza, profondita e complessita armonica erano
immensamente superiori alla piu grande forma-
zione musicale che gli era mai stato dato di di-
rigere. Quel suono che veniva direttamente dal-
le cellule del suo corpo e che in esse ritornava
facendole vibrare, torcendogli le budella e
sconvolgendo tutte le sue conoscenze musicali.
E lui, lui non era capace di descrivere nemmeno
a sua moglie e ai suoi amati figli la meraviglia di
quella rivelazione. Rivelazione. Questa era la
parola giusta, perché la Verita gli era stata sve-
lata e poi nuovamente nascosta, rivelata, ap-
punto. Ed e questo il grande mistero che né lui,
né io, suo umilissimo successore siamo riusciti a
svelare in oltre tre secoli. Perché Dio si é rivela-
to a noi, in questo modo cosi sublime e nel con-
tempo oscuro.

Sia lui sia io abbiamo provato in ogni modo a
trasmettere ad altri questa conoscenza, ma
senza successo, tranne che in due casi: il mio e
il suo, mio caro Nicolas.

Quindi io, sarei...

Si voi siete il terzo umano che ha potuto ascol-
tare la Musica di Dio e per quel che mi avete
detto, la sua Verita si & immediatamente rivela-
ta a voi.

Nicolas 11 si gratto violentemente il cuoio capel-
luto. Gli succedeva sempre quando era nervoso.
Lui era una specie di eletto, come il Neo del
film Matrix o anche di piu perché Neo non ave-
va mica avuto a che fare con Dio, ma solo con
uno stupidissimo software.

Mi scusi, Monsieur Claudet, ma io temo ci sia
uno sbaglio. 1o non sono nemmeno un creden-
te. Quel che so di Dio I'ho letto un po’ sui libri e
non entro in una chiesa da quando ho fatto la
prima comunione e poi...

Questo e del tutto inessenziale, lo interruppe
immediatamente il vecchio fotografo, anch’io
non ero un credente eppure sono stato scelto
da Henry Purcell.

E quindi lei mi ha... scelto?
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1l vecchio si alzd in piedi e ando verso il mobile
dal quale aveva preso la teiera. Apri di nuovo
'armadio e ne estrasse un‘altra teiera fumante.
Tornato alle poltrone, verso dell’altro te nelle
due tazze e prese a sorseggiarlo.

Nicolas Il lo imitd non perché ne avesse voglia,
ma perché non sapeva che altro fare.

Monsieur, sussurrdo dopo un poco, le avevo
chiesto se...

Ho sentito giovanotto, ho sentito. La verita &
che non sono io ad averla scelta, ma Lui stesso.
Lui, chi?

Dio, chi altri?

Ma io...

Ero nel mio giardino botanico, quando ho senti-
to la Sua Musica. Deve sapere che la Musica
non suona mai a caso. Lo scoprira con il tempo.
La Musica suona quando & giusto che suoni o
se siamo noi a invocarne la potenza.

Invocarne la potenza?

Una cosa alla volta Nicolas, per favore.

Dicevo... ah si, ho sentito la Musica e la Musica
mi ha detto di uscire sul pianoro e la c'eravate
voi, sdraiato sull'erba e ho subito capito che
avevo trovato il mio successore.

Successore?

Si, voi siete il mio successore, colui al quale ho
passato il testimone di questa straordinaria e-
sperienza.

Ma lei, adesso, non e che sparisce e...

lo sto per morire Monsieur Nicolas. 1l mio tem-
po é finito.

Ma se siete un fiore! Non capisco...

Nemmeno io. So solo che questa mia vita & fini-
ta.

Mi dispiace.

A me no, perché so che questo non & che
l'inizio di una nuova e ancora piu straordinaria
esperienza.

State parlando del Paradiso, immagino.

Niente affatto, per noi il Paradiso & ancora lon-
tano. Quella é cosa per i comuni mortali.
Comuni mortali? Perché noi invece...

Siamo immortali, ovviamente. Non l'avete anco-
ra capito?
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Questo & davvero troppo, urld alzandosi in piedi
Nicolas, io la saluto Monsieur. Non si scomodi
ad accompagnarmi, conosco la strada.

Si risieda immediatamente!, tuono il vecchio
fotografo.

Nicolas Il, suo malgrado, fu costretto da una
forza invisibile a fare quel che gli era stato ordi-
nato.

Questo non € uno scherzo. Stiamo parlando di
un Mistero e voi non ve ne potete lavare le ma-
ni, ormai ne siete parte integrante.

Lasciatemi andare!, si mise a urlare Nicolas 11,
che non aveva mai sopportato alcuna costrizio-
ne fisica, non potete trattenermi con la forza!
Eccome se posso, tant’e che vi ho inchiodato
alla poltrona.

Va beh, avete dimostrato il vostro potere, ma
ora lasciatemi, vi prego.

Voi rimarrete seduto? Si? Ecco siete di nuovo
libero.

Nicolas Il provo di nuovo ad alzarsi e verificato
che era vero, senza pensarci nemmeno mezza
volta, infilo la porta e si mise a correre a perdi-
fiato in quella specie di giungla che il suo ospi-
te/aguzzino chiamava orto botanico.
Schiaffeggiato dalle foglie, graffiato dai rovi,
ostacolato dagli arbusti, Nicolas Il lottava con-
tro la natura maligna che voleva trattenerlo in
quellincubo. Non aveva nemmeno la forza e il
coraggio di voltarsi per verificare se il vecchio
pazzo lo stava inseguendo.

Un pazzo, pensava mentre correva, un vero
squilibrato! Non sara stato un maniaco sessua-
le, ma come minimo devi avermi ipnotizzato o
drogato... ma certo! Che stupido a non averci
pensato prima! 1l té. Nel té c’era qualche droga
tipo LSD che mi ha fatto prima immaginare
quella musica e poi mi ha fatto addirittura cre-
dere di essere in grado di capire un’equazione
alle deriva... deri-che-ne-so parziali. E io che
sono stato anche ad ascoltarlo mentre mi pro-
pinava tutto quella storiella su Purcell, il suo
organo, I'Abbazia di Westminster e la chiave di
volta a forma di Madonna che non so nemmeno
cosa sia una chiave di volta.
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Finalmente dopo centinaia di graffi, decine di
inciampi e migliaia di ansiti, Nicolas Il arrivd
alla porta di legno dalla quale era entrato nel
cratere vulcanico.

Era aperta! 1l giovane Redondo si precipito nel
corridoio e da li alla leva di apertura del portone
di rovi. Quando lo vidi aprirsi lentamente, ma
inesorabilmente gli vennero le lacrime agli oc-
chi. Ce I'ho fatta! Una manciata di secondi dopo
era sul pianoro e stava correndo verso casa.

Non visto, dallalto della montagna, Monsieur
Francois Antoine Claudet lo osservava sorriden-
do.

Cosi era stato previsto e cosi € stato, pensava
mentre la Musica riempiva il suo essere, che il
Signore sia con te, figliolo, perché se non riusci-
rai a dominare la Musica, sara lei a distruggerti.
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I due

ladroni

La valle dove sorge Paese & una valle dimenti-
cata dagli uomini ed é raro che un forestiero vi
si rechi, non avendo la valle alcunché da offrire
a un turista, nemmeno una locanda, una tratto-
ria o un bar.

Capita pero che qualcuno si perda e vi arrivi per
caso, allora i Paesani si danno tutti un gran da
fare per indicare la via piu breve che li conduca
fuori dalla valle, lontano dai loro miseri affari.
Ma se chi vi capita per errore non chiede a un
Paesano alcuna indicazione e tenta da solo di
uscirne, molto spesso si perde nei suoi viottoli
privi di riferimento e segnaletica e pud accadere
che il disgraziato vaghi giorni interi senza riusci-
re a trovare il filo d’Arianna che lo possa con-
durre fuori dalla valle.

Ed era ben questo che era successo a Misha e
Vania, due ladroni in fuga da Lomina, dove a-
vevano tentato, senza successo, di rapinare una
banca.

Questa valle deve averla pensata il diavolo in
persona, shottd Vania costretto dalla pinguedi-
ne a sudare e sbuffare su per un sentiero sco-
sceso, sono due giorni che giriamo come imbe-
cilli senza riuscire a uscire da questo incubo.
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Misha non rispose perché erano appunto due
giorni che il suo compare non diceva altro. Mi-
sha era il capo. Piccolo, brutto e magro, soppe-
riva alle sue evidenti carenze fisiche con una
sconfinata dose di perfida aggressivita. Nato in
un ghetto ebraico, aveva presto abbandonato
consuetudini e valori di quella comunita e si era
dato al malaffare. Ma le cose non gli erano mai
andate bene e lui che voleva diventare un pa-
drino alla Don Vito Corleone si era ritrovato ca-
po solo di un grasso rimbambito incapace
d'intendere e di volere. Era vero che Vania era
un docile strumento nelle sue mani, ma era
come dovere combattere nell'arena contro il piu
feroce dei tori avendo a disposizione solo una
spada di latta da palcoscenico.

E fu mentre commiserava la sua esistenza da
fallito che Misha vide Nicolas Il saltellare come
uno stambecco verso il fondo valle. Dobbiamo
prenderlo, non so bene ancora perché, ma un
ragazzo impaurito - ho visto il terrore nei suoi
occhi - che corre a perdifiato a rischio di rom-
persi I'osso del collo, € una vittima predestina-
ta.

A differenza di Vania, Misha era agilissimo e
aveva ancora del fiato da spendere. Senza dire
una parola, intimo al suo compare di aspettarlo
in silenzio e si precipitd allinseguimento della
preda.

Nicolas I, in quel preciso momento stava gia
pensando di rallentare la sua corsa perché era
ormai certo di non essere inseguito dal vecchio
fotografo e cosi rimase sbalordito quando si
senti assalire alle spalle da Misha. Il bandito,
infatti, non potendo immaginare il repentino
rallentamento della sua vittima, gli precipitd
addosso con tutto l'impeto dovuto all'inerzia
acquistata nella lunga discesa.

I due rotolarono fra le rocce e i rovi, tra le urla
di dolore di Nicolas Il e le irripetibili impreca-
zioni del bandito.

Imbecille, sibild Misha non appena si fu rialzato
brandendo il coltello a serramanico che aveva
rapidamente estratto dalla sacoccia, non ci si
ferma di colpo cosi! Ma non ce I'hai la patente?
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Nicolas Il, stordito e dolorante guardd quello
sgorbio che I'aveva appena investito e che oltre
a minacciarlo e a insultarlo, gli faceva domande
assurde sul codice della strada.

Ma signore, io stavo correndo... a piedi. Non
siamo mica sull'autostrada!

Vania! Vieni giu che I'ho preso! E tu stai buono
che senno di sbudello. Vania! Palla di lardo ir-
rancidita, ti muovi o no? Guarda qua, si lamen-
to il piccolo ladro, mi sono anche sbucciato il
naso! Sanguino. Imbecille di uno spatentato!
Ma signore, non capisco, cerco di ribattere Ni-
colas 11, & stato lei a venirmi addosso, oltretutto
dal didietro. Anche se avessi voluto non avrei
potuto scansarla perché non I'ho vista nemme-
no arrivare. E poi perché mi minaccia con quel
coltello?

Lo scoprirai presto moccioso. Vania! Dove sei?
Eccomi!, rispose finalmente il grasso compare,
piombando come un elefante fra i due e evitan-
do per un pelo di rovinare addosso al suo capo.
Ma che cosa fai? Vuoi rovinarmi del tutto?, ber-
cid scocciato il piccolo mancato boss, piuttosto
datti da fare e legalo mani e piedi.

Voi non potete legarmi, protesto Nicolas Il, ma
le parole gli si smorzarono in gola perché il cic-
cione gli aveva affibbiato un gran manrovescio
sul volto.

Taci, deficiente. Quando parla il capo, tu devi
stare zitto!

Vania aveva estratto dallo zaino che portava
sulle spalle due pezzi di corda e con molta effi-
cienza gli stava gia legando le braccia dietro la
schiena. Un minuto dopo, Nicolas II, la bocca
sanguinante per la sberla subita, non era piu in
grado di muovere un passo.

Dove stavi andando cosi di fretta?, gli chiese
Misha.

A casa, farfuglio il ragazzo.

E dov'é casa tua?

In Paese, la sotto... nel fondovalle.

E come si chiama questo paese che non lo tro-
vo nella mia mappa?

Paese. Paese e basta ed & cosi insignificante
che in molte cartine non € nemmeno riportato.
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E in questo dannato paese ci sono banche,
gioiellerie, ricche abitazioni? domando assata-
nato Misha.

No, no. Non c'e proprio niente. Solo campi col-
tivati, galline e qualche capra.

Neanche una trattoria? intervenne Vania, il cui
cervello era ormai comandato solo dallo stoma-
co vuoto.

No, nemmeno un bar.

Ma io ho fame! piagnucold il ladrone.

Piantala! lo zitti Misha mentre i suoi occhi balu-
ginavano maliziosi. Smettila di lamentarti. Ora
che abbiamo preso il vitello grasso, potremo
mangiare.

Vitello? Dove? farfuglid Vania guardandosi at-
torno sbalordito. 1o non vedo nessun vitello...
Ce I'hai proprio davanti. E cosi dicendo Misha
indico con la punta del coltello il povero Nicolas
1.

Vania, nonostante la mostruosita di quel che
aveva appena sentito, ci mise meno di un se-
condo a fare propria I'abominevole idea di ucci-
dere e poi mangiare un essere umano, perché
nessuno gli aveva mai spiegato cosa fosse il
bene e cosa fosse il male.

Il ciccione, come se nulla fosse, si mise a rac-
cogliere la legna per preparare il fuoco sul qua-
le cucinare I'arrosto.

A Nicolas Il servirono alcuni minuti per riemer-
gere dallo stupito baratro nel quale era spro-
fondato. Che qualcuno volesse cibarsi di lui gli
pareva una cosa tanto surreale che il terrore
per la sua imminente fine faticava a diventare
reale. Non gli pareva possibile che due uomini
del mondo civile, che parlavano la sua stessa
lingua, potessero solo avere un pensiero simile.
Era vero che quello che l'aveva investito dando
poi a lui la colpa della caduta non doveva avere
tutte le rotelle a posto e che il ciccione si com-
portava come un decerebrato, ma quello che
avevano intenzione di fare era cosi assurdo da
non poter essere vero. Stavano cercando di
terrorizzarlo per ottenere qualcosa che lui non
riusciva nemmeno a immaginare. Non c'era al-
tra spiegazione logica. Non potevano pensare
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davvero di metterlo ad arrostire come un pollo.
Ma cosa potevano volere da Iui? Soldi? Lui non
ne aveva, ma suo padre invece si, ormai si po-
teva considerarlo una persona ricca! Era stato
rapito! | due volevano un riscatto e per tenerlo
buono stavano inscenando quella macabra
commedia.

OK, ragazzi, disse allora, siete riusciti a spaven-
tarmi. Ma adesso facciamola finita con questa
stupida messa in scena. Faro il bravo e non
cerchero di scappare mentre aspettiamo che
mio padre paghi il riscatto.

La tua famiglia & ricca? gongold Misha senza
smettere di fare la punta a un ramo che aveva
individuato come ideale a fungere da spiedo.
Non ricchissima, ma mio padre ultimamente...
Nicolas Il s'interruppe di colpo perché aveva
capito che la storia del rapimento era solo una
sua fantasia e che i due non sapevano niente di
lui e della sua famiglia e che la loro unica inten-
zione era davvero quella di cibarsi delle sue
carni.

Allora? Quanto € ricco? Perché ti sei fermato? lo
incitd Misha senza smettere di shozzare lo spie-
do.

Nicolas Il penso che I'unico modo che gli resta-
va per proteggere la sua famiglia era quello di
passare per scemo.

Beh, abbastanza ricco da aver comprato ulti-
mamente tre capre, due porci e una vacca...
Misha, per un attimo, alzo lo sguardo dal suo
lavoro d'intaglio e lo fulmind con i suoi occhi
neri come la pece, poi scosse la testa e rico-
mincio a lavorare di coltello.

Il tuo & proprio un paese dimenticato dagli uo-
mini e da Dio, sentenzio dopo alcuni secondi, se
essere ricchi significa avere qualche puzzolente
animale da cortile.

Dio! Signore aiutami!

Misha si alzd e con un fischio chiamo il suo
compare.

Tienilo ben fermo mentre io lo sgozzo.

Ma non é presto? domando Vania. Devo ancora
finire di raccogliere la legna...
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Lo sai che sono ebreo e che la carne kosher
deve essere priva di sangue e per fare questo ci
vuole il suo tempo.

Nicolas Il comincio a urlare. Dalla sua gola usci
un urlo ininterrotto, di una potenza che nem-
meno lui immaginava di avere.

La musica di Dio!

Signore vieni in mio soccorso!

Chiudigli la bocca con un fazzoletto! urlava Mi-
sha. Mi sta assordando.

Ma Vania non poté nulla perché dalla gola di
Nicolas Il stava uscendo una specie di uragano
che gli impediva anche il solo gesto di avvicina-
re le mani. Era accovacciato accanto a lui, pie-
gato sulle ginocchia, entrambe le mani levate
attorno al volto della vittima da immolare alla
sua fame, ma non riusciva a raggiungere la
sorgente di quel suono che gli stava devastan-
do l'udito. Pareva una statuina del presepio,
uno di quei pastori adoranti il Bambin Gesu.
Misha invece aveva mollato il coltello e aveva
ficcato entrambi gli indici nelle orecchie mentre
vomitava insulti verso il suo compare che non
riusciva a eseguire il suo ordine.

Gli abitanti di Paese, che distava una decina di
miglia dal luogo dove stava avvenendo il mi-
sfatto, uscirono dalle loro case e guardarono
verso le colline dalle quali proveniva quel fra-
stuono, ma non videro nulla.

I cani cominciarono a ululare come quando
trentatré anni prima c'era stato il terremoto. |
cavalli e le vacche cercarono di sfondare le stal-
le e i recinti dove erano rinchiusi. Gli uccelli si
alzarono in volo e sbattevano gli uni contro gli
altri perché avevano perso il senso dell'orien-
tamento.

Poi l'urlo si trasformo in un La, al quale si ag-
giunsero subito un Do e un Mi e poi centinaia di
altre note in un crescendo indescrivibile.

Nicolas IlI, mentre percepiva le mani dei suoi
aguzzini che tentavano di turargli la bocca, sen-
ti le trombe di corno d'ariete che guidavano in
battaglia gli eserciti di Israele mentre sbaraglia-
vano le file dei nemici grazie alla potenza spri-
gionata dall'Arca dell'Alleanza.
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Sette sacerdoti porteranno sette trombe di cor-
no d'ariete davanti all'arca; il settimo giorno poi
girerete intorno alla citta per sette volte e i sa-
cerdoti suoneranno le trombe. Quando si suo-
nera il corno d'ariete, appena voi sentirete il
suono della tromba, tutto il popolo prorompera
in un grande grido di guerra, allora le mura del-
la citta crolleranno e il popolo entrera ciascuno
diritto davanti a sé.

Quando Nicolas Il riprese i sensi si guardo at-
torno a lungo prima di capire dove si trovava.
L'erba, gli arbusti, le piante e qualsiasi altro tipo
di vegetazione che copriva la collina era scom-
parso. Solo terra brulla e rocce e nell'aria un
penetrante afrore di bruciato.

Cosa ci faccio in questo posto desolato? E come
c¢i sono arrivato? Non ricordava nulla e sapeva
che non c'era niente di buono da ricordare.
Mentre tentava di alzarsi in piedi si accorse che
gualcosa gli intralciava i piedi e vide che le ca-
viglie erano ancora tenute strette da una corda.
Di colpo il ghigno satanico di Misha gli apparve
davanti agli occhi, cosi vivido da costringerlo a
ripararsi il volto con la mano destra.

Un urlo d'orrore gli sfuggi dalle labbra e allora
ricordd tutto e vide cosa la Musica di Dio aveva
fatto. Ai suoi piedi due mucchietti di cenere dai
quali spuntavano alcuni frammenti ossei bian-
castri erano tutto quel che restava dei suoi a-
guzzini. Attorno non era rimasto nulla di vivo,
tutto era andato bruciato fino alle radici e sa-
rebbero occorsi molti anni affinché anche il piu
tenue filo d'erba potesse attecchire sulla dura
crosta di quel terreno temprato dal fuoco divi-
no.

Lui, Nicolas Il Redondo, aveva evocato la po-
tenza di Dio per salvare se stesso da una fine
tremenda e ignobile e il Signore era accorso in
suo aiuto e lui era stato salvato.

Forse ha esagerato un pochino, penso Nicolas
11, bastava che mi liberasse da quei due pazzi.
Non era necessario bruciare tutto nel raggio di
un chilometro. E poi addirittura le trombe di
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Gerico! lo non avevo delle mura da abbattere.
Intanto che rifletteva su quello che era accadu-
to, Nicolas Il aveva raggiunto il sentiero che
stava percorrendo quando il ladrone l'aveva
catturato. Era impressionante notare come la
distruzione provocata dalla Musica fosse limita-
ta a una precisa area circolare. Un millimetro
dopo il suo limite, I'erba e la vita prosperavano
rigogliose come sempre era stato in quella val-
le. Doveva per forza esserci una spiegazione
logica, non poteva tutto e solo dipendere dalla
sua richiesta di soccorso. A dire il vero Nicolas
Il non ricordava nulla di quanto era accaduto. |
suoi ricordi terminavano a quell'urlo disumano
che non capiva come era riuscito a emettere.
Poi aveva perso i sensi hon sapeva nemmeno
per quanto.

Chissa se il vecchio fotografo aveva una spiega-
zione per quanto era accaduto. Probabilmente
si, ma lui era scappato senza lasciargli il tempo
di terminare il suo racconto. Forse... No, torna-
re da lui non era il caso. Di certo era arrabbiato
e non l'avrebbe piu ricevuto. Eppure era la sua
unica fonte di conoscenza, a chi altri avrebbe
potuto chiedere? A suo padre, forse? Nicolas |
era a suo modo un genio, ma non l'‘aveva mai
sentito parlare di cose che avevano a che fare
con lo spirito di Dio. Il suo campo era la tecni-
ca, nemmeno la scienza, perché lui non aveva
avuto nemmeno modo di studiare. No, suo pa-
dre non poteva aiutarlo. Quindi non restava che
tornare da Monsieur Claudet con il capo cospar-
so di cenere, implorare il suo perdono e lasciare
che lo illuminasse.
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Volare,
oh, oh

Anche se era certo di non avere mai abbando-
nato il sentiero che l'aveva portato sul pianoro
dove aveva incontrato il vecchio, Nicolas Il non
riusci pit a ritrovarlo. Ne ebbe la certezza
quando si accorse di avere superato da un pez-
zo la quota alla quale doveva trovarsi l'ingresso
all'abitazione del fotografo perché Paese era
ormai una macchia scura indistinta nel verde
della valle.

Ho sognato tutto, si disse mentre ansimava per
la fatica della salita, il vecchio non & mai esistito
e anche i due ladroni appartengono a un incu-
bo. Per non parlare della Musica e delle trombe
di corno d'ariete...

La.

No, non voglio!

Do.

Basta!

Mi.

Paese sembrava sempre piu lontano e con lui
anche la valle intera.

La Musica, ancora una volta diversa, aveva un
che di eroico e di leggero al tempo stesso.
Nicolas Il impiegd un minuto buono a capire
che stava volando.

In realta, visto che si trovava in posizione eret-
ta, & piu corretto dire che stava levitando.
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Quando comprese quel che gli stava accaden-
do, Nicolas Il si trovava ormai a una decina di
metri di altezza ed era completamente ebbro
della Musica. Sulle prime fu travolto da un gio-
ioso stupore, ma quando un refluo di brezza lo
fece oscillare, prevalse la paura e comincio a
frignare.

Musica riportami a terra, ti prego!, implorava
mentalmente, soffro di vertigini.

Per tutta risposta la Musica aumentd d'intensita
e con questa crebbe anche l'altezza che lo se-
parava dal terreno. Terrorizzato Nicolas Il con-
tinuo a chiedere di scendere, ma ottenendo un
risultato diametralmente opposto: piu si lamen-
tava e piu saliva. Ormai la sua valle era una
delle tante che modellavano la superficie che si
estendeva un centinaio di metri sotto i suoi pie-
di. Poteva vedere i fiumi, i laghi, le montagne e
in lontananza, visto che si trattava di una gior-
nata straordinariamente serena, gli pareva di
scorgere addirittura lo skyline di Lomina. Ve-
dendola gli venne in mente suo padre che di
certo era indaffarato in qualche discarica a veri-
ficare la qualita degli scarti prodotti dai suoi
pentariciclopoltigliatori e la sua classica frase di
risposta alle richieste di aiuto del figlio: niente &
impossibile! Basta usare il cervello e una solu-
zione, magari sporca e maledetta, si trova sem-
pre.

Ma in questo caso non c'era alcun meccanismo
da assemblare, nessuna macchina da aggiusta-
re, nessun software da debuggare.

Lui si trovava di fronte a un mistero. La Musica
di Dio.

Piu si lamentava e piu saliva... Ma perché, buon
Dio, otteneva il contrario di quel che desidera-
va? Forse...

E finalmente Nicolas Il capi cosa doveva fare:
doveva diventare un direttore d'orchestra e
dominare la Musica.

Visto che al crescere delle sue lamentazioni la
Musica aumentava d'intensita e con essa i suoi
effetti, era evidente che la Musica, com'era nel-
la sua natura, non obbedisse alle parole, alle
implorazioni o ai comandi di Nicolas Il, ma ne-
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cessitasse di un differente metodo d'interazio-
ne. E cosa meglio delle emozioni poteva guida-
re e ammaestrare un'entita eterea come le no-
te? Anche se Nicolas Il non aveva una cultura
musicale degna di questo nome, modulare a
suo piacimento la Musica fu per lui semplice e
naturale. Le note lo seguivano docili e cosi
quando rallentd ritmo e intensita delle proprie
emozioni la Musica lo riportd verso terra. A quel
punto Nicolas Il era cosi rinfrancato che incre-
mentd gradatamente l'intensita fino a tornare a
una quota di una decina di metri e prese a ve-
leggiare sulle colline che circondavano la sua
valle.

La Musica era parte di lui stesso e lui era la Mu-
sica stessa. Gli riusciva difficile distinguere le
emozioni provocate dalla straordinaria espe-
rienza del volo da quelle evocate dalla Musica.
Anzi le due in realtd si alimentavano vicende-
volmente e cio che esaltava I'una inevitabilmen-
te eccitava anche l'altra. Cosi quando passo un
centinaio di metri sopra la sua casa di Paese, la
Musica lo portd ancora piu in alto perché il cuo-
re, per I'emozione aveva preso a battergli forte.
Si ritrovo a una quota di alcune centinaia di
metri e da lassu Lomina pareva davvero a un
palmo di mano. La Musica capi subito il suo
desiderio e con un'accelerazione straordinaria lo
condusse in una manciata di secondi sopra il
cielo della citta.

Sotto di lui la vita scorreva frenetica fra code ai
semafori e fiumane di persone vomitate dalle
fermate della metropolitana. Vide anche che il
tetto del palazzo dove abitavano aveva bisogno
di manutenzione perché parecchie tegole man-
cavano 0 erano rotte. PassO accanto anche
all'edificio dove lavorava suo padre, ma non
riusci a individuare il suo ufficio perché dall'e-
sterno le finestre parevano tutte uguali. Sorvolo
anche la sua universita, ma si trattd di un'espe-
rienza sgradevole perché gli tornarono alla
mente gli esami che doveva ancora dare.

Si accorse di riuscire a fare in modo che la Mu-
sica diventasse non piu la sensazione dominan-
te della sua esperienza, ma solo un gradevole
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sottofondo, lasciando la sua mente libera di
pensare ad altro.

La Musica da passione, e quindi improvvisa,
clamorosa, coinvolgente il corpo e la mente, si
era trasformata in sentimento, sommesso, du-
revole, che non mira a sovvertire gli equilibri
interni.

E allora comincio davvero a volare.

Sono Peter Pan e questa é I'lsola che non c'é!
Capi anche di essere completamente invisibile
ai suoi simili quando si fermo a mezz'aria a un
palmo di mano dal naso di un operaio che stava
riparando l'antenna parabolica posta sul tetto di
un palazzo di quindici piani.

Quindi posso fare tutto quello che voglio... - toh
un vuoto d'aria - anche rapinare una banca e...
Il vuoto d'aria si trasformd in una vertiginosa
caduta libera.

Fermati, maledizione, stavo scherzando! Non
voglio rapinare niente e nessuno.

Si fermd a pochi centimetri dalle punte acumi-
nate di una cancellata.

La Musica di Dio, evidentemente, amava solo gli
uomini retti.

La paura passo e Nicolas 11 torno a essere Peter
Pan.

Il mare. Una spiaggia caraibica!

Si senti sollevare e poi risucchiare e incanalare
in un condotto immaginario e poi risputare nella
penombra azzurrina di una spiaggia illuminata
dalla luna.

Sotto la suola di gomma delle sue sneakers, la
sabbia. Sopra la sua testa un cielo stellato co-
me a Paese non aveva mai visto. Di fronte I'in-
frangersi sereno di piccole onde gentili sulla
battigia. Dietro il leggero stormire delle fronde
delle palme. In lontananza i suoni, le luci e i
colori di un party.

Solo. La Musica se ne era andata.

Sar0 in grado di evocarla di nuovo? Dove diavo-
lo sono finito? Come ho fatto ad arrivare?
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Boh, oh

Come non c'é?! Nicolas | stava urlando come
un‘upupa costringendo la moglie a tenere la
cornetta del telefono a venti centimetri buoni
dall'orecchio.

E dove diavolo & andato?

Non lo so. Ha detto che faceva una passeggiata
su per i monti...

E io cos'ho costruito a fare una piscina? Per
farci abbeverare le capre? Non poteva starsene
li a rosolare come una lucertola al sole?

Ma Nicolas, € un ragazzo e...

E la prima e unica volta che ho bisogno di lui,
lui non c'é!

Vedrai che torna presto e allora ti faccio chia-
mare, cerco di blandirlo Miranda che ben cono-
sceva suo marito quando si faceva prendere
dall'ansia.

Sempre che non sia troppo tardi, concluse
drammaticamente Nicolas 1, sempre che non lo
sia...

Miranda chiuse la comunicazione a cuor legge-
ro. Suo marito, quando si trattava di lavoro,
tendeva ad assumere atteggiamenti eccessivi,
sia nel bene che nel male. Gli sarebbe passata
presto. Se non aveva capito male, aveva scor-
dato a casa il computer e voleva che il figlio
recuperasse alcuni documenti e glieli inviasse
per posta elettronica. Miranda, e di questo un
po' si dispiaceva, non capiva niente di quelle
cose e non poteva essere di alcun aiuto. Con la
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serenitd che ingraziosiva quasi tutte le sue
giornate, riprese le faccende domestiche la do-
ve le aveva lasciate. Stendere i panni sulla cor-
da tesa fra due pali sul prato, invece che sullo
saliscendi dell'angusto bagno dell'appartamento
in citta, le procurava un gioioso senso di liberta
che appagava appieno i suoi sensi e il suo intel-
letto. Anche se ormai si potevano considerare
se non ricchi di certo benestanti, Miranda non
aveva perso il gusto dei gesti semplici di tutti i
giorni e sapeva trovare la felicita anche in un
sorso di acqua fresca.

E poi quella casa nuova era davvero bella, spa-
ziosa e accogliente. Nicolas | non aveva certo
lesinato in spese e la piscina non era che la
punta dell'iceberg dell'abbondanza dei suoi in-
terni: cinque camere da letto, sei bagni, cucina,
sala da pranzo, salone, tavernetta, lavanderia,
garage, laboratorio. E gli arredi? Tutti di prima
qualita studiati da un architetto di Lomina che li
aveva fatti realizzare da un famoso mobiliere.
Lo stesso dicasi per gli infissi, l'impiantistica
elettrica e idraulica, gli elettrodomestici e
quant'altro concorreva a mostrare ai suoi com-
paesani I'opulenza cui erano giunti.

Miranda, per sua indole, detestava la ricchezza
ostentata e sapeva che anche per suo marito si
trattava di un comportamento stupido e volga-
re. 1l loro appartamento di Lomina era infatti
ampio e confortevole, ma tutt'altro che appari-
scente.

Ma la villa di Paese era un‘altra cosa. Era la sua
vendetta nei confronti di coloro che per decenni
l'aveva sbeffeggiato per le sue idee all'apparen-
za balzane, per i sogghigni che lo accompagna-
vano per strada, per le espressioni di compati-
mento che i Paesani gli riservavano quando
andavano nella Casa Comunale e lo trovavano
ansante e sudato mentre provvedeva di sua
sponte alla manutenzione di un edificio caden-
te, cui nessuno dedicava la minima attenzione.
Quella villa era come se urlasse ventiquattro
ore su ventiquattro, sette giorni su sette, tre-
centosessantacinque giorni I'anno: Sono torna-
to! Guardate cosa il mondo pensa del vostro
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compaesano tanto d'averlo ricoperto d'oro men-
tre voi credevate fossi solo un imbecille!
Miranda sorrise a quel pensiero mentre afferra-
va il lembo di un lenzuolo con l'ultima molletta.
E anche questa & fatta, pensd mentre rientrava
in casa, anche il bucato é steso.

Un'ombra! Sulla poltrona di Nicolas I, quella alla
destra dell'enorme televisore che troneggiava
nel salone, era seduta un‘ombra.

Ma prima che lei potesse fare dietrofront per
precipitarsi in giardino o lanciare un urlo, I'om-
bra parlo.

Madame, la prego, non s'intimorisca. Sono un
uomo dabbene e non ho alcuna cattiva inten-
zione. Mi chiamo Francois Antoine Claudet e
sono un amico, diciamo cosi, di suo figlio Nico-
las I1.

La donna squadro I'ombra con gli occhi ancora
atterriti dalla sorpresa: allampanato ma elegan-
te, intruso ma cortese, uomo ma cosi vecchio e
magro da non potere intimorire una solida don-
na di campagna come lei, quel signore dal no-
me francese che si diceva un amico di suo figlio
non poteva costituire un pericolo.

Mi scuso per essermi introdotto nella sua casa
senza permesso, la incalzo il vecchio fotografo
cui non era sfuggito il cedimento della donna,
ma ho bussato piu volte senza ottenere risposta
e, trovata la porta aperta, sono entrato.
Miranda fece un passo in avanti. L'uomo pareva
proprio un galantuomo.

Non I'ho mai vista da queste parti... E mio figlio
non mi ha mai parlato di lei. E forse un suo pro-
fessore d'universita venuto in gita nella nostra
valle?

Beh, io, in un certo senso gli sto insegnando
qualcosa, ma sono pit un mentore che non un
vero e proprio docente. A dire il vero I'hno cono-
sciuto solo poche ore fa, poi ci siamo separati
prima che io potessi terminare un certo discor-
SO...

In quel momento si senti un boato tremendo,
prolungato, che Miranda non aveva mai udito
prima di allora, pareva l'urlo di un orco miscela-
to a quello di un drago. Il cielo si oscuro, i vetri
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tremarono e Miranda con orrore vide le lenzuola
del suo corredo nuziale strappate via dalla cor-
da cui le aveva appena appese passare oltre la
finestra e prendere la via del cielo.

| due si precipitarono in giardino. Si guardarono
attorno terrorizzati fino a quando Miranda lan-
cio un urlo indicando la collina dalla quale si
levavano alte fiamme sormontate da una greve
nuvola di fumo.

E lassu!, gridd la donna, non si vede, ma & las-
su. Cosa pensa sia stato? Signor Claudet...

Ma I'ombra era scomparsa.

Signor Claudet, insistette Miranda, ma dell'uo-
mo non restava che un confuso ricordo.
L'attenzione della donna era perd ormai tutta
per la confusione che aveva invaso le strade di
Paese. Tutti i suoi compaesani starnazzavano a
gran voce le stesse domande — Cos'é stato? Ci
sara pericolo? Chi ha visto? Chi o che cosa ne &
stato l'artefice?

Claudet, intanto, volava dritto verso il punto in
cui si levava il fumo.

Quel povero ragazzo, mormorava disperato, se
ne é andato prima che gli potessi spiegare il
terribile potere del quale € stato investito.

1l vecchio fotografo si sentiva in colpa anche se,
in veritd, nemmeno lui aveva ricevuto istruzione
alcuna da Mastro Purcell, e aveva scoperto quel
che sapeva a spese proprie e altrui, come quel-
la volta che aveva arrostito un pollaio intero in
meno di cinque secondi, mentre ne aveva dovu-
to impiegare alcune centinaia per rifuggire dalle
ire del fattore proprietario delle galline che in-
tendeva farcirlo e servirlo alla propria mensa
come prima portata. Ma non era certo il caso di
rimembrare simili facezie mentre il suo protetto
era certo preda del terrore per quanto aveva
appena combinato, doveva concentrarsi e rag-
giungere le colline. Ma che succede? No! Una
corrente ascensionale improwvisa, un tremendo
wind shear come lo chiamano gli esperti di si-
stemi aeroportuali. Ma dove mi sta trascinando?
Ho perso completamente la trebisonda. Musica,
dove sei? Aiutami!
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Ma il wind shear ebbe la meglio e trascino il
vecchio fotografo lontano, nemmeno il vento
sapeva bene dove.

Nicolas Redondo | si aggirava nel suo ufficio
come un awvvoltoio in una gabbia troppo stretta
con a disposizione della carne troppo fresca.
Quel poco di buono, nonché fannullone di suo
figlio l'aveva tradito. L'unica volta che aveva
bisogno del suo intervento, lui si era dato alla
macchia. Una cosa era certa: lui stava invec-
chiando. Era infatti la prima volta che scordava
a casa qualcosa del lavoro e mai avrebbe im-
maginato di poter dimenticare il suo fido
notebook. Era anche vero che mai prima d'allo-
ra Nicolas Il aveva mai posseduto una seconda
casa, oltretutto piu grande della prima, dove lui
stava ancora sperimentando le potenzialita cre-
ative dei diversi ambienti. La sera prima, ad
esempio, era rimasto in veranda fino a tardi a
digitare sereno il testo della relazione che a-
vrebbe dovuto presentare quello stesso pome-
riggio al Comitato Esecutivo presieduto dal Pre-
sidente Arthur Schnider in persona. E il tutto,
notebook e relazione, erano rimasti sul tavolino
della veranda come le aveva confermato Miran-
da pochi minuti prima al telefono.

Nicolas! Non so come ma sento la sua presen-
za... Sto forse impazzendo? Eppure... Deve
essere qui fuori. Mi avra portato il computer! E
cosi pensando si precipitd fuori dall'ufficio con
tale violenza che la sua segretaria, la delicatis-
sima signorina Phillis, caccio un urlo altissimo.
Mi scusi signorina, disse imbarazzato Nicolas |,
ma mi era parso... Beh, lasci perdere e mi scu-
Si.

Ma che cosa gli era saltato in testa? Suo figlio
non aveva nemmeno la macchina! Eppure, lui
ne percepiva la presenza. Sapendo di essere
preda di un‘allucinazione vide Nicolas Il che
volava a pochi metri dalle finestre sigillate e
specchiate del suo ufficio posto al quattordice-
simo piano della Direzione Generale dell'Azien-
da della Nettezza Urbana di Lomina e non poté
fare altro che guardarlo volare via, leggero e
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elegante come un airone. Quando non fu piu
che un puntolino nel cielo, Nicolas | apri lo
scomparto segreto della sua scrivania dirigen-
ziale e si verso una generosa dose di Arma-
gnac.

Solo il Cielo sapeva cosa stava per accadere e
Nicolas I si augurava che lampi sarebbero cadu-
ti un po' pit in la.

Anche tu ti stavi annoiando alla festa? La gio-
vane voce di una ragazza americana fece sob-
balzare Nicolas che, seduto sulla battigia, fati-
cava ancora a capacitarsi della sua nuova esi-
stenza.

Superata la sorpresa iniziale, Nicolas Il che par-
lava inglese come un madrelingua anche se non
era mai stato in un paese anglosassone e aveva
studiacchiato la lingua solo a scuola, e quello
era da sempre un mistero per lui e i suoi inse-
gnanti, si voltd nella direzione cui proveniva la
voce.

In Paradiso! ecco dove si trovava e avevano
mandato ad accoglierlo il piu bel Angelo del
Creato. Perché la creatura di fattezze femminili
che aveva di fronte a sé non poteva che essere
un Angelo del Signore.

Bionda, occhi azzurri, il corpo sinuoso di una
silfide appena nascosto in un tubino rosso e un
sorriso nel quale perdere il proprio cuore che
gia si struggeva d'‘amore per lei.

Mi chiamo Charlize e tu?

Nicolas Il Redondo.

Posso chiamarti Nic e basta? Sorrise mentre gli
si faceva cosi vicino che Nicolas poteva sentirne
la fragranza dell'alito.

Solo allora Nicolas notd che non aveva le ali e
siccome nessuna aureola le cingeva i capelli,
dedusse che non si trovava al cospetto di un
angelo e che quello non era il Paradiso.

Certo, Nic... Mi chiamano tutti cosi.

Allora anche a te non piacciono i party sulla
spiaggia?

A dire il vero io non ero a nessun party.
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Oh, si finse imbarazzata mentre si vedeva be-
nissimo che non lo era affatto, allora forse ti ho
disturbato. Scusa, me ne vado subito...

No, resta ti prego. Non disturbi affatto, anzi...
Anzi?

Mi fa piacere la tua presenza, Charlize. Di dove
sei?

Abito negli Hamptons, Long Island, non lontano
da New York. E tu?

Sono di Lomina.

Ah, non sei americano! Pero il tuo accento &
perfetto. Sembri uno di Boston.

Sei troppo gentile.

E cosa ci fai nei Caraibi?

Ma allora la Musica 'aveva portato proprio dove
lui aveva chiesto!

E soprattutto cosa ci fai sulla mia isola?

La tuaisola?

Si, questa isola appartiene alla mia famiglia e a
parte i nostri ospiti non dovrebbe esserci nes-
sun altro.

Beh, allora scusami, non lo sapevo. Me ne vado
subito.

Dov'e la tua barca? Al molo sud?

Ehm, io non ho una barca.

Non sarai mica arrivato a nuoto? L'isola abitata
piu vicina € almeno a cinquanta miglia marine!
E una storia lunga...

Non vorrai farmi credere che ti sei lanciato con
un paracadute, come in un film di spionaggio,
perché non ci credo.

No, no di certo, anche se...

In elicottero. Sei arrivato con un elicottero!

Ma e cosi importante per te sapere come sono
arrivato?

La ragazza corrugo la fronte visibilmente con-
trariata.

Se non lo vuoi dire a me, lo dovrai dire a quelli
della Sicurezza.

Cos'e@? Una minaccia? Rispose Nicolas che
dall'imbarazzo di non saper spiegare quello che
lui stesso non sapeva, era all'improvviso passa-
to alla paura di dover spiegare quel che lui
stesso non sapeva a chi non importava niente
di saperlo.

titolo | 51 | autore



No, € la regola. Noi ospitiamo volentieri gli ami-
ci, ma ci proteggiamo dai nemici.

Ma io, anche se non sono ancora tuo amico,
anche se vorrei gia esserlo, non sono certo tuo
nemico!

Dimostramelo allora e dimmi come sei arrivato
sulla nostra isola.

Incastrato.

Suo padre aveva sempre affermato che le don-
ne sono piu scaltre degli uomini e lui era appe-
na stato vittima di una dimostrazione di
quell'assioma.

Nicolas trasse un profondo respiro come se do-
vesse affrontare un'immersione in apnea e fece
I'unica cosa che non avrebbe mai dovuto fare:
racconto la verita.

Charlize ascoltd il suo racconto in silenzio, inter-
rompendolo solo con qualche urlo e ansito di
stupore o di tensione. | suoi sedici anni le con-
sentivano ancora di credere alla magia delle
favole, anche a quella che stava narrando Nico-
las I1.

... e cosi la Musica mi ha portato dove le avevo
chiesto, su un'isola caraibica e chissa perché
proprio la tua, concluse Nicolas che per tutto il
tempo del racconto aveva raramente incrociato
gli occhi di lei per paura si scorgervi incredulita
e derisione.

Lei non disse nulla per alcuni minuti, mentre
Nicolas Il la guardava finalmente dritto negli
occhi per seguire, istante per istante, I'evolversi
delle sue sensazioni. Parecchie volte vide tra-
sparire incredulita e sgomento e penso di avere
perso, ancora prima di averla conquistata,
un’amica e lui sperava ancor piu di una sempli-
ce amica.

Poi, allimprovviso, gli occhi azzurri di Charlize
s'illuminarono di un azzurro ancora piu intenso
e sorridendo disse: ti credo.

Mi credi? Ribatté lui incredulo.

Si, ti credo. Perché, non dovrei? Fece lei timo-
rosa di essersi shagliata.

No, si, si, devi credermi, perché & cosi che e
andata. Come ti ho detto non ho spiegazioni,
ma solo verita da offrirti.
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Allora dimostramelo!

E come?

Portami via con te.

Portarti via? Non so se ne sono capace...

Ti conviene scoprirlo subito, perché loro stanno
arrivando.

Chi sta arrivando?

Quielli della sicurezza.

Dove? Quanti sono? Chi sono?

Poi li vide: tre omoni grandi e grossi, agghindati
come marines durante un’incursione in territorio
ostile, che ostentavano fra le braccia un fucile
mitragliatore d’assalto, stavano correndo verso
di loro urlando.

Miss Charlize si getti a terra! Pensiamo noi
all'intruso.

E adesso? Cosa faccio?

Portami via con te, lo incito la ragazza.

Ma tu sei matta! Quelli tra poco si mettono a
sparare e... ma tu pero puoi difendermi! e dire
loro che non sono un delinquente!

Per tutta risposta Charlize, si mise a urlare: Aiu-
to! Mi sta molestando. Aiutatemi!

Ma cosa fai!? Cosi li inciti!

No, rispose lei in tono di sfida, cosi ti obbligo a
fare quel che dici di saper fare.

Musical

La.

Ah, meno male, ci sei ancora.

Do.

E come faccio con Charlize, non voglio perderla.
Mi.

Nicolas Il fece l'unica cosa che gli venne in
mente, abbraccio stretta la ragazza, se la strin-
se forte al petto, mentre il crescendo saliva ra-
pido verso le stelle del cielo.

Yahoo! Urlava felice Charlize. Ma allora & pro-
prio vero. Sai volare! Wow!

Nicolas Il invece era senza parole perché dei
due era il piu sorpreso.

Sapendo pero quando era sensibile la Musica
alla Fede di chi la possedeva, caccio subito in-
dietro i suoi timori e la guidd lontano dall'isola.
Per alcuni minuti nessuno dei due disse piu una
parola. Lei perché era emozionata e assorta ad
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assorbire quella nuova fantastica sensazione di
leggerezza. Lui, invece, perché sentiva i suoi
piccoli seni premergli contro il petto e il caldo
delle cosce avvinghiate ai suoi fianchi. Era la
prima volta che abbracciava una ragazza e ne
era a sua volta abbracciato e anche se quella
era una situazione niente affatto normale o ri-
conducibile alle tradizionali pratiche di un cor-
teggiamento, lui se la voleva gustare fino in
fondo. Ma cid che piu gli offuscava i sensi era il
profumo della sua pelle. Non credeva potesse
esistere qualcosa di cosi buono, di cosi fresco e
nel contempo inebriante.

Nicolas Il capi di essersi perdutamente innamo-
rato di Charlize quando costato che quella che
per un diciottenne avrebbe dovuto essere la
primaria reazione all'esser avvinghiato al corpo
di una donna, naturalmente carnale, era stata
superata e sopraffatta dal sublime profumo dei
suoi capelli.

E adesso dove mi porti? Il profumo dell'alito di
Charlize gli entrd direttamente nel cervello per-
ché lei per parlare aveva girato la testa e le sue
labbra gli avevano sfiorato il lobo destro. 1l bri-
vido che percorse la schiena di Nicolas Il fu cosi
intenso da fargli perdere il contatto mentale
con la Musica, il che provocd un vuoto d'aria
che li fece precipitare in caduta libera per alcu-
ne decine di metri.

Charlize urlava il suo terrore direttamente nel
padiglione auricolare destro di Nicolas, il che
non l'aiutava certo a riprendere il controllo della
situazione e Nicolas era forse piu terrorizzato di
lei.

| secondi passavano velocissimi e la dura super-
ficie delloceano si avvicinava assomigliando
sempre pill a una sinuosa pietra tombale.
Musicaaaaaaaaaa!

Sfrecciarono come una caccia che cerchi riparo
dai radar a cosi pochi centimetri dalla superficie
plumbea dell'oceano Atlantico che ne sentirono
gli spruzzi sul corpo e i volti, finché la Musica
non li riportd a un’accettabile quota di crociera.
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Tu sei pazzo, urldo Charlize non appena ebbe
ripreso fiato, ma chi ti ha dato il brevetto di
pilota? Un cerebroleso?

Brevetto? Quale brevetto? Ma se ti ho racconta-
to come ho acquisito questa capacita! Tu, piut-
tosto, non parlarmi pitu nell’orecchio come hai
fatto prima. E colpa tua se ho perso il controllo!
E, secondo te, come dovrei fare, visto che sia-
mo appiccicati I'uno all'altro? Ti devo mandare
un’e-mail?

Va beh, lasciamo perdere... cosa mi avevi chie-
sto? Ah, gia dove stiamo andando... stiamo an-
dando a Paese.

Paese? E che cos'é?

E dove sono nato, non lontano da Lomina dove
invece abito.

Ed & un bel posto? Trillo lei come se stessero
partendo per le vacanze. Ci sono discoteche,
gelaterie, cinema, shopping center, monumenti.
Insomma, quali sono le sue attrazioni?

No, a Paese non c'é niente di niente, tanto che
non ha nemmeno un nome.

E che ci andiamo a fare allora? Andiamo invece
che ne so? Andiamo a Lhasa! Ho sempre desi-
derato visitare il Potala.

No, io devo andare subito a Paese. Devo trova-
re Francois Antoine Claudet, il fotografo che mi
ha cacciato in questo guaio.

Chiamalo guaio! Ma se € uno sballo. Guarda! Si
vedono gia le coste dell’Europa e saranno si e
no cinque minuti che siamo in volo.

Nicolas Il che stava volando di spalle e non a-
veva alcuna idea della direzione che la Musica
aveva preso, cerco di girare la testa e cosi fa-
cendo le sue labbra sfiorarono quelle di Charli-
ze. Lei lo fermo con le sue e gli stampod un ba-
cio. Mi piaci Nic, disse subito dopo, e io ti piac-
cio?

Tu... tu mi fai morire. lo ti amo, dal primo mo-
mento che ti ho vista. Vuoi sposarmi?

Vacci piano, ragazzo! Rise lei per niente scon-
certata da quella proposta a dir poco avventata.
Ci conosciamo appena, anzi non ci conosciamo
affatto. E poi chi si sposa piu oggi?

Maio...
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Comunque €& meglio se ti preoccupi
dell'atterraggio adesso.

Si trovavano, infatti, a poche decine di metri dal
terreno e Nicolas riconobbe immediatamente il
pianoro sul quale aveva incontrato per la prima
volta il vecchio fotografo. E lui, Francois Antoi-
ne Claudet, li stava aspettando sorridente, nello
splendore della sua tenuta ottocentesca.

E lui, il vecchio? Sussurrd Charlize nell'orecchio
del giovane Redondo.

Si, & lui.

Forte! E quasi color seppia proprio come una
vecchia fotografia.

Stai attenta anche a quello che pensi perché lui
€ in grado di leggere nella mente...

Ah! Non fa nulla, perché intanto io penso in
inglese e lui e francese, no?

Perd & sempre vissuto a Londra...

Ah! E va beh, cercherd di stare attenta.
L'atterraggio fu davvero morbido, soprattutto
per Charlize, perché Nicolas, non sapendo bene
come fare, atterrd di schiena sul prato, a nem-
meno un centimetro dalle calosce del vecchio
fotografo.

Ben arrivati!, squitti lui allegro. Il viaggio é sta-
to gradevole?

Oh, si moltissimo, gorgheggid Charlize mentre
allungava la mano per stringere quella di Clau-
det che invece la prese fra le sue e la sfiord con
un bacio, facendo arrossire la ragazza che non
era mai stata oggetto di un baciamano.

Ma che bella ragazza avete portato Nicolas! E la
vostra fidanzata?

Il ragazzo, ancora sdraiato, cerco con gli occhi
di Charlize e ricevutone un assenso, confermo
con gioia.

Monsieur Claudet, mi permetta di presentarle
Miss Charlize... Charlize...

Rosenthal, intervenne lei conscia del fatto che
fra loro non si erano nemmeno scambiati i ri-
spettivi cognomi.

Una Rosenthal, addirittura, un grande nome.

Lei sorrise compiaciuta.

| suoi di cosa si occupano, se posso, perché lei
immagino stia ancora studiando...
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Sono nella finanza. Non mi chieda in quale set-
tore, perché non ci capisco niente.

Monsieur Claudet rivolse allora le sue attenzioni
la suo giovane allievo e mentre lo aiutava ad
alzarsi lo informd di aver conosciuto la signora
Redondo.

A proposito, Nicolas, ho conosciuto sua madre.
Una donna davvero deliziosa.

E quando I'avrebbe conosciuta? Rispose stupito
il ragazzo che si rendeva conto di quanto poco
tempo fosse passato dal loro ultimo incontro.
Quando lei & scappato, io avevo ancora bisogno
di parlarle, di raccontarle di quale potere era
stato investito grazie alla Musica e cosi I'no cer-
cata a casa sua, cos'altro potevo fare?

E mia madre cosa le ha detto?

Stavo cominciando a parlare quando abbiamo
sentito quella fragorosa esplosione sulla collina,
preceduta dall'urlo, il suo urlo, e ho capito che
le doveva essere capitato qualcosa di terribile. E
cosi ho dovuto lasciare sua madre, senza nem-
meno avere il tempo di congedarmi — quando la
vedra la prego di porgerle le mie scuse - e sono
volato in suo aiuto, ma una fastidiosa corrente
ascensionale mi ha trascinato da tutt’altra parte
e quando, finalmente, sono riuscito a raggiun-
gere il luogo in cui era avvenuta l'esplosione,
non ho trovato nessuno, solo erbacce bruciate
per un raggio di un chilometro...

Ah, e stato un vero dramma! Intervenne Nico-
las con la voce resa stridula dal terrore del ri-
cordo, quei due ladri, mi volevano addirittura
mangiare!

Mangiare? Ma con chi diavolo si € imbattuto,
mio giovane amico?

Non lo so chi fossero. Erano due disgraziati,
avevano fame, si erano persi nella valle e a un
certo punto mi hanno legato come un capretto
e avevano intenzione di farmi arrosto. E allora
ho cominciato a urlare, ho chiesto aiuto alla
Musica e non so cosa & accaduto realmente. Ho
perso i sensi e quando mi sono risvegliato, tutto
attorno era bruciato, ho visto anche i resti delle
loro ossa. E stata una cosa terribile! Spaventato
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sono corso a cercarla, ma non ho piu trovato la
strada per il pianoro.

E poi, poi cos’e successo? Chiese il vecchio fo-
tografo che provava un forte senso di colpa per
la disgrazia accaduta al suo adepto.

Ho cominciato ad alzarmi in volo. 1o non vole-
VO, ma pil avevo paura e piu la Musica mi por-
tava in alto. Poi mi sono fatto direttore
d'orchestra e sono riuscito a controllarla e ho
cominciato davvero a volare.

Sono andato a Lomina e ho sorvolato la mia
casa, la mia universita, il palazzo dove lavora il
babbo. A un certo punto ho pensato a un’isola
tropicale e mi ci sono ritrovato, su una spiaggia
con tanto di luna che si rifletteva sulle onde e in
lontananza la musica di un party. Ed é allora
che ho incontrato lei, Charlize. Abbiamo parlato
e lei con tipica astuzia femminile...

Nicolas! Non le creda Monsieur, io non ho fatto
nulla per fargli dire quel che non voleva dire.
Ma se sei arrivata al punto di aizzarmi contro le
guardie del tuo servizio di sicurezza!

Quali guardie? Domandod il vecchio che comin-
ciava ad andare un po’ in confusione a causa
del modo convulso di raccontare di Nicolas.

La signorina qui presente, anzi la sua famiglia,
e proprietaria dell'isola sulla quale sono atterra-
to e si permette addirittura di avere un proprio
servizio di sicurezza, degli omoni orrendi armati
fino ai denti...

Ma se hai visto solo delle ombre, perché siamo
volati via prima che ci potessero raggiungere.
Certo che si. Tu ti eri messa a urlare che ti sta-
Vo importunando per costringermi col ricatto a
farti portare via in volo.

Era evidentemente I'unico modo per costringerti
a darmi una dimostrazione che quel che mi a-
vevi raccontato era la verita.

Scusate ragazzi, l'interruppe Claudet, invece di
litigare, non potremmo tornare alla vostra av-
ventura?

Beh, riprese Nicolas dopo aver fatto una lin-
guaccia a Charlize, allora I'ho abbracciata e ci
siamo alzati in volo assieme.

Che cosa? Urlo Claudet, ma non & possibile!
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Eppure ci ha visto atterrare anche a lei...

E vero, al momento ero cosi contento di vederti
che non ci avevo fatto caso. Comunque si tratta
di una cosa davvero straordinaria. Ne sono sor-
preso.

Perché?

Perché a me non € mai riuscito di trasportare
qualcuno, in oltre centrotrenta anni di frequen-
tazione della Musica. Ma adesso continuate,
rifletteremo piu tardi sul significato, se mai ve
ne sia uno, di questo fenomeno.

Beh, non c¢’é molto altro da dire, perché non ho
fatto altro che chiedere alla Musica di portarmi
da lei, ed eccoci qua!

Beh, allora benvenuti! Concluse allegro il vec-
chio fotografo. Poi si fece di colpo serio in volto.
Ma cosa ci facciamo ancora qua fuori? Si vede
che non ricevo mai ospiti... dovete scusarmi.
Prego seguitemi nella mia umile magione. E
cosi dicendo Monsieur Claudet si avvio verso la
parete di rovi, estrasse da una tasca il guanto
di protezione e infildo la mano nel groviglio di
spine strappando un urlo di dolore alla povera
Charlize che non era affatto preparata al gesto.
L'urlo si trasformo in un sonoro Wow non ap-
pena le si apri di fronte il corridoio. Aveva due
occhi a palla grandi come due lune. lo le dissi
di non preoccuparsi che era tutto a posto. Ve-
drai la casa di Monsieur Claudet € un posto
straordinario.

Passammo il corridoio e sbucammo nell'orto
botanico. Li, Charlize comincio a trillare di gioia
e a lodare I'ambiente in cui si trovava. Ma dove
siamo finiti?, chiese, ma & un posto meraviglio-
so! E come fa a trovarsi nelle viscere di una
montagna? E chi ci ha portato tutte le piante? E
chi le cura? Chi le ha scelte?

Un attimo, un attimo signorina, la prego, disse
Claudet, si tratta di una mia creazione, basata
su quanto a nostra conoscenza di come doveva
essere il Giardino Botanico di Karnak del farao-
ne egizio Tutmosi Il, quel che si narra sia stato
il primo orto botanico della storia. Ma ci ho
messo del mio, ovviamente. Lo sto coltivando
da quasi ottantanni.
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Ottantanni? Si stupi Charlize.

Si, intervenni io, ti avevo detto che il nostro
ospite ha duecentododici anni...

Ah, e vero! Li porta molto bene, Signore - civet-
to lei.

Grazie signorina, lei € davvero molto gentile.
Ecco, guardi, questa & una Dracaena draco e
quest’altra & un’Araucaria columnaris, un Ficus
magnolioides e un Cereus, Crassula. Qui accan-
to abbiamo: Euphorbia, Opuntia, Ficus rubigi-
nosa, Cycas revoluta, Zamiacee. Piu avanti puo
vedere esemplari di Ceratozamia mexicana,
Dioon edule, Cycas circinalis, Dioon spinulosum,
Encephalartos altensteinii, Encephalartos longi-
folius, Encephalartos villosus, Macrozamia moo-
rei, Zamia furfuracea, Chamaerops humilis, Wa-
shingtonia filifera, Phoenix dactylifera, Chama-
edorea, Brahea, Sabal, Erythea, Livistona, Ho-
wea e Trachycarpus, Coffea arabica, Carica pa-
paya, Bougainvillea, Cinnamomum zeylanicum,
Parmentiera cereifera, Mimosa spegazzinii, Ra-
venala madagascariensis, Anthurium, Codia-
eum, Pandanus.

Arrivati, dopo quell’elencazione che pareva non
avere mai fine ma che invece pareva affascina-
re Charlize, dalla parte opposta, il vecchio foto-
grafo apri una nuova porta ed entrammo in un
salone diverso da quello in cui mi aveva fatto
accomodare la prima volta che l'avevo cono-
sciuto. Si trattava di un locale davvero immen-
so, arredato in maniera sontuosa, circondato da
una fila di colonne che ne ornavano l'intero pe-
rimetro. Date le sue dimensioni al suo intero
erano stati creati diversi ambienti in cui sog-
giornare: si passava da un tavolo di cristallo che
poteva ospitare almeno una dozzina di com-
mensali, a coppie di poltrone sapientemente
sparse per la sua ampia superficie a salotti
composti da una fila di divani messi in linea a
formare una sinuosa esse. Il soffitto era affre-
scato con un grandioso trompe l'oil che riprodu-
ceva la volta celeste sul quale si potevano rico-
noscere distintamente le principali costellazioni
le cui stelle erano costituite da decine di lampa-
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de dicroiche che illuminavano I'ambiente di una
luce morbida, quasi naturale.

Ma voi, Monsieur, siete molto piu ricco della
mia famiglia, sbottd Charlize non appena si fu
ripresa dallo stupore, ovvero meno di quattro
secondi dopo che era entrata nel salone, perché
le sue capacita di reazione e adattamento erano
assolutamente fuori della norma, come gia ave-
va potuto piu volte constatare Nicolas Il dal che
I'aveva incontrata.

No, no, non creda sia cosi, rispose divertito il
vecchio, questo ¢ il raccolto di tanti anni di la-
voro e poi, in verita, la maggior parte di questi
arredi I'ho costruita da me.

Lei? Da solo?

Beh, sa, ho avuto molto tempo a disposizione,
nella mia vita e mi & sempre piaciuto il lavoro
manuale. La fotografia, ormai, non fa piu per
me. Oggi ci sono quelle asettiche macchine di-
gitali che hanno completamente reso obsoleto il
processo artigianale di sviluppo e stampa del
guale ero un maestro. E allora ho dovuto trova-
re altri hobby. Uno & il giardinaggio e ha visto i
risultati che ho ottenuto con il mio orto botani-
co, un altro e la falegnameria che mi ha con-
sentito di trasformare questo antro cavernoso
in un salone delle feste, almeno io cosi lo chia-
mo, costruendo ogni oggetto con le mie mani,
pezzo per pezzo. Sono contento che le piaccia.
Lei € uno straordinario architetto d’interni, un
designer, uno stilista... le assicuro che a New
York avrebbe un successo straordinario e tutta
Manhattan desidererebbe avere uno dei suoi
arredi griffati.

Grazie, signorina Charlize, davvero... ma adesso
accomodiamoci. Posso offrirvi qualcosa? Un te,
una bibita fredda oppure qualcosa da mangiare.
Avete fame?

Beh, disse Nicolas, io una certa fame l'avrei...
Subito Charlize lo arpiond per un braccio e gli
lancio un’occhiataccia come a dire ma che figu-
re mi fa fare! perché gia si stava formando quel
rapporto di coppia che vede le donne pronte a
redarguire i propri uomini per la sincerita con
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cui si esprimono, sinceritd spesso oggetto di
sconvenienza.

Monsieur Claudet, essendo un uomo, owvia-
mente non aveva pensato nemmeno per un
momento che il comportamento di Nicolas po-
tesse essere fuori luogo e quindi, con molta
semplicita si avvio verso una parete di boiserie
di ciliegio che si riveld essere invece un arma-
dio, I'apri a rivelare un intero buffet gia pronto,
completo di bevande, piatti caldi e freddi. C'era
tutto il ben di Dio che un affamato avrebbe po-
tuto desiderare. Nicolas liberatosi dai tentacoli
di Charlize, si avvento sulle cibarie come se non
mangiasse da intere settimane. Per prima cosa
ingollo alcuni tramezzini di maionese, uova di
lompo, salmone e gamberetti. Poi verso
dellinsalata di riso in un piatto e comincio a
divorarla, spalettando allegramente con un cuc-
chiaio cosi grosso da somigliare a un mestolo la
cui funzione probabilmente era quella di servire
le cibarie nei piatti e non quella di portarle di-
rettamente alla bocca dei commensali. Charlize
fece buon viso a cattivo gioco e, dopo aver os-
servato con disgusto il comportamento del suo
giovane compagno, si mise a sbeccottare ele-
gantemente alcune tartine cosi microscopiche
che Nicolas, avendole scambiate per semplici
guarnizioni, non aveva hemmeno preso in con-
siderazione come commestibili.

Monsieur Claudet osservava la scena sorridendo
perché aveva capito perfettamente il gioco delle
parti e gioiva e godeva nel vedere il rapporto
che si stava formando fra i due giovani innamo-
rati, che sapeva essere ancora acerbo visto che
i due si erano conosciuti meno di trentadue mi-
nuti prima.

Quando Nicolas si fu riempito lo stomaco come
un bovino cui € stata messa a sua totale e e-
sclusiva disposizione una balla di fieno da una
tonnellata, il vecchio fotografo invito i suoi due
giovani ospiti ad accomodarsi sui divani del sa-
lotto a forma di esse. Charlize con in mano un
flute riempito di semplice acqua gassata, si ac-
comodo accavallando elegantemente le gambe
e assumendo la composta postura di chi & abi-
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tuata a frequentare i salotti piu raffinati. Nicolas
11, invece, che era avvezzo alle cianfrusaglie di
suo padre che infestavano perennemente la sua
abitazione, senza parlare del fatto che parole
come rifiuti e pattume erano probabilmente i
termini che piu frequentemente risuonavano
nelle stanze di casa Redondo e che fondamen-
talmente era rimasto un Paesano — ovvero un
abitante di Paese e quindi anche un paesano
nel senso piu deteriore del termine, si sedette a
gambe larghe con in una mano un piatto anco-
ra ricolmo di cibarie e nell'altra un bicchiere
straboccante di birra.

Quando si fu sistemato nell'ansa opposta del
divano, in modo da poterli guardare in volto,
Monsieur Claudet assunse la piu ufficiale delle
espressioni e diede fiato alle trombe.

Bene, miei cari amici, io non so se quello che
sto per fare & giusto o shagliato, fatto sta che
non posso non raccontare a Nicolas cosa lo a-
spetta o almeno tentare di trasferirgli le mie
esperienze. Della Musica di Dio, infatti, non co-
nosco i dogmi, gli assiomi e le leggi che ne re-
golano il potere, ma solo quel che € capitato a
me e come io abbia reagito alle sue sollecita-
zioni. Non so nemmeno se & giusto che mi a-
scolti la signorina Charlize, perché in realta solo
Nicolas & I'Eletto, solo lui e stato investito del
potere della Musica. Ma io penso che la Musica
sappia sempre quello che fa e quello che vuole
e se vi ha portato qua entrambi, concedendo a
Nicolas quel che a me non & mai stato conces-
so, ovvero trasportare un altro essere vivente,
significa che ha voluto che la signorina Charlize
diventasse parte di questa storia.

Monsieur, disse in tono preoccupato la ragazza,
io non so perché sono attratta da questo ragaz-
zo che nemmeno conosco, ma del quale sono
gia innamorata e le giuro che non sono ragazza
di facili costumi e superficiali smarrimenti
d’amore, io so solo, fin dal primo momento che
I'ho visto, che lui e l'altra meta del cielo e che
dovevo conoscerlo piu a fondo, tanto che
quando lui mi ha raccontato la sua storia io ho
capito che era vera. Gli ho subito creduto, no-
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nostante sia una vicenda incredibile. Come non
sarebbe credibile quel che € successo dopo: il
nostro alzarci in volo e raggiungere I'Europa in
una manciata di minuti. Eppure, io sento che
guesta € la mia strada, la mia avventura, il mio
destino...

Destino & la parola corretta, signorina Charlize,
perché solo il destino puo averla condotta in
quel momento a incontrare Nicolas su quella
spiaggia. Probabilmente, se non fosse stato il
suo destino, Nicolas se ne sarebbe andato pochi
minuti dopo e sarebbe tornato qui, a parlare
con me. E invece lei ha abbandonato il party,
che immagino trovasse noioso, ha passeggiato
lungo la battigia, I'ha raggiunto, vi siete parlati
e quindi la Musica ha deciso, Lei per noi, Lei per
voi, che lei Charlize doveva essere parte di que-
sta storia. Pertanto io non ho alcuna remora
nellandare avanti a raccontare i segreti della
Musica di Dio.
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Il destino
dell’Eletto

Monsieur Claudet spalanco gli occhi e ristette in
quella posizione, immobile, per un minuto buo-
no. Nicolas comprese che stava aspettando il
consenso della Musica.

Ora ricordo dov'eravamo rimasti, disse quando
fu uscito da quella specie di trance, avevo rac-
contato a Nicolas di come Mastro Purcell mi
aveva introdotto alla Musica di Dio. Da quel
giorno, ovviamente, la mia vita cambio. Gia da
tempo mi ero distaccato dalla mia famiglia. Con
mia moglie non avevo piu alcun rapporto, lei si
era risposata e aveva avuto dei figli, cosa che
invece il destino aveva negato al nostro rappor-
to. Non mi legava quasi piu niente al mio pas-
sato, a parte la fotografia e il mio atelier. La
Musica ebbe su di me un effetto dirompente: io
non volevo piu essere 'uomo che ero stato fino
a quel momento. E cosi dopo alcune settimane
di furibonda e dolorosa meditazione, decisi di
sparire e simulai la mia morte. Si tratto di una
cosa piuttosto complicata, della quale non vale
la pena nemmeno di parlare, e siccome non
avevo eredi e, soprattutto, non volevo che la
mia ex-moglie lo diventasse, circa un mese do-
po la mia fittizia dipartita entrai nel mio Temple
to Photography, portai via tutti i miei ricordi piu
cari, ovvero le mie fotografie, i mie dagherrotipi
e alcuni apparecchi, soprattutto quelli che ave-
vo inventato io e poi diedi fuoco all'atelier. Ov-
viamente chiamai immediatamente i vigili del
fuoco per non mettere a repentaglio le vite e le
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proprieta altrui. Ricordo che, nascosto dietro un
pesante tabarro, osservai sereno quel che di
concreto restava delle mie gesta mortali di-
struggersi nelle fiamme purificatrici, come se
tutto quel che avevo fatto fosse insano e inde-
gno del nuovo corso che mi aspettava. Non
volevo che restasse nulla di me, nemmeno il
ricordo. Non saprei dire il perché di questa mia
voglia autodistruttiva. lo avevo condotto una
vita nella quale Dio non esisteva e anche se
non avevo commesso niente di male, anzi agli
occhi dei piu ero un cittadino rispettabile insi-
gnito di importanti onorificenze, volevo dare un
netto cambiamento alla mia esistenza.

A settantanni suonati, dovevo ricominciare a
vivere.

Mi scusi Monsieur, chiese Nicolas, ma di Mastro
Purcell che ne fu?

lo vidi il creatore della Musica solo una volta,
quella in cui mi annuncio che io ero I'eletto, il
suo erede. In quella stessa occasione mi disse
che i suoi giorni erano giunti al termine. lo,
come fece lei Nicolas con me, ne fui stupito
perché l'uomo appariva in perfetta salute. Lui
mi disse di non dispiacermi, perché in realta, lui
non stava per morire nel senso terreno cui sia-
mo abituati. Lui sapeva che doveva evolvere
verso una nuova forma di vita. Anche il suo
corpo doveva cambiare e non dissolversi in pol-
vere come quello degli umani. Nemmeno lui
sapeva cosa e come e dove sarebbe finito, sa-
peva solo che doveva accadere e che la sua
nuova vita sarebbe stata infinitamente migliore
delle due precedenti. E non si tratta del Paradi-
so, della Terra Promessa delle Sacre Scritture in
cui & ammessa solo I'’Anima e non il corpo, nel
nostro caso, nel caso di noi Eletti, il nostro cor-
po & immortale, immortale come la nostra ani-
ma.

Non so dirle di piu, amico mio, perché davvero
non so altro, ma io da qualche tempo sento che
€ giunto il momento di evolvere, io devo lascia-
re questa fase della mia vita e affrontare ancora
una volta l'ignoto. E un po’ come per i Cristiani
nei confronti del Paradiso, provo le stesse pau-
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re, il medesimo stupore, lo stesso senso
d’ignoranza. E anche se ne ho paura, ne sono
fortemente attratto perché so che sara migliore
e che comunque ¢ il mio destino. Pero la Musi-
ca mi ha anche detto che prima che questo ac-
cada, io devo avere identificato il mio erede. Il
mio erede ¢ lei Nicolas, lei € il nuovo Eletto.

Il vecchio fotografo aveva detto le ultime con
tale gravita che Nicolas si vide costretto a smet-
tere definitivamente di mangiare e assumere
I'atteggiamento preoccupato e contrito di chi e
stato ufficialmente investito di una missione.
Charlize che gli era accanto lo prese per mano
per confortarlo. Nicolas sorrise, anche se forza-
tamente, perché il peso di quell'investitura era
troppo per le sue giovani spalle. Lui era solo un
ragazzo.

Monsieur, disse dopo un minuto buono, quando
@ successo a lei e a Mastro Purcell, voi eravate
due adulti, due persone mature che avevano
gia consumato gran parte della loro vita, io in-
vece non ho ancora cominciato la mia vera vita.
Vivo ancora sulle spalle dei miei genitori, sono
uno studente, non ho ancora ventanni, non ca-
pisco...

Lo so Nicolas, lo so e purtroppo non ho rispo-
ste, ma € la Musica che decide e la Musica ha
sempre ragione. La Musica la potra aiutare in
qualsiasi situazione, ma se lei non concordera
con le sue scelte, la Musica le si rivoltera contro
e non potra fare altrimenti.

Come quando, mentre volavo, visto che gli u-
mani non ci posso vedere, ho immaginato che
avrei potuto rapinare impunito una banca e Lei
mi ha fatto precipitare?

Esatto, la Musica & la sua piu grande amica e il
suo piu grande potere, ma puo anche essere
letale. Lei dovra sempre obbedire anzi, obbedi-
re non é la parola corretta perché significa subi-
re I'imposizione altrui, lei dovra sempre seguire
la Musica e la Musica la guidera dove € giusto
che lei vada e dove Dio ha pensato che lei deb-
ba andare.

In altre parole, Monsieur, lei mi sta chiedendo
di affidare la mia vita a un’entita eterea che io
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fino a questa mattina pensavo uscisse solo dalle
radio, dagli iPod, dagli altoparlanti dei cinema e
alla quale non avevo mai dato alcun peso.

Non si tratta naturalmente di quella musica,
mio caro amico, ma della Musica di Dio, di que-
sto straordinario fenomeno del quale solo tre
persone hanno potuto conoscere. E lei & una di
queste.

Ecco, disse Nicolas, anche questa cosa, non mi
da pace. Perché Dio ha limitato a pochissimi
essere umani questa conoscenza?

Mio caro Nicolas, i disegni di Dio sono imper-
scrutabili, lei dovrebbe saperlo. Nemmeno gli
Eletti ne sono a conoscenza, ma sicuramente
un disegno esiste. 1o non so cosa Mastro Pur-
cell abbia combinato nei suoi circa centosettan-
ta anni di frequentazione della Musica. Non ne
avemmo il tempo, perché lui mi disse che mi
aveva trovato troppo tardi e gli rimanevano
poche ore da vivere nel corpo e nella forma di
vita che noi conosciamo. lo pero le posso dire
che nei miei centoquarantadue anni di convi-
venza con la Musica ho agito seguendola e gra-
zie a lei ho salvato molte vite, ho cambiato il
corso della storia e nel mio piccolo, per quel
che potevo e per quel che voleva io facessi la
Musica, ho fatto in modo che questo mondo
fosse un poco migliore.

Cosa vorrebbe dire, Monsieur? Che lei non ha
sempre vissuto nell'incavo di questa montagna,
coltivando una rigogliosa flora, costruendo dei
raffinati arredi e meditando su quel che le ispi-
rava la Musica, ma ha invece interagito con il
mondo?

Certo, amico mio, la Musica & un dono ma, co-
me lei scoprira, & anche un dovere. lo ho par-
tecipato a ben due guerre mondiali, a centoset-
tantotto conflitti regionali e in tutte queste ho
agito in modo da ridurre il loro costo in termini
di vite umane. Ho guidato la mano di presiden-
ti, re, dittatori, ma anche quella di industriali,
scienziati, poeti e musicisti e ho fatto in modo
di orchestrare nel migliore dei modi gli avveni-
menti del mondo.
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Lei mi vorrebbe fare credere di avere agito co-
me un Grande Fratello, un Grande Burattinaio?
Chiese sbalordito Nicolas, che non era affatto
pronto a quella rivelazione.

Una specie, anche se proprio cosi non &, perché
non scordi mai che lddio ha dato all’essere u-
mano il dono del libero arbitrio, contro il quale
la Musica non puo nulla. Pero gli Eletti sono
chiamati ad amministrare il potere della Musica
in modo profittevole, agendo per suo conto e
ottenendo dei risultati concreti.

Pero, scusi se mi permetto di farglielo notare, il
mondo non & il migliore dei luoghi in cui vivere.
Guerre, omicidi, violenze, ruberie sussistono
comunque. Viviamo in un mondo...

Un mondo, lo interruppe il vecchio fotografo,
che potrebbe essere molto peggiore. Lei non ha
idea e grazie a Dio nemmeno io ce I'ho, di come
potrebbe essere il mondo. Le fard solo un paio
di esempi, Nicolas, perché io non devo e non
voglio influenzare i suoi comportamenti futuri.
Sara la Musica a guidarla e non voglio che lei
abbia delle preclusioni, perché dovra fare anche
cose terribili.

Non so se ricordate, siete molto giovani ma for-
se l'avete letto nei libri di storia o0 ne avete sen-
tito parlare in qualche documentario, quando i
Sovietici installarono a Cuba il loro missili bali-
stici a poche miglia dalle coste degli Stati Uniti?
Il Presidente Kennedy, stava per lanciare un
attacco perché non poteva accettare una mi-
naccia militare simile e quindi mancd poco allo
scoppio della terza guerra mondiale che avreb-
be visto le due superpotenze confrontarsi con
ordigni nucleari che avrebbero quasi sicuramen-
te distrutto il pianeta. Ecco, se questo non e
avvenuto, € grazie a me e alla Musica. Fui io a
fermare la mano di Kennedy e a convincere il
Presidente Russo a smantellare le installazioni
missilistiche. Questo & solo un esempio, e an-
che il piu semplice e incruento del mio operato,
perché io non feci altro che consigliare e con-
vincere due uomini di potere a non dare corso a
una spirale di violenza. In altri casi sono dovuto
intervenire direttamente, fermando fisicamente
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e magari nel sangue, i dissidi fra uomini che
avrebbero potuto cambiare il corso della storia.
I mie interventi sono sempre stati estremi, volti
a fermare o sventare singole azioni che avreb-
bero potuto innescare disastrose conseguenze
per I'umanita. Un altro esempio che non ha
niente a che fare con la guerra, riguarda un
grande inventore, di cui preferisco non fare il
nome, che stava per scoprire una nuova fonte
di energia che avrebbe potuto risolvere alla ra-
dice i problemi energetici del pianeta, perd mol-
to piu devastante di quella nucleare: un chilo di
quella sostanza sarebbe stata in grado di di-
struggere completamente la Terra. lo riuscii,
con l'aiuto della Musica, a deviare le sue ricer-
che e a evitare la scoperta. Certo in questo
modo il pianeta ¢ ancora assetato di energia e
gravemente inquinato, ma quella sostanza peri-
colosissima non esiste piu. Questo € avvenuto
non piu di trentanni fa e spero non possa piu
accadere.

Non so, sussurro Nicolas, se saro in grado di...
sopportare questo peso. lo... io...

Nicolas era preda di una crisi di panico. | suo
occhi roteavano vorticosamente continuando a
spostarsi dal volto di Claudet a quello di Charli-
ze in cerca di un conforto che nessuno dei due
poteva procurargli. Si alzo di scatto, perché or-
mai la tensione era divenuta insostenibile, e
prese a girare per il salone delle feste come un
0SS€esso.

Nic..., cerco di blandirlo la ragazza, ma Claudet
la invito al silenzio.

Nicolas Il doveva trovare da solo la soluzione al
suo dramma interiore e il vecchio fotografo sa-
peva esattamente cosa il suo adepto avrebbe
dovuto fare. Passarono cosi alcuni angosciosi
minuti durante i quali Charlize e Monsieur Clau-
det furono testimoni del prodigioso e subitaneo
mutamento di Nicolas.

Attorno al terzo minuto del suo apparentemen-
te insensato peregrinare per il salone, Nicolas
raddrizzo le spalle e il capo per assumere il por-
tamento sicuro di chi ha preso una grande deci-
sione. Al quarto minuto lo videro levitare legge-
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ro, a una decina di centimetri dal pavimento,
segno che il ragazzo aveva evocato il potere
della Musica e ne stava seguendo lispirazione.
A quel punto, finalmente, Monsieur Claudet,
sorrise. Era quello che stava aspettando, perché
sapeva che solo la Musica poteva fornire rispo-
ste e conforto al dramma interiore del suo gio-
vane seguace. Al quinto minuto accadde: Nico-
las Il allargo le braccia e una luce intensa, ma
dolce, lo avvolse e lo porto via con sé.
Ossignore, urlo disperata Charlize, si & disinte-
grato nel nulla! Monsieur aiutatemi, vi prego!

Il vecchio fotografo le si fece accanto e dopo
averne abbracciato le mani fra le sue, le parld
con tutta la dolcezza di cui era capace.

Ora la riporterd a casa, Charlize, shh, la prego...
mi lasci parlare. Nicolas € andato in un luogo
che non posso descriverle, sia perché non ci
sono parole adatte a farlo, sia perché davvero
non posso. E successa la stessa cosa a me,
molti anni addietro e si tratta di un viaggio mol-
to lungo. Per un Eletto é solo una frazione della
sua vita, ma per un essere umano come lei po-
trebbe corrispondere ad alcuni mesi, forse an-
che un anno...

Charlize intanto si era messa a piangere dispe-
rata, perché aveva capito che nulla poteva op-
porsi a quell'accadimento.

Mia giovane amica, non deve disperarsi. Se lui,
come io credo, € davvero innamorato di lei,
tornera a cercarla e un giorno, quando meno se
lo aspetta, le apparira davanti sorridente e la
vostra separazione sara durata lo spazio di un
minuto. Nel frattempo continui a vivere la sua
vita come se niente di questo fosse accaduto e,
soprattutto, abbia Fede.

Ma io, singhiozzo Charlize, non posso vivere
senza lui!

Imparera a farlo, ne sono certo, e questa sepa-
razione le servira a capire se davvero I'ama.

Ma io questo gia lo so!

Lei pensa di saperlo perché é giovane e irruen-
te, ma deve riflettere sul suo futuro. Se la sente
d’invecchiare, perché questo a lei accadra, a
fianco di un uomo che rimarra per sempre un
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ragazzo, il cui viso non conoscera mai una ru-
ga? Se la sente di spezzargli il cuore, quando lei
ormai vecchia dovra dirgli addio, perché i suoi
giorni saranno giunti al termine? Se la sente di
vivere accanto a un uomo che dovra anteporre
la sua missione a lei e ai vostri figli, se mai li
avrete perché davvero non so se un Eletto pos-
sa divenire padre e non so hemmeno come po-
trebbero essere i suoi figli, ai quali certo il po-
veretto sara costretto a sopravvivere?

Charlize guardava il vecchio fotografo affranta e
in silenzio perché le domande che le stava ri-
volgendo non se l'era ancora poste ed erano
cosi tremende da gettarla nella piu profonda
delle disperazioni.

Ora, mia giovane amica, si lasci baciare, perché
questo € un addio. No, non dica nulla, la prego.
Anche se questi miei occhi hanno visto e sop-
portato piu dolore di qualsiasi essere umano,
non sopporto gli addii. Mi scusera se non
I'accompagno di persona, ma come ho gia detto
io non ho questo particolare potere di Nicolas e
saro costretto a farla viaggiare sola.

Ora chiuda gli occhi... brava cosi. Pensi inten-
samente alla sua isola. Se I'ha fatto, mi faccia
un cenno con la testa. Bene. Inspiri profonda-
mente e si lasci trasportare dalla Musica.
Charlize spari di colpo.

Il vecchio fotografo allora si alzo dal divano,
apri un’anta dei tanti armadi che aveva nasco-
sto nelle boiserie del salone e si versd una ge-
nerosa dose di cognac XOP, un piacere al quale
in oltre duecento anni di vita non aveva saputo
rinunciare. Per un attimo rivide le assolate vi-
gne della fattoria di suo zio dove quello stupen-
do liquore veniva prodotto e assaporo il piacere
e la saudade della giovinezza perduta, ma fu
solo per un attimo.

Poi sorrise e, rivolto alla Musica, disse.

Sono pronto.

Levitd di una decina di centimetri dal pavimen-
to, allargd le braccia e una luce intensa, ma
dolce, lo avvolse e lo porto via con sé.
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Charlize
Rosenthal

Charlize riapri gli occhi non appena la Musica fu
svanita. 1l luogo era lo stesso dove aveva in-
contrato Nicolas, ma non fece nemmeno in
tempo a riflettere sulla subitaneita di quello che
le era accaduto, perché fu investita dalle atten-
zioni delle guardie.

Signorina Charlize, dov'e andato? Chi era?
Charlize era troppo sconvolta dalla sparizione di
Nicolas, dalladdio di Monsieur Claudet, dalla
Musica, dal viaggio, dall’essersi ritrovata sulla
sua isola nel volgere di un respiro, per rispon-
dere e il comandante delle guardie, dopo esser-
si messo di fronte a lei per proteggerla, ordind
ai suoi di sparpagliarsi e cercare l'intruso.

Dopo qualche minuto d'infruttuose ricerche,
accompagnarono Charlize al SUV con il quale
erano soliti perlustrare l'isola e la riportarono al
cottage dov'era situato il suo appartamento. Il
cottage distava alcune centinaia di metri dal
corpo principale della villa padronale nella quale
era in corso il party e cosi Charlize, chiudendo
le finestre, riusci ad allontanarne il fragore.
Nonostante le sue reiterate proteste, il coman-
dante delle guardie lascio uno dei suoi uomini a
piantonare il cottage e la informo che intendeva
fare immediato rapporto a suo padre
sull’accaduto.

Charlize aveva detto di essersi shagliata e che
l'intruso non aveva in alcun modo minacciato la
sua incolumita, ma il comandante aveva subito
preso a farneticare di sindrome di Stoccolma,
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come se lei fosse stata vittima di un rapimento
e fosse rimasta reclusa, sola con il suo rapitore,
per svariate settimane in una grotta del Gen-
nargentu.

Non fece in tempo a fare una doccia che i suoi
genitori I'avevano raggiunta e, trafelati, aveva-
no gia cominciato a tempestarla di domande.
Charlize voleva molto bene ai suoi genitori,
Lucy e Charles 11l Rosenthal, e non aveva mai
avuto segreti per loro. Nonostante fossero ricchi
e indaffarati sia nel business sia nelle attivita
mondane, la loro era una famiglia normale, in
cui l'affetto e il rispetto venivano al primo posto
nella scala dei valori. Certo, suo padre, spesso
era fuori casa per affari o impegni istituzionali
(il Presidente degli Stati Uniti aveva preso il
brutto vizio di convocarlo per farsi consigliare
sulla politica economica della Nazione) e sua
madre era presidente di, non ricordava piu
nemmeno quante organizzazioni benefiche e
umanitarie.

E lei stessa si era impelagata in una marea di
attivita, hobby, passioni e frequentazioni che la
portavano spesso a New York, un paio di centi-
naia di chilometri lontano dagli Hamptons e
anche se poteva profittare dell’elicottero della
Compagnia di suo padre, le capitava di fermarsi
nel loro appartamento di Manhattan con vista
su Central Park.

In ogni modo, ogni qual volta si ritrovavano
assieme e, questo avveniva almeno quattro o
cinque volte la settimana, negli Hamptons o a
Manhattan, le serate trascorrevano serene e
normali: mamma Lucy cucinava la cena, papa
Charles leggeva sulla sua poltrona preferita e
Charlize saltabeccava dall’'uno all’altro come un
colibri da fiore in fiore.

Charles Rosenthal, da buon padre ansioso ma
anche pragmatico manager, ando dritto al pun-
to.

Il comandante Verdeza mi ha detto del tuo ra-
pimento. Conosco un ottimo psichiatra, il dottor
Wachosky, che ha avuto modo di trattare nu-
merosi casi di rapimento, incluse alcune vittime
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soggette alla sindrome di Stoccolma. Adesso lo
chiamo e...

Papa.

...cosi fissiamo un appuntamento per domani
e.

Papa! Il comandante Verdeza & un deficiente
totale.

Charlize! Intervenne la madre che non soppor-
tava che la figlia giudicasse a maleparole i di-
pendenti.

Mamma, ti prego, lasciami parlare e poi anche
tu mi darai ragione. Le guardie quando mi han-
no vista con un ragazzo erano a meno di due-
cento metri e si Sono messe a correre in Mio
soccorso. Probabilmente mi hanno perso di vi-
sta per alcuni secondi, ma poi mi hanno rag-
giunto. Anche se non sono dei fulmini, non ci
avranno messo piu di una trentina di secondi ad
arrivare. Dimmi tu se e possibile parlare di ra-
pimento e addirittura di Sindrome di Stoccolma!
E roba da deficienti 0 no?

Beh, in effetti... bofonchio il padre, perd mi ha
anche detto che tu avevi chiesto aiuto perché ti
stava importunando...

Si, pero non era vero. L’ho fatto per provocare
Nicolas, per costringerlo... e a quel punto Char-
lize si rese conto che doveva prendere una de-
cisione: inventarsi su due piedi una storia che
spiegasse la sua richiesta di aiuto e la successi-
va scomparsa di Nicolas oppure dire la verita.
Nicolas? chiese a voce alta la madre, non ricor-
do di avere invitato nessuno con quel nome. E
tu Charles?

Nemmeno io...

Cosi Charlize, che non aveva mai nascosto loro
nulla, racconto del suo incontro con quello stra-
no ragazzo capace di volare, investito di una
missione piu grande delle sue forze, del foto-
grafo vecchio di duecentododici anni, del suo
viaggio andata e ritorno dall’Europa durato una
quindicina di secondi - il tempo che le guardie
avevano impiegato a raggiungerla sulla battigia
— e della sparizione di Nicolas in un raggio di
luce.
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Charlize guardd ansiosa la madre in attesa di
una sua reazione che perd tardava a venire
perché per la povera Lucy quel racconto andava
oltre le sue capacita di comprensione.

Capi invece cosa ne pensava suo padre quando
lo senti dire al cellulare: dottor Wachosky? Mi
scusi per l'ora, ma si tratta di un caso estre-
mamente urgente. Mia figlia € completamente
andata fuori di testa e...

Papal!

...vorrei che lei la visitasse prima possibile...
Papa! Metti subito giu quel telefono!

Domani mattina alle nove nel suo studio a
Manhattan. Perfetto, ci saremo. Grazie dottore,
a domani. Buonanotte. Ecco fatto, disse soddi-
sfatto mentre chiudeva la comunicazione, Lucy,
tu intratterrai gli ospiti, non possiamo certo
sbatterli fuori di casa, mentre io e Charlize
prendiamo l'aereo e partiamo immediatamente
per New York.

lo non vengo da nessuna parte, tantomeno dal
tuo dottor Waterloo o come diavolo si chiama!
Charlize obbedisci a tuo padre!

Ma mamma, papa, perché non mi volete crede-
re? comincido a singhiozzare la ragazza, vi ho
mai raccontato bugie? Vi ho mai tenuto nasco-
sto qualcosa?

Povera figliola, vieni qua dalla mamma, disse
commossa Lucy, Charles! Non potevi aspettare
un attimo a chiamate quel dottor Waterlapesca?
Wachosky, si chiama dottor Wachosky. Cara,
hai sentito anche tu quel che ho sentito io? Ra-
gazzi che volano, fotografi di due secoli, addirit-
tura una grande musicista come Purcell, che
Dio I'abbia in gloria. E poi una Musica magica
che ha influito sulle decisioni addirittura di John
Fitzgeral Kennedy! Sono stato numerose volte
alla Casa Bianca e di magico non ho visto pro-
prio niente. lo ho una grande e totale fiducia in
nostra figlia e le voglio un bene dell’anima, ma
proprio per questo voglio e devo intervenire
immediatamente. Quel che ci ha raccontato,
soprattutto perché I'ha raccontato lei, una ra-
gazza fino a questa sera solida, coi piedi pianta-
ti per terra, educata e intelligente & davvero
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sconcertante. Nel suo racconto mancano solo
Silente e Lord Voldemort e poi sembra di essere
a Hogwarts!

Charlize, intanto, abbracciata alla madre, aveva
smesso di piangere e guardava di sottecchi il
padre.

Non mi credera mai. Devo cambiare strategia e
siccome si tratta di un uomo, penso di poterci
riuscire...

Tird su sonoramente con il naso, cosa che non
manco di far rabbrividire la madre che non
ammetteva alcun tipo di volgarita e poi passo
all'attacco.

Va bene papa, avevi ragione tu: ho mentito.
Che cosa? Charlize! Urlo indignata la madre.

Mi sono inventata quella storia per nascondervi
la verita.

Alla buona ora, disse Charles Ill soddisfatto,
allora sentiamo, su... parla!

Sono incinta.

Lucy Rosenthal non disse nulla perché svenne
all'istante. Il padre corse immediatamente in
SUO soccorso, mentre mormorava perché, ma
perché?

Nei giorni che seguirono, Charlize si chiuse nel
suo cottage e si rifiutd d'incontrare chiunque,
soprattutto il dottor Wachosky.

Rifiuto anche la visita del medico di famiglia che
il padre aveva fatto arrivare apposta con il suo
aereo privato dagli Hamptons.

Figliola, la esortd una sera, passi per la figurac-
cia che mi hai fatto fare con il dottor Gaslini che
ti conosce da quando sei nata, passi per aver
causato dolore e delusione ai tuoi genitori, pas-
si per quel che dovremo passare in futuro
quando la cosa diverra pubblica - chissenefrega
limportante € che stai bene - quel che non
sopporto € il tuo silenzio. Insomma, ci stai fa-
cendo sentire in colpa per una cosa che in fin
dei conti hai fatto tu! Cazzarola!

Charles Rosenthal! Non dire parolacce davanti
alla bambina!

Scusami cara, ma quando & troppo e troppo.
Questa situazione m'impedisce anche di con-
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centrarmi sul mio lavoro. Non sopporto saperla
cosi, chiusa nel suo dolore, separata dal resto
del mondo, che si rifiuta addirittura di parlare
con noi!

Charlize era commossa. Sapeva che il padre
non stava mentendo e la sua sofferenza era
vera, profonda.

E giunto il momento di passare alla seconda
fase del piano.

Se mi rimetto a parlare, giurate di credere a
quello che dird? Anche se non vi piacera e vi
sembrera incredibile.

Lucy e Charles Ill, dopo essersi consultati con
uno sguardo, annuirono all’'unisono.

Bene. Non sono incinta.

Lucy Rosenthal non disse nulla perché svenne
all'istante. Charles Ill corse immediatamente in
SuUO soccorso, mentre mormorava perché, ma
perché?

Quando la madre si fu ripresa dalla piacevole
sorpresa, ma prima che il padre si fosse abba-
stanza rincuorato da assumere il suo abituale
aplomb manageriale, Charlize lancio il suo af-
fondo.

E assolutamente vero invece che ho incontrato
uno strano ragazzo capace di volare e che &
stato investito di una missione piu grande delle
sue forze. Che ho conosciuto un fotografo vec-
chio di duecentododici anni e che ho fatto un
viaggio andata e ritorno dall’Europa durato una
quindicina di secondi e che il mio ragazzo, Nico-
las 1l Redondo é sparito in un raggio di luce.
Charles 111 Rosenthal, da buon padre di fami-
glia, sorrise, perché ben conosceva le astuzie
femminili. Sorrise anche perché aveva imparato
la lezione che sua figlia gli aveva appena impar-
tito: se si ha fiducia in qualcuno, come lui
I'aveva sempre avuta in Charlize, bisogna averla
fino in fondo, anche davanti a cid che appare
impossibile.

| tre si abbracciarono a lungo e, assieme, co-
minciarono ad attendere che Nicolas tornasse
da Charlize.
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Ah, ah

La signora Miranda cominciava a essere preoc-
cupata. Nicolas Il non era rientrato per pranzo
e il marito le aveva appena detto per telefono
di averlo visto volare per il cielo di Lomina.

Di tutta la famiglia, Miranda era l'unica ad avere
i piedi ben piantati per terra e mai in tutta la
sua vita aveva perso la calma perché forte del
buon senso delle sue origini contadine.

Se una cosa accadeva era per una ragione ben
precisa e se magari all'inizio appariva inspiega-
bile, prima o poi la causa sarebbe stata svelata
dagli accadimenti della vita. Certo che quel
giorno di cose inspiegabili ne stavano accaden-
do davvero tante. Prima suo figlio che decideva
di passeggiare per i monti, lui che era sempre
perso nelle sue fantasie, nelle sue letture o nei
meandri del computer e di quella cosa che an-
cora lei faticava a capire che tutti chiamavano
la grande Rete, una specie di TV che si poteva
pero sfogliare a proprio piacimento ma che pero
pitt che ascoltare bisognava leggere. Poi
I'apparizione di quello strano signore francese
che voleva parlare con Nicolas Il. Proprio
un’apparizione perché I'uomo era poi sparito
come per magia quando c’era stata I'esplosione
sulla collina. Era stata a lungo per strada a sen-
tire quel che dicevano i suoi compaesani, ma
nessuno di loro aveva una spiegazione ragione-
vole per l'accaduto. Solo pochi minuti prima,
un’edizione straordinaria del notiziario locale
aveva parlato dell'inspiegabile fenomeno, mo-
strando alcune immagini riprese da un elicotte-
ro nelle quali si vedeva un’area perfettamente
circolare, del diametro di un paio di chilometri,
completamente abbrustolita dalle fiamme. La
protezione civile non aveva ancora idea di cosa
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avesse potuto provocare quel disastro. Erano
stati trovati anche i resti di due vittime, e a quel
punto il cuore di Miranda aveva smesso di bat-
tere ber un lungo attimo, che erano gia state
identificate come quelle di due delinquenti in
fuga da Lomina dove avevano tentano una ra-
pina un paio di giorni addietro.

Infine, suo marito, un uomo di sicuro fantasioso
— spesso anche troppo — ma mai preda di allu-
cinazioni, aveva farneticato di avere visto il loro
unico figlio volteggiare come un fenicottero -
chissa poi perché proprio un fenicottero? - at-
torno al quattordicesimo piano del suo ufficio.
Miranda decise che era ora di vederci chiaro. Si
sedette al tavolo della cucina e dal cassetto e-
strasse il suo piccolo Moleskine. Lo liberd
dall’elastico e arrivata a una pagina vuota co-
mincid a disegnare un complesso schema a
blocchi pit comunemente noto come mappa
mentale. Per chi non conoscesse questa tecnica
di analisi e/o creativa si tratta di un metodo
grafico per organizzare i propri pensieri e inca-
nalare le successive elucubrazioni favorendo le
interconnessioni logiche simulando in altre pa-
role le funzioni delle sinapsi del cervello.

La signora Miranda, nonostante il suo semplice
stile di vita da casalinga, non era affatto una
stupida, anzi era intellettualmente molto curiosa
e anche se non aveva un titolo di studio e non
leggeva riviste scientifiche o letterarie, sfruttava
fino all'ultima parola quel che pubblicavano le
migliori riviste femminili di Lomina che tra una
ricetta, una shopping list e un consiglio sul mi-
glior intruglio vegetale per rendere piu elastica
la pelle, inframezzavano anche concetti scienti-
fici, novita tecnologiche e curiosita come quella
delle mappe mentali. Quando Miranda trovava
qualcosa d'interessante strappava la pagina e la
conservava in una serie di cartellette suddivise
per argomento e se era il caso approfondiva
'argomento con qualche libro in biblioteca.
Quest'ultima cosa le riusciva molto meglio da
guando si erano trasferiti in citta dove c’era una
biblioteca rionale a pochi passi da casa che es-
sendo collegata a tutte le altre biblioteche cit-
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tadine era in grado di procurarle qualsiasi libro
su gqualunque argomento nel giro di pochi gior-
ni. E quello delle mappe mentali era un argo-
mento che nemmeno lei sapeva bene perché
I'aveva affascinata.

Si era anche esercitata molto, anche se su ar-
gomenti immaginari e altri di nessuna utilita
pratica, e quella era la prima volta che aveva
I'occasione di applicare quanto aveva imparato
Su un caso concreto e soprattutto importante.
Si mise quindi al lavoro di buona lena e nel giro
di mezzora aveva disegnato tre possibili scenari
alternativi. Ora ci voleva una pausa, perché sa-
peva che quel genere di analisi per essere giu-
dicate avevano bisogno di un tempo di sedi-
mentazione che lei stabili essere equivalente a
quello necessario a preparare una buona tazza
di caffé. Mentre preparava e beveva il caffe,
Miranda, seguendo le istruzioni del manuale
che aveva letto si concentro su tutt'altro, anche
se in quella particolare circostanza la cosa le
costo molta fatica visto che vi erano coinvolto i
suoi affetti piu cari.

Quando la tazza fu vuota, Miranda prese posto
di nuovo al tavolo e riapri il Moleskine sul primo
scenario. Lo percorse tutto con molta attenzio-
ne, prendendosi il tempo necessario e poi deci-
se che dei tre erano il meno probabile. Le inter-
connessioni fra i diversi rami erano troppe e
troppo forzate. Lo scarto. Passd a esaminare il
terzo, riservandosi il secondo per ultimo.

Il terzo scenario era piu semplice del primo ma,
anche se appariva piu probabile del precedente
non era per niente attendibile. I rami sembra-
vano sfilacciarsi nel foglio per poi perdersi in
solitari rivoli privi d'interconnessioni. Scarto an-
che quello.

Si prese qualche attimo di pausa perché le si
era formato un groppo allo stomaco per
'emozione di esaminare l'ultimo scenario che
gia sapeva essere il migliore.

Lo guardo nella sua interezza: era elegante,
armonico e, soprattutto, semplice.

I rami erano rigogliosi e i collegamenti forti e
chiari. Appariva probabile e attendibile, anche
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se sulla plausibilita Miranda aveva non pochi
dubbi. D'altro canto tanti fatti incredibili non
potevano che essere spiegati da una storia in-
credibile.

Non le restava che passare all'ultima fase del
suo lavoro e trasformare la mappa in forma
discorsiva, come se lo dovesse spiegare a qual-
cuno che non era in grado di leggere una map-
pa mentale.

Nicolas | aveva conosciuto quella mattina un
anziano francese che gli aveva insegnato qual-
cosa di molto speciale. Per un qualche motivo il
francese non era riuscito a completare
llistruzione di Nicolas e i due si erano separati.
Il francese allora era venuto a cercarlo a casa
Redondo. Poi Nicolas doveva aver usato questa
nuova conoscenza per causare I'esplosone sulla
collina e il francese, avendolo capito subito, era
corso in suo aiuto. Pero non doveva essere riu-
scito a trovarlo e cosi Nicolas era volato a Lo-
mina, grazie sempre alle sue nuove conoscen-
ze.

Quindi la chiave di volta di quel mistero era il
francese, causa di tutti quegli avvenimenti e se
Miranda voleva ritrovare suo figlio, doveva tro-
vare quell'uomo.

Miranda rilesse un paio di volte il testo, lo con-
frontd con la mappa mentale dalla quale I'aveva
dedotto e grugni di soddisfazione. Tutto qua-
drava. Gli eventi seguivano una logica inoppu-
gnabile. Non le restava che dare inizio alle ri-
cerche.

S'infild il suo completo da montagna, pedule
incluse, mise nello zaino una colazione improv-
visata, senza scordare la borraccia ricolma
d'acqua e, dopo avere rovistato in un paio di
cassetti del marito, trovo il telefono satellitare,
ancora nuovo di zecca, che lui aveva comprato
ma ancora non utilizzato, proprio in vista delle
passeggiate estive che prevedeva di fare con lei
nel corso delle vacanze a venire.

Lo accese, provo a chiamare il numero di casa e
verificato che funzionava alla perfezione, devio
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il numero telefonico dell’abitazione sul satellita-
re in modo che se uno dei due Nicolas I'avesse
cercata l'avrebbe potuta trovare, anche se in un
luogo completamente differente.

Chiuse la porta di casa e si avvid verso I'unico
posto da dove poteva cominciare le ricerche: la
collina dove era avvenuta I'esplosione.

Nicolas | era sinceramente pentito di aver fatto
quella telefonata avventata alla moglie. Di certo
'aveva messa in agitazione: il figlio che volava
come un fenicottero sui cieli di Lomina non era
certo un’immagine tranquillizzante. Chissa poi
perché l'aveva paragonato a quell'uccello sgra-
ziato! Comunque, una cosa era certa: lui quel
giorno non sarebbe stato in grado di presentare
alcun dato alla Presidenza sia perché i dati li
avevi scordati a Lomina, sia perché era troppo
sconvolto da quello che aveva visto. Meglio ri-
mandare ['incontro, simulando un malessere
improwviso.

Alzo linterfono e informo la signorina Phillis del
suo improvviso malessere. Disse che non era
niente di grave ma che preferiva andare a casa
a rimettersi. La prego infine di avvisare la Pre-
sidenza che la riunione prevista per le quattor-
dici e trenta doveva essere rimandata al giorno
dopo o alla prima data in cui il Presidente fosse
stato disponibile.

Nicolas Il Redondo prese la sua valigetta,
s'infild la giacca e dopo aver salutato con aria
contrita la signorina Phillis per confermare il suo
malessere, prese I'ascensore che l'avrebbe por-
tato nel parcheggio interrato dove, in veste di
dirigente della Azienda Nettezza Urbana, aveva
un posto auto riservato. Uscito dal parcheggio
Nicolas Il guido l'auto verso l'autostrada alla
volta di Paese, dove avrebbe recuperato il suo
portatile e i dati che gli mancavano per comple-
tare la relazione, tranquillizzato Miranda sul suo
stato di salute mentale e tentato di spiegare a
se stesso come aveva potuto immaginare di
avere un figlio volante. Infine avrebbe dato una
bella strigliata a suo figlio, sparito proprio
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'unica volta che Iui aveva avuto bisogno del
suo aiuto.

Miranda, nonostante fosse ormai prossima ai
cinquant'anni, stava scalando la collina con la
medesima lena di quando era una ragazza. Le
erano sempre piaciuti la montagna, i suoi silen-
zi, la sua aria frizzante e salubre. A differenza di
Nicolas I, lei poteva camminare per ore senza
alcun affanno, mantenendo un ritmo degno di
uno stambecco. Le ci vollero meno di quaranta
minuti per raggiungere il punto della collina
dove era avvenuta l'esplosione. L'area era com-
pletamente deserta: gli uomini della polizia e
della protezione civile se ne erano gia andati.
Miranda si guardo attorno delusa e un po’ di-
sperata perché di tracce di suo figlio li non ne
avrebbe certo trovate: non esisteva segno di
vita superiore a una radice bruciacchiata. Ma da
buona contadina e quasi montanara, la donna
non si perse d’animo. Si portd un paio di metri
all'esterno del perimetro dell'area circolare che
le fiamme avevano distrutto e comincio a per-
correrlo metodicamente, cercando le inconfon-
dibili tracce delle suole delle snikers di suo fi-
glio. Nicolas | le aveva acquistate il giorno pri-
ma di lasciare Lomina per le vacanze estive e
nel mostrarle orgoglioso alla madre, le aveva
fatto notare la particolare impronta delle suole,
a detta del produttore adatta alle escursioni in
montagna. Miranda stava cercando una di quel-
le impronte. Quella collina era poco frequentata
perché troppo impervia per il bestiame, quindi
la donna si aspettava di trovare poche tracce, e
cosi fu. Dopo mezzora non aveva trovato asso-
lutamente nulla. Secondo i suoi calcoli aveva
percorso poco piu di un terzo del perimetro e
quindi era ancora confidente di trovare quel che
stava cercando. Arrivata a due terzi, comincio a
sentire la disperazione che cercava di attana-
gliarle I'animo, ma lei la respinse perché sapeva
che avrebbe offuscato la sensibilita dei suoi oc-
chi.

Si concesse qualche attimo di tregua, cercando
riparo dal sole sotto le fronde di un larice che
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era scampato all'incendio perché si ergeva soli-
tario a una ventina di metri dal perimetro. Men-
tre beveva dalla boraccia, il suo sguardo cadde
su un rovo che spuntava dalle rocce alle cui
spine era attaccato qualcosa. Miranda si awvici-
no al cespuglio per vedere meglio e la sua cu-
riosita si trasformod in esultanza, quando prese
fra le dita un frammento di stoffa dello stesso
colore della T-shirt che indossava Nicolas |
quella stessa mattina.

Allora s'inerpico per le rocce fino a quando, su
un brandello di terreno riconobbe
'inconfondibile impronta delle snikers del figlio.
La punta della scarpa era rivolta verso valle e
quindi Nicolas | doveva averla lasciata prima di
provocare I'esplosione. Di conseguenza doveva
aver incontrato il francese prima di scendere
per quelle rocce e siccome lei stava cercando il
francese, per trovarlo, doveva percorrere a ri-
troso la strada che il figlio aveva percorso in
precedenza. Con la forza della speranza rico-
mincid a salire quelle ossute rocce che
s'inerpicavano severe sulla valle di Paese.

Nicolas I, intanto, si era fermato in una stazione
di servizio per fare il pieno di carburante. L'auto
che gli aveva assegnato I'Azienda Municipale
dei Rifiuti era molto bella, ma per niente parca
nei consumi e di questo lui un po’ si dispiaceva
perché aveva a cuore il benessere del pianeta.
Uno dei compiti del suo incarico riguardava,
infatti, lo sfruttamento dei rifiuti come fonte
energetica alternativa e lui ce la stava mettendo
tutta per migliorare I'efficienza di quel processo.
Redondo parcheggio I'auto e prima di rifornire
lei penso bene fosse il caso di rifornire se stes-
so.

Il bar annesso allarea di servizio era strana-
mente deserto - di solito quei luoghi pullulano
di assetati e affamati - e, a parte il personale di
servizio, Nicolas vide un solo altro avventore.
Probabilmente I'avrebbe notato anche se il loca-
le fosse stato pieno zeppo, perché nonostante
fosse estate e la temperatura esterna sfiorasse i
trenta gradi, era avvolto in un lungo mantello
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nero. Indossava anche uno strano copricapo
che gli copriva tre quarti del volto, di foggia
antica.

Un barbone, penso subito Nicolas, e come ha
fatto a raggiungere un'area di servizio autostra-
dale? Qualche imbecille gli avra dato un pas-
saggio e poi l'avra mollato qui, magari perché
puzzava.

Nicolas ando alla cassa e pago per un tramezzi-
no, una cola e un caffé. Si appoggio con i gomi-
ti a uno di quei tavolini rotondi e alti tipici da
fast-food e si mise a consumare il suo misero
pasto. Nicolas Il detestava i fast-food, a lui pia-
ceva sedersi a tavola con un bel piatto di spa-
ghetti e chiacchierare con qualcuno. Mangiare
da soli era cosi deprimente...

E il destino lo accontento.

Quello che lui aveva scambiato per un barbone
gli si piazzo di fronte sorridendo e comincio a
parlargli in inglese.

Dear Sir, may | introduce myself? My name is
Henry Purcell and | have some important things
I'd like to discuss with you.

Do you speak English?

Nicolas | Redondo, a differenza di suo figlio che
era un talento naturale, parlava inglese come
un lemure € in grado di correre la finale dei
cento metri, ovvero molto lentamente.

Uhm... ehm... yes anzi... a little. Can you please
speak more slowly?

Perd se la cavava, anche se molto spesso per
farsi capire era costretto a gesticolare e a
commettere clamorosi strafalcioni. D’'altro canto
il poveretto era un autodidatta perché a scuola
aveva studiato solo il francese.

Mentre Sir Henry Purcell si presentava, Nicolas |
dovette ricredersi sulla sua prima impressione
di trovarsi di fronte a un barbone. Il tizio che
aveva davanti era si strano, ma a suo modo
elegante, raffinato nel portamento e, soprattut-
to, non puzzava affatto.

Molto bene, disse il vecchio Musicista, cerchero
di parlare molto lentamente. Se non capisce
gualcosa mi fermi in qualsiasi momento e io
ricomincerd da capo.
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Non so se ha mai sentito il mio nome...

Ecco, io ricordo un grande musicista inglese del
diciassettesimo secolo, se non erro.

Bene, rispose soddisfatto il musicista, proprio
cosi. Sir Henry Purcell, nato nel 1659 e ufficial-
mente morto nel 1706.

Allora quest’anno cadono 350 anni dalla sua
nascita, commento Nicolas | che invece era un
talento matematico naturale e che appena ve-
deva due numeri non riusciva a resistere dal
confrontarli e se possibile manipolarli.

Vero. Ci saranno dei grandi festeggiamenti a
Londra, quest'anno e io non me li perdero di
sicuro. Anche se le confesso, quando vado a
Westminster e sento la mia musica suonata da
un mediocre esecutore, mi viene voglia di ap-
pioppargli un pugno sul naso.

La sua musica? Chiese Nicolas al quale non era
sfuggito I'anacronismo.

Ecco, lo sapevo, mi sono messo nei guai!, si
dispero Purcell, mio caro signore, mi deve scu-
sare ma non sono piu abituato a parlare con gli
esseri umani e quando lo faccio combino dei
disastri.

Senta, disse Purcell mentre si guardava attorno
sospettoso, quel che le debbo raccontare & cosa
alquanto delicata. Non ci sarebbe un luogo ap-
partato, dove possiamo parlare senza il rischio
di essere ascoltati?

Non saprei. Mister Purcell, qui siamo su
un'autostrada ed e difficile trovare un luogo
tranquillo...

Ma lei non ha uno di quei carri che si muovono
senza bhisogno di cavalli?

Un’automobile, vorra dire...

Ah, si chiamano cosi? Comunque, ne ha una o
no?

Si, ce I'ho, farfuglio imbarazzato Nicolas I che
non aveva l'abitudine di dare passaggi a scono-
sciuti.

Bene. Allora andiamo. Faro un pezzo di strada
con lei, cosi non perdera tempo perché si tratta
di un argomento piuttosto lungo e complesso.
Henry Purcell era cosi deciso che si alzd senza
lasciare possibilita di replica al povero Nicolas e
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s'incammind verso l'uscita. Visto che pero il suo
interlocutore era rimasto fermo al tavolo, torno
sui suoi passi, lo prese cortesemente sotto
braccio e se lo trascino dietro.

Dov'é la sua autocarrozza?, chiese non appena
furono all’esterno, si dice cosi, no?
Automobile..., farfuglio Nicolas sempre piu in
stato confusionale, e quella blu, laggiu.
Rassegnato, non sapeva nemmeno lui perché, a
subire la compagnia di quel pazzo che credeva
di essere un musicista del diciassettesimo seco-
lo, Redondo sblocco con il telecomando le por-
tiere e, immaginando che il suo ospite non sa-
pesse bene come fare, gli apri quella opposta a
quella del conducente e lo fece accomodare.

E la prima volta che salgo su un autocarro...
...automobile...

...ah, si, automobile. E molto caldo qua dentro.
Adesso accendo il climatizzatore e in pochi se-
condi staremo meglio che all'aria aperta.

Un minuto dopo la potente Audi A6 di Nicolas |
stava divorando l'autostrada, provocando nel
suo passeggero un profondo stato di eccitazio-
ne.

Straordinario!, urlo eccitato, quando superarono
i centocinquanta chilometri I'ora, € quasi come
volare. Devo dire che l'essere umano ha fatto
dei progressi davvero strepitosi negli ultimi cen-
tocinquanta anni. E dal 1867 che manco dalla
Terra e quando sono sceso in quella locanda
non credevo ai miei occhi: quadri parlanti, mac-
chine che producono bevande calde e fredde,
locali freddi mentre fuori c’e un caldo infernale
e poi queste automobili, giusto?, che corrono
come il vento!

Henry Purcell smise di colpo di parlare e si fece
serio in volto, mentre squadrava il suo ospite.
Capisco di averla preoccupata ancor piu di
guanto avevo fatto nella locanda. Mi scuso
nuovamente, ma come le avevo detto non sono
piu abituato a parlare con gli esseri umani, anzi,
in verita non sono piu abituato a parlare. Da
dove arrivo io le comunicazioni verbali non esi-
stono proprio e i pensieri passano da un essere
all'altro liberamente.
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E lei, Mister Purcell, da dove verrebbe? chiese
Nicolas che ormai voleva sapere fino a che pun-
to di follia era in grado si spingersi il suo inde-
siderato ospite.

Non posso dirglielo, Mister Redondo, mi spiace.
Non che sia un segreto, ma & che lei non capi-
rebbe... Senta, I'aspetta una giornata molto in-
tensa e io sono qui per aiutare lei e la sua fa-
miglia, quindi vorrei andare subito al centro
della questione...

Cosa centra adesso la mia famiglia?, urlo quasi
Nicolas che gia si vedeva vittima di un ricatto se
non di un rapimento.

Henry Purcell inspird profondamente e decise
che era giunto il momento di mettere il suo in-
terlocutore di fronte ai fatti compiuti.

Lei oggi, alle 10:48, ha visto suo figlio Nicolas 11
volare attorno al quattordicesimo piano della
sede dell’Azienda della Nettezza Urbana di Lo-
mina.

Nicolas I freno di colpo perché quelle parole gli
si erano fiondate nel cervello con il medesimo
potere dirompente di un proiettile full metal
jacket. Ripreso il controllo del veicolo, Redondo
guardo il suo passeggero come se fosse un a-
lieno — e solo in quel momento si rese conto
che probabilmente lo era — e farfuglio.

E lei come fa a saperlo?

lo so ogni cosa di quel che accade agli Eletti,
perché io sono il loro capostipite.

Gli Eletti?! Senta Purcell, se si tratta di uno
scherzo é davvero di cattivo gusto...

Nessuno scherzo. Suo figlio & stato oggi investi-
to di una grande missione e di un potere in pra-
tica illimitato. Il mio erede un fotografo france-
se, naturalizzato inglese, di nome Francois An-
toine Claudet, I'ha introdotto questa mattina al
potere della Musica, perché & giunto per lui il
momento di essere sostituito e Dio ha scelto
proprio suo figlio come suo erede. Purtroppo
Nicolas I, essendo solo un ragazzo, ha combi-
nato subito un paio di disastri. Per difendersi da
due delinquenti che lo volevano mangiare...

Che cosa?! Chi voleva mangiare mio figlio?
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...ha bruciato quasi un’intera collina sopra Pae-
se — dove in questo momento sua moglie Mi-
randa e affaccendata a cercare le tracce di Ni-
colas Il per poterlo ritrovare — poi si & innamo-
rato di una ragazza d'oltreoceano e, cosa inau-
dita per un Eletto, se I'€ portata in volo fino
all'abitazione di Monsieur Claudet, dove i due
hanno ricevuto ulteriori istruzioni.

Sua moglie € riuscita a trovare le tracce lasciate
da Nicolas Il e determinata com’@ sono certo
scoprira anche I'abitazione di Claudet e lei, in-
ventore e scienziato, sta recandosi, invece di
essere al suo posto di lavoro, a Paese dove so-
no certo non potrebbe far altro che contribuire
ad aumentare la confusione. Nicolas Il intanto
si € smarrito nella Storia. Insomma, /assu e
spero lei capisca cosa intendo per /assu, sono
piuttosto agitati e mi hanno chiesto di porre
rimedio alla situazione, prima che le cose pos-
sano precipitare davvero. E cosi ho deciso di
scendere sulla Terra, cosa che non mi capitava
da quasi centocinquanta anni, e di venire a par-
lare con il capofamiglia dei Redondo.

Nicolas | continuava a guidare meccanicamen-
te, mentre il suo cervello cercava di trovare un
appiglio al quale aggrappare un ragionamento
qualsiasi, anche il piu banale, perché in quel
momento temeva di non sapere pit nemmeno il
proprio nome.

Signor Redondo, dica qualcosa, la prego. Im-
magino che abbia qualche domanda da fare...
possibile le sia tutto chiaro?

No che non lo e! Che diavolo! Non c'é proprio
niente di chiaro... anzi temo di impazzire. Mister
Purcell, io... io sono una persona semplice e
guesta sua storia va oltre il mio comprendonio.
Mi dica solo una ragione per cui dovrei crederle!
Henry Purcell trasse un profondo sospiro e par-
16 dopo aver guardato le montagne verso le
quali stavano viaggiando.

La vita di suo figlio, signor Redondo, e il futuro
della sua famiglia.
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